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Habár a szakirodalom igyekezete alapvetően kimerült abban (sőt, 
magát a vizsgálódást is az legitimálta), hogy az Ady-képünkhöz aligha 
társítható költeményekben megpillantsa a későbbi mérvadó művészi 
teljesítmény csíráit,3 minden bizonnyal célszerűbb a korai verstermést 
a maga szembetűnő különbségében szemügyre venni. Azaz elfogadni, 
mi több, tudatosítani, hogy az 1897 és 1904 között megjelent darabok 
eleve más költészetfelfogás- és funkció, művészszerep jegyében íród-
tak, mint az Új versek formabontó költeményei.4 Hiábavalónak tűnik 
felmutatni ebben a másságban a (kicsit is) hasonlót, mert nem található 
szerves folytonosság a kétféle beszédmód között. Ady éppen azáltal tu-
dott 1905-től művészi értelemben önazonossá válni, hogy a szó szoros 
értelmében nyoma sem maradt a korábbi megszólalásmódnak; legfeljebb 
a második kötettel kapcsolatban beszélhetünk némi gondolati, temati-
kai, sőt akár poétikai folytonosságról (a Még egyszer egyes versei már 
valóban megelőlegezik az új költői episztémét: közismert, hogy Ady 
hat verset – igaz, megváltozott címen – át is mentett az Új versekbe). 
Valamiféle nyomszerűség persze rejtetten magában a hiányban is felfe-
dezhető: Ady újdonságáról, erudíciójáról akkor kapunk teljesebb képet, 
ha látjuk azt a költői örökséget is, amit sikeresen maga mögött hagyott.  

Különösen a Debrecenben 1899. július 12-én megjelent, már címé-
vel is jelzetten hagyománykövető Versek okozhat máig zavart a korai 
Adyt az érett pályaszakasz felől olvasó utókornak, és alapozhatja meg 
azt a recepcióban visszhangzó meglátást, mely szerint érthetetlen, hogy 
nőhetett ki néhány év alatt a kortársak mezőnyéből az, akinek bemu-
tatkozó könyvében semmi jele nem volt a többre hivatottságnak. Ady 
pályakezdése vonatkozásában meg kell jegyezni, hogy a korabeli köl-
tői közbeszéd nem is nyújthatott igazán érvényes mintát a meglévő 
hagyomány meghaladására egy Zilahról éppen átkerült, a jogászélet 
helyett az újságírás felé kacsingató fiatal számára. A lírára ekkoriban 

3	 Távolról sem a teljesség igényével idézném Kovács Kálmán jellemző érvelését: „Termé-
szetesen a zsengék furcsa keverékében bennünket elsősorban az érdekel, ami a későbbi 
Adyra mutat. […] E kötet [mármint a Versek] önmagában nem jelentős, csak a fejlődés 
első fázisai szempontjából.” Kovács Kálmán, A fiatal Ady és Debrecen, Építünk 1952/4., 
59–60.

4	 Igaz ez akkor is, ha Ady később maga egyik, 1908-ban Fenyő Miksának küldött dedi-
kált kötetében kétértelműen fogalmaz, amikor azt állítja, „[v]an benne 3-4 Ady-vers is”. 
E dedikáció éppúgy olvasható a folytonosság (kissé meglepő) dokumentumaként, mint 
annak hangsúlyozásaként, hogy épp a kezdetleges versektől való elmozdulás mértéke 
mutatja fel igazán az érett Ady-líra eredményeit. (Utóbbi magyarázhatja azt is, hogy 
miért tartotta fontosnak az ereje teljében lévő, méltán országos hírű költő felhívni a Nyu-
gat szerkesztője és barátja figyelmét a korai zsengéire.) Vö. Emlékezések Ady Endréről 
III., szerk. Kovalovszky Miklós, Akadémiai, Budapest, 1987, 550.

Herczeg Ákos

„MÁMOR, MÁMOR KELL MINDENÁRON”

Ady útja a Versektől az Új versekig

Az elmúlt bő fél évszázad Ady-recepciójában látványosan perifériára 
szorult az Új versek előtti költői életmű vizsgálata. Noha az ötvenes-
hatvanas években olyan szerzők, mint Bóka László1 vagy Varga József2 
még könyvnyi terjedelmű szakmunkákban próbálták az előzmények 
alapján megfejteni az Ady-líra példátlan (át)alakulástörténetének tit-
kát, ma már nem sok nyoma akad e fejlődéstörténeti magyarázatba ve-
tett hitnek. Miközben az Új versek mind erősebben él a köztudatban 
úgy, mint az „első igazi Ady-kötet”, az 1899-es, a debreceni újságírással 
töltött évek alatt kiadott Versek, valamint az 1903-as nagyváradi Még 
egyszer egyre jobban a feledés homályába merült, nem beszélve Ady 
költészetének az összes műveket tartalmazó kiadásokból is hiányzó 
rétegéről, azaz a számszerűleg igen jelentős alkalmi költeményekről, 
melyekről legfeljebb csak a kritikai kiadást forgató kutatónak lehet tu-
domása. Azzal együtt, hogy hiba lenne túlértékelni ennek (az utókor 
által a minél tökéletesebb művészportré érdekében, meglehet szán-
dékosan) elfeledett, 1897 és 1904 közötti, jó hétévnyi verstermésnek 
Ady-újraértésére gyakorolt esetleges hatását, annál is inkább, mivel 
továbbra sem kérdés, hogy az Új versek alapvető poétikai fordulatának 
magyarázata a nyugati irodalom inspirációjában, nem pedig valami-
fajta belső „fejlődéstörténeti” narratívában keresendő. Ugyanakkor az 
sem állítható, hogy tanulság nélküli – jelentőségéhez mérten – mégis-
csak vizsgálat tárgyává tenni a korai alkotásokat, melyek a közmeg-
egyezés szerint nem sokban előlegezték meg a forradalmian új költői 
hangot. A tisztánlátás céljából nem árt tehát megfigyelni, honnan hova 
tartott, milyen költői közbeszédhez csatlakozott a századfordulón nor
makövető verseivel a fiatal debreceni újságíró, és voltaképp mitől ha-
tárolódott el radikálisan művészileg az 1903 júniusa és szeptembere 
közötti időszakban a Diósinéval való megismerkedés hatására a Nagy
váradról Párizsba készülő költő. 

1	 Bóka László, Ady Endre élete és művei I., Akadémiai, Budapest, 1955.
2	 Varga József, Ady útja az „Új versek” felé, Akadémiai, Budapest, 1963.
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1	 Bóka László, Ady Endre élete és művei I., Akadémiai, Budapest, 1955.
2	 Varga József, Ady útja az „Új versek” felé, Akadémiai, Budapest, 1963.
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külvilág ellenében. A Versek – valóban leginkább a népdal- és san-
zonköltészete, valamint a Telekes Béla- és Reviczky-féle pesszimista 
hangulatlíra által meghatározott8 – beszélője látszólag nem is törekszik 
másra, mint ennek az énnel szembenálló külső tényezőnek a témavá-
lasztást tekintve és nyelvileg meglehetősen kiszámítható körbejárására. 
„De mit tegyek? Hivalkodjam / Bánatommal a világnak? / Vagy lenézve, 
kinevetve / Siránkozzam még utánad?… // Rejtegetem szívem mélyén, 
/ Féltve, fájón a nagy titkot: / Hogy feledni el nem tudlak, / Hogy nem 
leszek soha boldog!” (Eltagadom) A kiteljesedés legfőbb lehetőségfel
tétele és persze akadálya ebben a struktúrában rendszerint maga a sze-
relmes társ: konvencionálisan a boldog idők által felkeltett remény és az 
elválást követő érzelmi kiüresedettség közti szakadék megjelenítésével 
képes az én a leghatékonyabban az ideálok illékonyságával szembesíteni 
olvasóját. „Lelkem szabad. Fakó világban / Repülhet, szállhat szaba-
don. Nem kötik már a régi vágyak, / Romjain egy letűnt világnak / 
Elzengtem utolsó dalom.” (Búcsú) A megszokott szerelmi jelenetek 
sorjázása nem is vezet váratlan belátásokhoz, inkább megerősíti a bol-
dogság átmenetiségének irodalmi toposzát. „Mikor a szél a fülembe 
sugja, / Hogy a csóknak, üdvnek vége van, / A sírból is életre kelnék: / 
Zokognék, sírnék hangosan!…” (Őszi éjszakán) Ady versei ennek nyo-
mán rendre a múlt és a jelen klasszikus értékszembesítő szerkezetével 
(és a költészet sematikus eszközkészletével) írják le az álmokba mene-
külő, a múlt elveszett értékein merengő és a szerzett tapasztalatokon 
búsongó beszélő alaphelyzetét. „Elmúlt a régi, tiszta vágy, / amellyel 
egykor környékezélek. / Epesztő, forró, balga láz / Égető lángja sor-
vaszt érted, / Egy csókodért mindent od’adnék, / Egy csókodért nem 
kell az élet!” (Egy csókodért) 

A Versek szentimentális közhelyeket ismétlő, melankolikus-nosz-
talgikus hangulatlírája vállaltan a népdalok és a bárdköltészet hagyo-
mányát írja tovább, és konkrét élethelyzetek, közvetlen érzelmi viszo-
nyulások megjelenítésére törekszik: Ady ekkori költészete poétikai 
összetettség tekintetében közel áll az alkalmi verseihez, amelyeket 
1903 közepéig az újságírás mellett napi szinten művelt. „A szép leány 
a búcsúzáskor / Egy rózsát tűzött fel nekem. […] Könnyű csókot le-
helt reája / S mint álomkép már messze szálla / S én fájó szívvel, 
könnyes szemmel / Sokáig néztem utána.” (Dal a rózsáról) Az emlék-
töredék e felfogásban nem pusztán önmagában való, megőrzendő érték 

8	 Komlós Aladár, A fiatal Ady nyomában, It 1960/1., 21.

különösképp igaznak tűnt az állítás, hogy – szerep, megszólalásmód és 
funkció tekintetében – átmeneti helyzetben volt.5 Az unásig ismert ódai 
hangvételű nemzetallegóriák és a népies dalforma, illetve az érzelmes 
biedermeier költői hagyomány ellenében a századforduló táján még nem 
fogalmazódott meg igazán markáns alternatíva: a főleg A Hét köré cso-
portosuló, akkoriban modernnek tetsző kezdeményezések nem voltak 
elég látványosak ahhoz, hogy – miként később a Nyugat (nagyban kö-
szönhetően az Ady neve által fémjelzett állandósult modern irodalmi 
sajtójelenlétnek) – számottevőbb ízlésformáló hatást fejthessenek ki. 
Nem véletlen, hogy a későbbi radikális újító Ady ekkoriban nem az 
alapító Kiss József vagy a progresszívebb Erdős Renée, Czóbel Minka 
és különösen nem az 1896-os Tristia című kötetével kisebb botrányt 
kavart Szilágyi Géza által inspirálódott, hanem – a későbbi modernek 
által egyfajta előfutárnak kikiáltott Vajda János ellenében – Reviczky 
Gyula „válságköltészete” volt rá hatással. Meglehet, éppen a magyar köl-
tészet kissé „dohossá váló” levegőjének köszönhetően, amelyben lénye-
gesebb elmozdulások, a továbblépés, megújulás sürgető kényszerének 
megfogalmazódása nélkül élt tovább, mondhatni a biedermeier líra 
enervált, lázadástól tartózkodó alapvonásához hűen,6 az érzelmi azono-
sulásra felhívó vers eszménye. Ebben a közegben az igazi erény (és nem 
mellesleg az irodalomba való belépés útja) úgy tűnhetett, semmiképp 
sem a kikezdhetetlennek tűnő esztétikai és morális értékrend meg-
kérdőjelezése, sokkal inkább annak minél látványosabb megerősítése. 

A kor költői közállapotának tükrében ennek az újramondásnak a 
látványos (azaz, jellegénél fogva, kevésbé látványos) példája volt tehát 
Ady első kötete, amely – Ábrányi Emil udvarias, sablonszerű ajánlójá-
val az élen – a korabeli sajtóirodalom tükrözte közízlés tökéletes kiszol-
gálójának tekinthető.7 A későbbi Ady és a modernek elleni támadások 
egyik sarkpontja, az „érthetetlenség” szépen láttatja a századforduló 
művelt olvasójának – a biedermeier esztétika alapján meghatározott – 
elvárásrendjét: a vers csak mint jól formált, tiszta beszéd hivatott a ki-
fejezésre váró személyiség integritását felmutatni az őt veszélyeztető 

5	 Erről bővebben lásd Szilágyi Márton és Vaderna Gábor összefoglalóját: Magyar iro-
dalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 479–485.; Pozsvai Györgyi, 
Utószó = A századforduló költészete, vál. Uő., Unikornis, Budapest, 1997, 305–329.; Kulin 
Ferenc, Utószó = Magyar költőik 19. század, vál. Uő., Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 
2001, 837–847.; Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, Ráció, Budapest, 2009;  
S. Varga Pál, Gondviseléshittől a vitalizmusig, Csokonai, Debrecen, 1994.

6	 A fiatal Ady főként ebben a panaszos, lemondó szemléletben volt rokona Reviczkynek. 
Lásd erről még S. Varga, I. m., 196.

7	 Kenyeres Zoltán, Ady Endre, Korona, Budapest, 1998, 13.
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másra, mint ennek az énnel szembenálló külső tényezőnek a témavá-
lasztást tekintve és nyelvileg meglehetősen kiszámítható körbejárására. 
„De mit tegyek? Hivalkodjam / Bánatommal a világnak? / Vagy lenézve, 
kinevetve / Siránkozzam még utánad?… // Rejtegetem szívem mélyén, 
/ Féltve, fájón a nagy titkot: / Hogy feledni el nem tudlak, / Hogy nem 
leszek soha boldog!” (Eltagadom) A kiteljesedés legfőbb lehetőségfel
tétele és persze akadálya ebben a struktúrában rendszerint maga a sze-
relmes társ: konvencionálisan a boldog idők által felkeltett remény és az 
elválást követő érzelmi kiüresedettség közti szakadék megjelenítésével 
képes az én a leghatékonyabban az ideálok illékonyságával szembesíteni 
olvasóját. „Lelkem szabad. Fakó világban / Repülhet, szállhat szaba-
don. Nem kötik már a régi vágyak, / Romjain egy letűnt világnak / 
Elzengtem utolsó dalom.” (Búcsú) A megszokott szerelmi jelenetek 
sorjázása nem is vezet váratlan belátásokhoz, inkább megerősíti a bol-
dogság átmenetiségének irodalmi toposzát. „Mikor a szél a fülembe 
sugja, / Hogy a csóknak, üdvnek vége van, / A sírból is életre kelnék: / 
Zokognék, sírnék hangosan!…” (Őszi éjszakán) Ady versei ennek nyo-
mán rendre a múlt és a jelen klasszikus értékszembesítő szerkezetével 
(és a költészet sematikus eszközkészletével) írják le az álmokba mene-
külő, a múlt elveszett értékein merengő és a szerzett tapasztalatokon 
búsongó beszélő alaphelyzetét. „Elmúlt a régi, tiszta vágy, / amellyel 
egykor környékezélek. / Epesztő, forró, balga láz / Égető lángja sor-
vaszt érted, / Egy csókodért mindent od’adnék, / Egy csókodért nem 
kell az élet!” (Egy csókodért) 

A Versek szentimentális közhelyeket ismétlő, melankolikus-nosz-
talgikus hangulatlírája vállaltan a népdalok és a bárdköltészet hagyo-
mányát írja tovább, és konkrét élethelyzetek, közvetlen érzelmi viszo-
nyulások megjelenítésére törekszik: Ady ekkori költészete poétikai 
összetettség tekintetében közel áll az alkalmi verseihez, amelyeket 
1903 közepéig az újságírás mellett napi szinten művelt. „A szép leány 
a búcsúzáskor / Egy rózsát tűzött fel nekem. […] Könnyű csókot le-
helt reája / S mint álomkép már messze szálla / S én fájó szívvel, 
könnyes szemmel / Sokáig néztem utána.” (Dal a rózsáról) Az emlék-
töredék e felfogásban nem pusztán önmagában való, megőrzendő érték 

8	 Komlós Aladár, A fiatal Ady nyomában, It 1960/1., 21.

különösképp igaznak tűnt az állítás, hogy – szerep, megszólalásmód és 
funkció tekintetében – átmeneti helyzetben volt.5 Az unásig ismert ódai 
hangvételű nemzetallegóriák és a népies dalforma, illetve az érzelmes 
biedermeier költői hagyomány ellenében a századforduló táján még nem 
fogalmazódott meg igazán markáns alternatíva: a főleg A Hét köré cso-
portosuló, akkoriban modernnek tetsző kezdeményezések nem voltak 
elég látványosak ahhoz, hogy – miként később a Nyugat (nagyban kö-
szönhetően az Ady neve által fémjelzett állandósult modern irodalmi 
sajtójelenlétnek) – számottevőbb ízlésformáló hatást fejthessenek ki. 
Nem véletlen, hogy a későbbi radikális újító Ady ekkoriban nem az 
alapító Kiss József vagy a progresszívebb Erdős Renée, Czóbel Minka 
és különösen nem az 1896-os Tristia című kötetével kisebb botrányt 
kavart Szilágyi Géza által inspirálódott, hanem – a későbbi modernek 
által egyfajta előfutárnak kikiáltott Vajda János ellenében – Reviczky 
Gyula „válságköltészete” volt rá hatással. Meglehet, éppen a magyar köl-
tészet kissé „dohossá váló” levegőjének köszönhetően, amelyben lénye-
gesebb elmozdulások, a továbblépés, megújulás sürgető kényszerének 
megfogalmazódása nélkül élt tovább, mondhatni a biedermeier líra 
enervált, lázadástól tartózkodó alapvonásához hűen,6 az érzelmi azono-
sulásra felhívó vers eszménye. Ebben a közegben az igazi erény (és nem 
mellesleg az irodalomba való belépés útja) úgy tűnhetett, semmiképp 
sem a kikezdhetetlennek tűnő esztétikai és morális értékrend meg-
kérdőjelezése, sokkal inkább annak minél látványosabb megerősítése. 

A kor költői közállapotának tükrében ennek az újramondásnak a 
látványos (azaz, jellegénél fogva, kevésbé látványos) példája volt tehát 
Ady első kötete, amely – Ábrányi Emil udvarias, sablonszerű ajánlójá-
val az élen – a korabeli sajtóirodalom tükrözte közízlés tökéletes kiszol-
gálójának tekinthető.7 A későbbi Ady és a modernek elleni támadások 
egyik sarkpontja, az „érthetetlenség” szépen láttatja a századforduló 
művelt olvasójának – a biedermeier esztétika alapján meghatározott – 
elvárásrendjét: a vers csak mint jól formált, tiszta beszéd hivatott a ki-
fejezésre váró személyiség integritását felmutatni az őt veszélyeztető 

5	 Erről bővebben lásd Szilágyi Márton és Vaderna Gábor összefoglalóját: Magyar iro-
dalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 479–485.; Pozsvai Györgyi, 
Utószó = A századforduló költészete, vál. Uő., Unikornis, Budapest, 1997, 305–329.; Kulin 
Ferenc, Utószó = Magyar költőik 19. század, vál. Uő., Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 
2001, 837–847.; Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, Ráció, Budapest, 2009;  
S. Varga Pál, Gondviseléshittől a vitalizmusig, Csokonai, Debrecen, 1994.

6	 A fiatal Ady főként ebben a panaszos, lemondó szemléletben volt rokona Reviczkynek. 
Lásd erről még S. Varga, I. m., 196.

7	 Kenyeres Zoltán, Ady Endre, Korona, Budapest, 1998, 13.
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(miként a versben a rózsabimbó), hanem a helyzetkép mintegy a be-
szélő hitelességéért, az itt olvasható megélt élmények valódiságáért is 
szavatol.9 Ebben a megértésstruktúrában a szerelmi kudarc vagy épp 
az elmúlás bizonyosságának kijózanító tapasztalata (például az Október-
ben című kétrészes darabban) rendre felértékelődik, lehetőséget adva 
a gyermeki létezés jelentette boldog tudatlansághoz és az ideálokon 
túli tudatállapothoz kapcsolt értékek relativizálására. A (még) gon-
doktól nem terhelt múlt ugyanis, noha minduntalan a vágy tárgyaként 
(„édes álomként”) jelenik meg, a környező világ viszontagságaival való 
szembesülés végső soron az élet eseményeit „dalokba” fordító költői be-
széd lehetőségfeltételét jelenti, amelyből következően az egykori én is 
másként tűnhet elénk. „Elválunk most már. Eladtad a lelked… / Hisz’ 
én mi voltam? … Álmodozó koldus, / Szívvel fizettem csupán a sze-
relmed!…” (Elválunk) Az eszmények és a hús-vér tapasztalás közti 
diszkrepancia persze olyan, a századfordulón már jócskán elhasznált 
költői klisé, melyből aligha származhatott a szerzőt a középmezőny 
fölé emelő verseskönyv. A már Nagyvárad élénkebb szellemi közegé-
nek nyomait is magán viselő Még egyszer tehát joggal tűnhetett Ady 
számára is határkőnek a radikális megújulás vagy az elhallgatás felé 
vezető válaszúton.

Nem meglepő, hogy az Új versektől visszanézve szembetűnőbb  
a kétféle költői alapállás közti distinkció: láthatóbbak a sallangok,  
a múlt századból hozott formakincs és modalitás. Holott a végül csak 
1903 őszén megjelent, de már 1899 második felétől formálódó Még egy-
szer sok tekintetben nagyon is szembesíti olvasóját a Versek világának 
folytathatatlanságával. Nem állítható persze, hogy a közvetlen érzelmi 
viszonyulást kifejező szentimentális hangvétel, valamint a mesterkélt 
reményvesztettség és pózszerű halálvággyal vegyes enerváltság már  
a múlté, az viszont jól látszik, hogy már csak némely darabnak a saját-
ja.10 Ezzel együtt az élményszerű, „múzsai” jellegű szerelmi tematika 
9	 A recepció hajlamos volt mindezt költői erényként értékelni, demonstrálva, hogy Ady 

mégsem volt pusztán Reviczky és mások utánzója. Vö. Tóth Béla, Ady és Debrecen, 
Debreceni Akadémiai Bizottság, Debrecen, 1979, 17. 

10	 Lásd pl. a Kihűlve, a Fuimus, Az utolsó részlet vagy A halottak című verset. Minden bizon�-
nyal ritkaság számba menő a magyar irodalomtörténetben a Még egyszer heterogenitása: 
aligha van még egy verseskötet, amely ennél radikálisabban mutatná fel kétféle, merőben 
másfajta beszédmód és szubjektumfelfogás (azaz: közvetlen élménylíra és szimbolikus 
énteremtés) találkozását. „Kit rég kerülnek a szerelmes álmok: / Szerelmes szívvel, álmo
dozva járok… / Május sugarát itta bé a lelkem, – / Májusi fényben gyógyulásra leltem” 
(Lázban); „Vagyok fény-ember ködbe bújva, / Vagyok veszteglő akarat, / Vagyok a láp-
lakók csodája, / Ki fényre termett s itt marad”) (Lápon, újraközölve az Új versekben 
Vizió a lápon címen). 

is a háttérbe szorult, nem beszélve az alkalmi jellegű dalokról,11 melyek 
ugyanakkor a kötetbe később felvett versekkel párhuzamosan továbbra 
is sorra jelentek meg, ezúttal már a nagyváradi Szabadság és a Nagy-
váradi Napló hasábjain, ami azt is mutatja, hogy Adynál ekkor már jel-
zetten különválik az inkább újságírói műfajként funkcionáló dalszerű 
poézis és a kötetbe rendezés művészi önkifejezésmódja.12 Nemcsak  
a versek szókincsében13 tapasztalható alapvető változás (a szélesedő 
tematikai eszközkészlet mellett), hanem a költői nyelv funkciója is las-
sanként elmozdul a láttatás, a kimondás felől a sejtetés irányába, miköz-
ben a korábbi művészi-esztétikai norma is érvénytelenedni látszik. 
Érdemes röviden megfigyelni, ahogy a kötetkezdő és címadó vers, ha-
bár látszólag a folytonosságot hangsúlyozza („Még egyszer meghajolni 
késztet / A lelkem régi, szines álma, / Még egyszer, ím, tárva elétek, / 
Ami az enyém, ami drága: / Piacra vont az ifjú évek / Álmodni vágyó 
ifjúsága…”), rögtön el is határolódik korábbi ideáljaitól. Mindenek-
előtt a költészet általi közvetlen önfelmutatás, életérzés-poézis idejét-
múlt gyakorlata (és az ezzel együtt járó, akár a közönség igényének való 
kitettségre is vonatkoztatható önkiszolgálás, piaci értékreláció) kerül 
ironikus fénytörésbe. Noha látszólag az újbóli, immár visszalépésként, 
„másodvirágzás”-ként megjelenített színrevitel, amivel egy új verses-
kötet jár, „árazza be” a költői teljesítmény értékét, ez az önjelentéktele
nítés azonban igenis egy újfajta öntudat megjelenését takarja, amelyben 
épphogy a „szines álom”, a fiatalkori ideálok tárháza tűnhet elénk érték-
telen kacatként, miközben az „egy forintért” kiárusított „lélek” ponto-
san a jól ismert múlt századi költészeti episztémétől való távolkerülés 
nyomán, az én önmagára találása által értékelődhet fel. „Im, bevallom, 
hogy nem hiában / Vergődtem, nyögtem, vártam, éltem, / Megleltem az 
igaz világot, / Megleltem az én dölyfös énem, / Megleltem, ami vis�-
szaadja, / Amit az élet elragadt: / Annyi szenny közt a legtisztábbat: / 
Im, megtaláltam magamat!…” A vers végén megismételt meghajlás 
teátrális gesztusa – a kötet egyfajta beharangozójaként – egészen más 

11	 Noha – egyfajta mementóként – egy-két vers erejéig ez a költői gyakorlat is megőrző-
dött a kötetben: ilyen az Ady korai szerelmének házasságát megverselő Zsóka búcsuzója 
és a híres zenész, Dankó Pistához szóló Dankó.

12	 Az önkorlátozásnak a gesztusa jól látszik azon az egyszerű tényen, hogy terjedelem te-
kintetében nagyjából a Versek felét éri el a Még egyszer, miközben a versírás – leszámítva 
a már említett félévnyi hallgatást 1902 és 1903 táján – továbbra is napi munkájának részét 
képezte.

13	 Jogosan jegyzi meg Komlós Aladár, hogy a második kötet már látványosan szakít az álom 
lexéma századvégi (meglehetősen kimerített) örökségével, és innovatívabb verseiben már 
egyáltalán nem használja. Vö. Komlós, I. m., 21. 
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11	 Noha – egyfajta mementóként – egy-két vers erejéig ez a költői gyakorlat is megőrző-
dött a kötetben: ilyen az Ady korai szerelmének házasságát megverselő Zsóka búcsuzója 
és a híres zenész, Dankó Pistához szóló Dankó.

12	 Az önkorlátozásnak a gesztusa jól látszik azon az egyszerű tényen, hogy terjedelem te-
kintetében nagyjából a Versek felét éri el a Még egyszer, miközben a versírás – leszámítva 
a már említett félévnyi hallgatást 1902 és 1903 táján – továbbra is napi munkájának részét 
képezte.

13	 Jogosan jegyzi meg Komlós Aladár, hogy a második kötet már látványosan szakít az álom 
lexéma századvégi (meglehetősen kimerített) örökségével, és innovatívabb verseiben már 
egyáltalán nem használja. Vö. Komlós, I. m., 21. 
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várakozásokat kelt tehát: a Versek tetszeni vágyó beszélője immár nem 
az álmok közhelyes ismételgetésében keresi a megmutatkozás lehetősé-
gét, hanem az identitás még feltáratlan („És bár előttem vak sötétség, / 
És bár előttem mit se látok”) tartományaiban. 

Ez idő tájt olyan versek, mint az 1901 januárja és októbere között 
eredetileg több részletben megjelent Éjimádó már felszámolják a ko-
rábbi, a századfordulóra meglehetősen elhasználtnak tűnő én-világ 
dichotómiát, és helyette az én világteremtőként lép előtérbe, mintegy 
a költészet nyelvén adva feleletet arra a korabeli Ady-cikkekben is fel-
merülő kérdésre, hogy vajon mi lehet az útja a „levegőtlen” magyar 
költészetnek.14 A világ itt már nem az én kiteljesedését gátló tényező, 
a mesterségesen felnagyított szenvedés oka és forrása, hanem olyan 
kiismerhetetlen viszonyrendszer, melynek kontúrtalanságát épp a meg
szólalóval való érintettsége jelenti: ebben a relációban nem a késő ro-
mantika óta közismert ellenséges világ határozza meg a beszélő létál-
lapotát, hanem fordítva, az érzelmi sematikától megszabadított, el-
lentmondásos én „rajzolja meg” az immár homályba burkolózó világ 
körvonalait. „Leplét bár váltva öltse, vesse: / Az én világom nincs már 
messze. / Az én világom el fog jönni: / Hajnaltalan csodás világ lesz, 
/ Az éj sohsem fog elköszönni… // Egére nem lesz csillag hintve, / Én 
leszek minden gyöngye, kincse, / Én leszek célja, üdve, átka / És mégis 
ez lesz legjobb, legszebb: / Minden világoknak világa.” Nem érvényes 
tehát már az a – költészeti hagyományból vagy pusztán a tapasztalati 
valóságból eredő – referenciapont, amely könnyen beazonosíthatóvá 
tenné a korabeli versolvasó számára az én zavarba ejtő állításait, csak-
úgy, mint magát a megszólalás kiindulópontját. „Akkor már nem lesz 
semmi multam / Feltámadok, bár el se multam, […] Nem keresem, aki 
megértett, / Én leszek a szent különélet, / A hazug fények megvetője, / 
A nagy sötétség, szent sötétség / Tapadó, bárgyu szeretője.” És bár a vers 
túlírt folytatása termékeny többértelműség tekintetében elmarad az 
idézett első szakasztól, egyértelmű tematikai-poétikai jelzések mutat-
ják, hogy Ady megtette első lépéseit egy autonóm költői beszédmód 
kibontakoztatása felé. 

Nem nehéz észrevenni, hogy Ady – érthető módon – mindenekelőtt 
tematikailag keresett és talált kiutat a Versek szentimentális zsáneréből. 
14	 „Az új levegő még messze van. […] Régi formák, elnyűtt igazságok. Legfeljebb az újért 

való küzdésre találunk. Pedig mennyi magyar könyv s mennyi a poéta, ki próféciára vál
lalkozott. Nincs erő, nincs igazság, nincs prófécia egyikben sem.” (Szabadság, Hétről-
hétre, 1900. december 23.) Ady Endre összes prózai művei I., összeállította Földessy 
Gyula, Akadémiai, Budapest, 1955, 392.

Ennek eredményeképp került előtérbe a korábban unásig ismételt szerel-
mi búsongás helyett – valóban nem kizárt, némi Nietzsche-hatásnak15 
köszönhetően – az ideálrombolásnak, a szerelem „deszakralizálásának” 
jelzése, például a másikat ámítani képtelen test önleleplezését felmutató 
Hazugság nélkül 16 című versben vagy az Új versekben Az én menyasszo-
nyom17 címen híressé vált Fantom soraiban. Utóbbi karrierjét alighanem 
jórészt bátor értékrelativizáló szemléletének köszönheti, melyet külö-
nösen a cím módosítása radikalizált azáltal, hogy a szerelem tárgyát 
kiemelte a „fantom” jelezte imaginárius tartományból, és annak kísér-
teties, ugyanakkor megfoghatatlan képzetét konkretizálta, ráadásul 
mindezt egyenesen a házasság előírásoktól terhelt intézményes kere-
teire vonatkoztatva. Az „utcasarkok rongya”-ként elénk tűnő nőalak 
tehát nem pusztán a társadalmi (és irodalmi) normák által determinált 
eszményítő szerelem ürességét leplezi le a maga megbotránkoztatónak 
tetsző viselkedésével, hanem egy szigorú protokolláris rend alapján 
működő hagyományt is provokál azzal, hogy a másiknak ebben az 
„illetlen” megjelenésében versszakról versszakra egy nagyon is ideali-
zált szerelmi viszonyulást visz színre. Ebben az „értékeket átértékelő”, 
pontosabban az értékek természetére rákérdező struktúrában példás 
egyszerűséggel és találékonysággal fogalmazódik meg kérdésként, mi is 
voltaképp az ideális szerelem ismérve. Hogy nem feltétlenül az írott és 
íratlan törvényeknek való reflektálatlan alárendelődés és szabálykövetés, 
azt a vers nyitánya tudatosítja: a beszélő rögtön az előírások ellenében, 
azokra adott elutasító gesztus révén jelöli ki saját pozícióját. „Mit bá-
nom én, ha utcasarkok rongya, / De elkisérjen egész a síromba.” A kö-
vetkezőkben a felfokozott odaadás jelenetei immár a szerelmi etikett 
előírásain, örökölt kötöttségein túlról szólalnak meg („Szétzúzva min-
den kőtáblát és láncot, / Holtig kacagnók a nyüzsgő világot.”), egyszerre 

15	 Ahogy a kritikai kiadás jegyzete is több helyen említi, nem ok nélkül merül fel ekkori-
ban a német filozófus neve, akinek a gondolataival vázlatosan a századfordulón is már 
meglehetősen nagyvárosias Nagyváradon – többek közt a Huszadik Század közvetíté-
sével – könnyen lehet, hogy találkozhatott Ady, legalább közvetett módon, kávéházi 
beszélgetések során. E nélkül, a Versek poétikája felől, nehéz magyarázatot adni arra, 
mi vezetett egy-két éven belül az olyan, nem kimondottan jelentős, szemléletileg mégis 
fontos versekhez, mint az Éles szemmel vagy a Békesség ünnepén, amelyek már explicit 
módon nyilvánítják ki a kötet egész szellemi hátterét alkotó dezilluzionizmust, a tekin-
télyelvű látszatigazságok leleplezésének szándékát, ami egész későbbi költészetének 
alapvonásává válik majd. Vö. Ady Endre Összes Versei II. jegyzeteinek ide vonatkozó 
részeit, különösen a Fantom (Az én menyasszonyom), A krisztusok mártirja és a Strófák 
vonatkozásában: 328, 329, 435, 437.

16	 Szabadság 1900. november 18.
17	 Szabadság 1900. március 10.
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várakozásokat kelt tehát: a Versek tetszeni vágyó beszélője immár nem 
az álmok közhelyes ismételgetésében keresi a megmutatkozás lehetősé-
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eredetileg több részletben megjelent Éjimádó már felszámolják a ko-
rábbi, a századfordulóra meglehetősen elhasználtnak tűnő én-világ 
dichotómiát, és helyette az én világteremtőként lép előtérbe, mintegy 
a költészet nyelvén adva feleletet arra a korabeli Ady-cikkekben is fel-
merülő kérdésre, hogy vajon mi lehet az útja a „levegőtlen” magyar 
költészetnek.14 A világ itt már nem az én kiteljesedését gátló tényező, 
a mesterségesen felnagyított szenvedés oka és forrása, hanem olyan 
kiismerhetetlen viszonyrendszer, melynek kontúrtalanságát épp a meg
szólalóval való érintettsége jelenti: ebben a relációban nem a késő ro-
mantika óta közismert ellenséges világ határozza meg a beszélő létál-
lapotát, hanem fordítva, az érzelmi sematikától megszabadított, el-
lentmondásos én „rajzolja meg” az immár homályba burkolózó világ 
körvonalait. „Leplét bár váltva öltse, vesse: / Az én világom nincs már 
messze. / Az én világom el fog jönni: / Hajnaltalan csodás világ lesz, 
/ Az éj sohsem fog elköszönni… // Egére nem lesz csillag hintve, / Én 
leszek minden gyöngye, kincse, / Én leszek célja, üdve, átka / És mégis 
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tenné a korabeli versolvasó számára az én zavarba ejtő állításait, csak-
úgy, mint magát a megszólalás kiindulópontját. „Akkor már nem lesz 
semmi multam / Feltámadok, bár el se multam, […] Nem keresem, aki 
megértett, / Én leszek a szent különélet, / A hazug fények megvetője, / 
A nagy sötétség, szent sötétség / Tapadó, bárgyu szeretője.” És bár a vers 
túlírt folytatása termékeny többértelműség tekintetében elmarad az 
idézett első szakasztól, egyértelmű tematikai-poétikai jelzések mutat-
ják, hogy Ady megtette első lépéseit egy autonóm költői beszédmód 
kibontakoztatása felé. 

Nem nehéz észrevenni, hogy Ady – érthető módon – mindenekelőtt 
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jelzése, például a másikat ámítani képtelen test önleleplezését felmutató 
Hazugság nélkül 16 című versben vagy az Új versekben Az én menyasszo-
nyom17 címen híressé vált Fantom soraiban. Utóbbi karrierjét alighanem 
jórészt bátor értékrelativizáló szemléletének köszönheti, melyet külö-
nösen a cím módosítása radikalizált azáltal, hogy a szerelem tárgyát 
kiemelte a „fantom” jelezte imaginárius tartományból, és annak kísér-
teties, ugyanakkor megfoghatatlan képzetét konkretizálta, ráadásul 
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teire vonatkoztatva. Az „utcasarkok rongya”-ként elénk tűnő nőalak 
tehát nem pusztán a társadalmi (és irodalmi) normák által determinált 
eszményítő szerelem ürességét leplezi le a maga megbotránkoztatónak 
tetsző viselkedésével, hanem egy szigorú protokolláris rend alapján 
működő hagyományt is provokál azzal, hogy a másiknak ebben az 
„illetlen” megjelenésében versszakról versszakra egy nagyon is ideali-
zált szerelmi viszonyulást visz színre. Ebben az „értékeket átértékelő”, 
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íratlan törvényeknek való reflektálatlan alárendelődés és szabálykövetés, 
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15	 Ahogy a kritikai kiadás jegyzete is több helyen említi, nem ok nélkül merül fel ekkori-
ban a német filozófus neve, akinek a gondolataival vázlatosan a századfordulón is már 
meglehetősen nagyvárosias Nagyváradon – többek közt a Huszadik Század közvetíté-
sével – könnyen lehet, hogy találkozhatott Ady, legalább közvetett módon, kávéházi 
beszélgetések során. E nélkül, a Versek poétikája felől, nehéz magyarázatot adni arra, 
mi vezetett egy-két éven belül az olyan, nem kimondottan jelentős, szemléletileg mégis 
fontos versekhez, mint az Éles szemmel vagy a Békesség ünnepén, amelyek már explicit 
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részeit, különösen a Fantom (Az én menyasszonyom), A krisztusok mártirja és a Strófák 
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16	 Szabadság 1900. november 18.
17	 Szabadság 1900. március 10.
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mozgatva, ki jó és rossz, bűnösség és tisztaság, élet és halál rögzült ér-
tékrelációit,18 miközben nem titkoltan az effajta felülírás, normaszegés 
révén elérhető mámort nevezi meg a költészet által kifejezhető létezés 
legfőbb értékeként. 

A nagyváradi költözést követő első hónapokban keletkezett vers felől 
nézve nem meglepő, hogy – köszönhetően az új művészi impulzusok-
nak – az enervált hangulatlíra helyét egyre határozottabban kezdik el-
foglalni a pogány mámor-vallást hirdető költemények, a szerelem után 
immár a kereszténység kritikai szemléletére adva lehetőséget. A később 
még alaposabban körbejárt és mintegy alkotói vezérelvvé emelt vitaliz
mus, melynek fontosságára Ady már egészen korán tett prózai írásaiban 
célzásokat,19 olyan versekben, mint a Vén faun dala20 vagy A krisztusok 
mártirja,21 mindenekelőtt kinyilatkoztatásszerűen jelenik meg. Az új 
világrend újfajta igazságának eljövetelét hirdető versbeszélő, még ha 
poétikailag nem is különösebben felforgató módon, de a korai lírai köz
nyelvben és -gondolkodásban meglehetősen eruditív példáját állította 
egy differenciáltabb költői alapállásnak, miközben ez a szerep már le-
hetőséget adott a szerzőnek a világról, írásról, az irodalom funkciójáról 
alkotott tudás finom újrarendezésére. „Sugáros útjaid bejárom, / Ha 
sugár nincsen is velem: / Én vagyok a legvígabb koldus, / Aki dalol – az 
útfelen…” (Vén faun dala) Ez a költői fejlemény nem pusztán a tematikai 
kötöttségek alóli felszabadulást, a megszólalói pozíció sokhangúvá vá-
lását hozta magával szerep és modalitás tekintetében egyaránt, hanem 
Ady kritikai érzékét is bizonyosan élesítette, mintegy annak a belátását 
híva elő, hogy az érvényes és önazonos művészi attitűd a meglévő költői-
gondolati irányelvekre való rákérdezésben keresendő, mint korábban 
láthattuk, azok reflektálatlan elfogadása helyett. 

Amint az előzőekben utaltam rá, már 1900-tól foglalkoztatta az 
önnön sematikus működésmódjába ragadt költészet kiúttalanságának 

18	 Nemcsak a záró szakasz jól ismert megfordítására kell gondolni (ti. arra, hogy a versben 
felszámolódik a tisztaság társadalmilag elfogadott, egyezményes fogalma) – „Meghal-
nánk, mondván: / „Bűn és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.” –, 
hanem az intimitás, összetartozás egyik csúcspontjaként értett halál gondolatának fel-
értékelődésére. „Együtt kacagnánk végső búcsút intve, / Meghalnánk együtt, egymást 
istenítve.” 

19	 Ismeretes, Ady 1899. január 18-án, a Debreczeni Hírlap munkatársaként válaszolt egy 
álneves olvasói levélre, „Kíváncsi”, azaz Varga Ilona számára, aki azt firtatta, „miért olyan 
szomorú Ady Endre költészete”. Válaszában Ady későbbi filozófiáját megelőlegező vá-
laszt adott. „Mámor, mámor kell minden áron. Bor vagy csók adja: mindegy. Ránk borul 
a köd.” Ady Endre Összes Prózai Művei I., 505; lásd még Ady Endre Levelezése I., 316.

20	 Nagyváradi Napló 1902. június 15.
21	 Nagyváradi Napló 1901. október 24. Eredeti címen Krisztusok martirja.

a kérdése, ami nyilvánvalóan saját írásgyakorlatának létjogosultságát 
sem hagyta érintetlenül. A „régi formák, elnyűtt igazságok”, továbbá 
„az újért való küzködés” intelme legkorábbi jelek szerint 1902-től kez-
dett önmagára visszahullani. Ez idő tájt a fokról fokra ritkuló, komolyan 
vehető (tehát nem alkalminak szánt) verspublikációk számán is meg-
mutatkozik, hogy a néhány nappal az imént felidézett, 1900 karácso-
nya táján megjelent cikk után egy, a körülrajongott „tucatírók” és az 
„Übermenschek” közti különbségtételt kifejtő másik írás központi gon-
dolata22 nagyobb terhet jelentett, mint amit a fiatal Ady ígéretes, de még 
korántsem minden tekintetben önazonos költészete elbírt. Az év elején 
még megjelent a noha alkalomra (egy váradi hangverseny apropójára) 
íródott, de a kötetbe végül felvett Farsangi dal és Csókok23 című egyik 
jelentősnek mondható korai verse, majd júniusban az említett Vén faun 
dala, az idegenségélményt meglehetősen transzparens módon színre 
vivő augusztusi Lótusz virággal24 karöltve, de ezt követően (leszámítva 
a nem különösebben formabontó Szívek25 című darabot és az inkább 
művészi tanácstalanságról, mintsem útra találásról árulkodó mozaik-
szerű Témákat) egy-két alkalmi költeményen kívül egyáltalán nem írt 
verset.26 Ebből a termékeny önkorlátozással telt időszakból, melyben 

22	 Az újév első napján megjelent újságcikk voltaképp a kiválasztottságtudatban tetszelgő 
írók és ezt a vonásukat ébren tartó, felerősítő irodalmi intézményrendszer (és az ebből 
kinövő rövidlátó olvasóréteg) kritikáját fogalmazza meg. Mint írja, „[a]z író ember […] 
a legbüszkébb kétlábú. Írásait mindenik divinációnak, magát kiválasztottnak tartja. […] 
Az író ember ezt a maga beképzelt nagy jelentőségét nem szűnik meg egy percre sem han
goztatni azok előtt, akik olvasni tudnak és szoktak. – Malmára hajtja a vizet az özönvíz-
előtti nevelési szisztéma, mely a maga örökölt korlátoltságával arra tanítja az eszmélkedés 
embrióit, hogy az emberiség legdicsőbbje a vérengző hadvezérek, a zsarnok fejedelmek 
s a poéták voltak. Mivel pedig az átlag-ember csak az öt érzéke alapján ítél, írónak tart 
mindenkit, aki sokat ír, s aki neki sokszor ad alkalmat az olvasásra.” Holott, fut ki végül 
az öntömjénező átlagszerző parodisztikus elmarasztalása a cikk lényegéhez, az irodalom 
nagyon is magában hordja a kiválóság lehetőségét, csakhogy az nem az írás napi rutinjából 
ered, hanem a kötöttségektől való függetlenedés kivételes művészi képességéből. „Le kell 
cibálnia magáról mind azt a hazug köntöst, amit a család, iskola, vallás és társadalom 
reáadott. Meg kell találnia önmagát s meg kell látnia a világot.” Az Übermensch, ahogy 
Nietzsche nyomán írja – és ezzel zárul a szöveg –, elérhetetlen magasságban van, ennél-
fogva kevesek érdeklődésére tart számot, szemben a publikációikkal vég nélkül jelent-
kező „írókkal”. Vö. Írók és írások = AEÖPM I., 405–406. (Szabadság 1901. január 1.)

23	 Nagyváradi Napló 1902. március 20. (A csókok átka címen bekerült az Új versekbe is.)
24	 Nagyváradi Napló 1902. augusztus 2.
25	 Nagyváradi Napló 1902. augusztus 17. (Szívek messze egymástól címmel ugyancsak 

átkerült az Új versekbe.)
26	 Mint említettem, 1902. október 26-a, a Témák egyik darabja és az újjászületést jelző 

Vizió a lápon megjelenése, azaz 1903. június 11-e között mindössze a Blaháné című alkal
mi verse jelent meg nyomtatásban, ami a korábbi heti rendszerességű sajtójelenléthez 
képest mindenképp beszédes szünetet jelez. Erről lásd bővebben a kritikai kiadás jegy-
zetét. AEÖV II., 483–484.
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mozgatva, ki jó és rossz, bűnösség és tisztaság, élet és halál rögzült ér-
tékrelációit,18 miközben nem titkoltan az effajta felülírás, normaszegés 
révén elérhető mámort nevezi meg a költészet által kifejezhető létezés 
legfőbb értékeként. 

A nagyváradi költözést követő első hónapokban keletkezett vers felől 
nézve nem meglepő, hogy – köszönhetően az új művészi impulzusok-
nak – az enervált hangulatlíra helyét egyre határozottabban kezdik el-
foglalni a pogány mámor-vallást hirdető költemények, a szerelem után 
immár a kereszténység kritikai szemléletére adva lehetőséget. A később 
még alaposabban körbejárt és mintegy alkotói vezérelvvé emelt vitaliz
mus, melynek fontosságára Ady már egészen korán tett prózai írásaiban 
célzásokat,19 olyan versekben, mint a Vén faun dala20 vagy A krisztusok 
mártirja,21 mindenekelőtt kinyilatkoztatásszerűen jelenik meg. Az új 
világrend újfajta igazságának eljövetelét hirdető versbeszélő, még ha 
poétikailag nem is különösebben felforgató módon, de a korai lírai köz
nyelvben és -gondolkodásban meglehetősen eruditív példáját állította 
egy differenciáltabb költői alapállásnak, miközben ez a szerep már le-
hetőséget adott a szerzőnek a világról, írásról, az irodalom funkciójáról 
alkotott tudás finom újrarendezésére. „Sugáros útjaid bejárom, / Ha 
sugár nincsen is velem: / Én vagyok a legvígabb koldus, / Aki dalol – az 
útfelen…” (Vén faun dala) Ez a költői fejlemény nem pusztán a tematikai 
kötöttségek alóli felszabadulást, a megszólalói pozíció sokhangúvá vá-
lását hozta magával szerep és modalitás tekintetében egyaránt, hanem 
Ady kritikai érzékét is bizonyosan élesítette, mintegy annak a belátását 
híva elő, hogy az érvényes és önazonos művészi attitűd a meglévő költői-
gondolati irányelvekre való rákérdezésben keresendő, mint korábban 
láthattuk, azok reflektálatlan elfogadása helyett. 

Amint az előzőekben utaltam rá, már 1900-tól foglalkoztatta az 
önnön sematikus működésmódjába ragadt költészet kiúttalanságának 

18	 Nemcsak a záró szakasz jól ismert megfordítására kell gondolni (ti. arra, hogy a versben 
felszámolódik a tisztaság társadalmilag elfogadott, egyezményes fogalma) – „Meghal-
nánk, mondván: / „Bűn és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.” –, 
hanem az intimitás, összetartozás egyik csúcspontjaként értett halál gondolatának fel-
értékelődésére. „Együtt kacagnánk végső búcsút intve, / Meghalnánk együtt, egymást 
istenítve.” 

19	 Ismeretes, Ady 1899. január 18-án, a Debreczeni Hírlap munkatársaként válaszolt egy 
álneves olvasói levélre, „Kíváncsi”, azaz Varga Ilona számára, aki azt firtatta, „miért olyan 
szomorú Ady Endre költészete”. Válaszában Ady későbbi filozófiáját megelőlegező vá-
laszt adott. „Mámor, mámor kell minden áron. Bor vagy csók adja: mindegy. Ránk borul 
a köd.” Ady Endre Összes Prózai Művei I., 505; lásd még Ady Endre Levelezése I., 316.

20	 Nagyváradi Napló 1902. június 15.
21	 Nagyváradi Napló 1901. október 24. Eredeti címen Krisztusok martirja.

a kérdése, ami nyilvánvalóan saját írásgyakorlatának létjogosultságát 
sem hagyta érintetlenül. A „régi formák, elnyűtt igazságok”, továbbá 
„az újért való küzködés” intelme legkorábbi jelek szerint 1902-től kez-
dett önmagára visszahullani. Ez idő tájt a fokról fokra ritkuló, komolyan 
vehető (tehát nem alkalminak szánt) verspublikációk számán is meg-
mutatkozik, hogy a néhány nappal az imént felidézett, 1900 karácso-
nya táján megjelent cikk után egy, a körülrajongott „tucatírók” és az 
„Übermenschek” közti különbségtételt kifejtő másik írás központi gon-
dolata22 nagyobb terhet jelentett, mint amit a fiatal Ady ígéretes, de még 
korántsem minden tekintetben önazonos költészete elbírt. Az év elején 
még megjelent a noha alkalomra (egy váradi hangverseny apropójára) 
íródott, de a kötetbe végül felvett Farsangi dal és Csókok23 című egyik 
jelentősnek mondható korai verse, majd júniusban az említett Vén faun 
dala, az idegenségélményt meglehetősen transzparens módon színre 
vivő augusztusi Lótusz virággal24 karöltve, de ezt követően (leszámítva 
a nem különösebben formabontó Szívek25 című darabot és az inkább 
művészi tanácstalanságról, mintsem útra találásról árulkodó mozaik-
szerű Témákat) egy-két alkalmi költeményen kívül egyáltalán nem írt 
verset.26 Ebből a termékeny önkorlátozással telt időszakból, melyben 

22	 Az újév első napján megjelent újságcikk voltaképp a kiválasztottságtudatban tetszelgő 
írók és ezt a vonásukat ébren tartó, felerősítő irodalmi intézményrendszer (és az ebből 
kinövő rövidlátó olvasóréteg) kritikáját fogalmazza meg. Mint írja, „[a]z író ember […] 
a legbüszkébb kétlábú. Írásait mindenik divinációnak, magát kiválasztottnak tartja. […] 
Az író ember ezt a maga beképzelt nagy jelentőségét nem szűnik meg egy percre sem han
goztatni azok előtt, akik olvasni tudnak és szoktak. – Malmára hajtja a vizet az özönvíz-
előtti nevelési szisztéma, mely a maga örökölt korlátoltságával arra tanítja az eszmélkedés 
embrióit, hogy az emberiség legdicsőbbje a vérengző hadvezérek, a zsarnok fejedelmek 
s a poéták voltak. Mivel pedig az átlag-ember csak az öt érzéke alapján ítél, írónak tart 
mindenkit, aki sokat ír, s aki neki sokszor ad alkalmat az olvasásra.” Holott, fut ki végül 
az öntömjénező átlagszerző parodisztikus elmarasztalása a cikk lényegéhez, az irodalom 
nagyon is magában hordja a kiválóság lehetőségét, csakhogy az nem az írás napi rutinjából 
ered, hanem a kötöttségektől való függetlenedés kivételes művészi képességéből. „Le kell 
cibálnia magáról mind azt a hazug köntöst, amit a család, iskola, vallás és társadalom 
reáadott. Meg kell találnia önmagát s meg kell látnia a világot.” Az Übermensch, ahogy 
Nietzsche nyomán írja – és ezzel zárul a szöveg –, elérhetetlen magasságban van, ennél-
fogva kevesek érdeklődésére tart számot, szemben a publikációikkal vég nélkül jelent-
kező „írókkal”. Vö. Írók és írások = AEÖPM I., 405–406. (Szabadság 1901. január 1.)

23	 Nagyváradi Napló 1902. március 20. (A csókok átka címen bekerült az Új versekbe is.)
24	 Nagyváradi Napló 1902. augusztus 2.
25	 Nagyváradi Napló 1902. augusztus 17. (Szívek messze egymástól címmel ugyancsak 

átkerült az Új versekbe.)
26	 Mint említettem, 1902. október 26-a, a Témák egyik darabja és az újjászületést jelző 

Vizió a lápon megjelenése, azaz 1903. június 11-e között mindössze a Blaháné című alkal
mi verse jelent meg nyomtatásban, ami a korábbi heti rendszerességű sajtójelenléthez 
képest mindenképp beszédes szünetet jelez. Erről lásd bővebben a kritikai kiadás jegy-
zetét. AEÖV II., 483–484.
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– az akkori cikkek tanúsága szerint – felmerült a teljes elnémulás lehe-
tősége is,27 végül a szerelmi líra újragondolása felé vezetett kiút. Ahogy 
korábban szóba került, a századvégi líraeszmény jegyében a Versekben 
még a minél pontosabb állapot- és környezetrajz összhangja szavatolt 
a költői szó hatáseffektusáért: az önfelmutató versbeszéd szavahihe-
tőségét, mintegy a kifejezni vágyott érzés hiteltelenségének gyanúját 
vonja maga után bármely logikai következetlenség, homályosság vagy az 
életvilágból való visszaigazolhatatlanság. Mondhatni, az efféle, olvasói 
tapasztalatra komponált verseszmény alaphelyzete nem is nyújthatott 
érdemi lehetőséget a tematikai kötöttségektől terhelt transzparencia 
megtörésére: a kérdés csupán az volt, hogy miféle megszólaló milyen 
rekonstruálható története bomlik ki a beteljesülés és a csalódás érzelmi 
végletei közti, pusztán az öröm és a hiábavaló vágyódás közhelyeit új-
rafogalmazni képes, szűkös mozgástérben. 

A korai Ady két, e pályaszakaszt lezáró verse, a Vizió a lápon28 és az 
Új versekbe később csak egyetlen részletével bekerülő, eredetileg négyré-
szes A könnyek asszonya29 épp a szerelmi versbeszéd ezen „egyirányúságát” 
számolja föl. Előbbi versben azt láthatjuk, nem egy ismerős érzelmi szi-
tuáció képezi le az én sematikus léthelyzetét, és nem is az elkoptatott 
27	 Két 1903-as publikációra utalnék, melyben már komoly belső vívódásról ad számot saját 

szépírói teljesítményét illetően, immár egyértelműen önmagára (is) vonatkoztatva az iden
tikus művésszé válni (és önkritikát gyakorolni) képtelen írógenerációt ért, korábban meg-
fogalmazott bírálatot. „Kivételes ember-e mindenki, aki írni tud, s jusst formálhat-e, hogy 
őt és írását számon tartsák?… Ezt a sereg kérdést, melyben mindenkiben bent zúg a nem, 
az íróemberkék nagy elszaporodásának okából írtuk le. Olvassuk az elmúlt esztendő iro-
dalmi aratásáról a beszámolókat, olvassuk a gyakori híradást új és új könyvekről, s zúg 
a fülünk az íróemberkék lármájától. Az íróemberkék nálunk szapora és veszedelmes 
fajta. Az íróemberkék rávallanak a mi ős nyomorúságunkra, bús kicsiségünkre, hogy 
nálunk még nemrégiben meg kellett becsülni, aki egyáltalában írni próbálkozott, hogy 
nálunk vagy általában nem olvasnak, vagy minden ízlés és kritika nélkül, s hogy kis náció 
vagyunk, elmaradt és koldus. Színtelen, de szagtalannak nem mondható légiója az író-
emberkéknek garázdálkodik e kis ország nyilvánossága előtt. Törpék, fejetlenek, és lá-
batlanok. Írni többnyire tudnak. És írnak. Hajh, sokat írnak. […] A patkánysereg, az 
íróemberkék, gusztusromboló had. Az emberkéknek bezzeg nem rontja a gusztusukat 
semmi. Mázolnak és másolnak bátran. Nincs új ötletük, egy új hangjuk. […] Úgy érzem, 
bűn író céllal, művész író céllal egy sort papírra vetni, melynél megrezzenhet bennünk 
a gyanú, hogy elíródott már előttünk. Hiába bújnám Velencét, hiába szállna meg talán új, 
hatalmas impresszió, amelyről úgy érezném, hogy a világosság, a rejtett igazság felé csap, 
mint minden új érzés és gondolat – verset nem mernék írni. Byron után s a többiek után!” 
Ady Endre, Íróemberkék, Nagyváradi Napló 1903. január 4. = Ady Endre Összes Prózai 
Művei IV., s. a. r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1964, 11–12.; „Leszek e lármás 
mindennapi élet hajkurászolója, utcagyereke, mert az élet ez. […] Addio, mare, addio, 
Venezia. Úgy hiszem, én már többé nem írok verseket…” Ady Endre, A hétről, Nagy-
váradi Napló 1903. március 22., AEÖPM IV., 52–54.

28	 Nagyváradi Napló 1903. június 11.
29	 Nagyváradi Napló 1903. szeptember 13. és 20. között, részletekben. (Az első rész csak 

a Még egyszer kötetben jelent meg.)

környezeti elemek írják le a megszólaló állapotát. A vers úgy fordul 
végül voltaképpeni szerelmi jelenetbe, hogy mind az ént körülvevő – ma 
már ugyancsak kissé „dohosnak” tűnő romantikus, de semmiképp sem 
konkretizálható – szcenika, mind a másikhoz való viszony színrevitele 
ellen tart a tematikai előírásoknak. Az ekkor már jellegzetesnek mond-
ható Ady-féle – egy jobb világ eljövetele iránti, várakozással teli – alap-
helyzetben nemcsak a beszélő körülírhatósága nélkülözi a jól ismert 
közhelyeket („Vagyok fény-ember ködébe bújva, / Vagyok veszteglő 
akarat, / Vagyok a láplakók csodája, / Ki fényre termett s itt marad.”), 
hanem a másik jelzett azonosíthatatlansága is szembemegy a sokszor 
az illető kilétét is tudni vélő korabeli olvasótábor elvárásrendjével. Sőt, 
a nőalak szimbolikus tartományba kiterjesztett (a biedermeier szerelmi 
vallomás felől felforgatónak tűnően megfoghatatlan) „anyagtalansága” 
magának az eggyé válásnak, az egymásba fonódásnak az olvashatóságát 
is elbizonytalanítja. Az apokaliptikus léptékű változásokat már-már 
valóságosként vizionáló én esetén ugyanis már nem egyértelmű, hogy 
az őt a „vulkán-hegyről” – és egyszersmind forradalmi hevületéből – 
leszólító, a hullámzó tenger képét magára öltő másik hívó szava az ént 
elveszejtő, azaz a kiválasztottság útjáról őt mintegy letérítő hatalom-
ként tételeződik, vagy éppen azzal a bizonyos eljövendő világformáló 
erővel, „ködomlasztó reggel”-lel azonosítódik, melynek eljövetelét a be-
szélő látomásos víziójában megjósolta. És a zavart nem pusztán a nőiség 
attribútumait és a természet elemeit vegyítő szokatlan jelenség okozza 
(„Arany-vörös hajtenger födje, / Fehér hab legyen melle, válla, / Gyil-
kos szemű, forrón lehellő / Legyen majd ez az ördög lánya”), hanem az 
én ellentmondásos viszonyulása is: nem eldönthető,30 hogy harciasan 
szembeszegül a másik hatalmával, vagy épp ellenkezőleg, megadón fel-
oldódik benne. „S én elhajítom lobogómat, / Rohanok, bukom ő elébe, 
/ Égetni vágyva, lángban égve […] Ráomlom gyilkos szerelemmel, / 
Beföd az arany-vörös tenger / S én elmerülök ölve, halva.” 

A könnyek asszonya – mindenekelőtt a „megrövidített” változat – 
hasonlóan a vallomás megbízhatatlanságával, az érzelmi viszonyulás 
többértelműségével mutatja fel a szerelmi versszituáció újragondolásá-
nak és a lírai megszólalás „felfrissítésének” lehetőségét. A másik köze-
lében boldog vagy legtöbbször inkább annak távolában búsongó én 
helyett a vers elsősorban a közelség kódjait dinamizálja. A szívre hulló 
könnyek akár egy szentimentális jelenetet is idézhetnének, csakhogy 
30	 Ebben az eldöntetlenségben a szerelmet egyaránt harcként és feloldódásként láttató 

kora modern lírafelfogás alapvonása mutatkozik meg.
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– az akkori cikkek tanúsága szerint – felmerült a teljes elnémulás lehe-
tősége is,27 végül a szerelmi líra újragondolása felé vezetett kiút. Ahogy 
korábban szóba került, a századvégi líraeszmény jegyében a Versekben 
még a minél pontosabb állapot- és környezetrajz összhangja szavatolt 
a költői szó hatáseffektusáért: az önfelmutató versbeszéd szavahihe-
tőségét, mintegy a kifejezni vágyott érzés hiteltelenségének gyanúját 
vonja maga után bármely logikai következetlenség, homályosság vagy az 
életvilágból való visszaigazolhatatlanság. Mondhatni, az efféle, olvasói 
tapasztalatra komponált verseszmény alaphelyzete nem is nyújthatott 
érdemi lehetőséget a tematikai kötöttségektől terhelt transzparencia 
megtörésére: a kérdés csupán az volt, hogy miféle megszólaló milyen 
rekonstruálható története bomlik ki a beteljesülés és a csalódás érzelmi 
végletei közti, pusztán az öröm és a hiábavaló vágyódás közhelyeit új-
rafogalmazni képes, szűkös mozgástérben. 

A korai Ady két, e pályaszakaszt lezáró verse, a Vizió a lápon28 és az 
Új versekbe később csak egyetlen részletével bekerülő, eredetileg négyré-
szes A könnyek asszonya29 épp a szerelmi versbeszéd ezen „egyirányúságát” 
számolja föl. Előbbi versben azt láthatjuk, nem egy ismerős érzelmi szi-
tuáció képezi le az én sematikus léthelyzetét, és nem is az elkoptatott 
27	 Két 1903-as publikációra utalnék, melyben már komoly belső vívódásról ad számot saját 

szépírói teljesítményét illetően, immár egyértelműen önmagára (is) vonatkoztatva az iden
tikus művésszé válni (és önkritikát gyakorolni) képtelen írógenerációt ért, korábban meg-
fogalmazott bírálatot. „Kivételes ember-e mindenki, aki írni tud, s jusst formálhat-e, hogy 
őt és írását számon tartsák?… Ezt a sereg kérdést, melyben mindenkiben bent zúg a nem, 
az íróemberkék nagy elszaporodásának okából írtuk le. Olvassuk az elmúlt esztendő iro-
dalmi aratásáról a beszámolókat, olvassuk a gyakori híradást új és új könyvekről, s zúg 
a fülünk az íróemberkék lármájától. Az íróemberkék nálunk szapora és veszedelmes 
fajta. Az íróemberkék rávallanak a mi ős nyomorúságunkra, bús kicsiségünkre, hogy 
nálunk még nemrégiben meg kellett becsülni, aki egyáltalában írni próbálkozott, hogy 
nálunk vagy általában nem olvasnak, vagy minden ízlés és kritika nélkül, s hogy kis náció 
vagyunk, elmaradt és koldus. Színtelen, de szagtalannak nem mondható légiója az író-
emberkéknek garázdálkodik e kis ország nyilvánossága előtt. Törpék, fejetlenek, és lá-
batlanok. Írni többnyire tudnak. És írnak. Hajh, sokat írnak. […] A patkánysereg, az 
íróemberkék, gusztusromboló had. Az emberkéknek bezzeg nem rontja a gusztusukat 
semmi. Mázolnak és másolnak bátran. Nincs új ötletük, egy új hangjuk. […] Úgy érzem, 
bűn író céllal, művész író céllal egy sort papírra vetni, melynél megrezzenhet bennünk 
a gyanú, hogy elíródott már előttünk. Hiába bújnám Velencét, hiába szállna meg talán új, 
hatalmas impresszió, amelyről úgy érezném, hogy a világosság, a rejtett igazság felé csap, 
mint minden új érzés és gondolat – verset nem mernék írni. Byron után s a többiek után!” 
Ady Endre, Íróemberkék, Nagyváradi Napló 1903. január 4. = Ady Endre Összes Prózai 
Művei IV., s. a. r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1964, 11–12.; „Leszek e lármás 
mindennapi élet hajkurászolója, utcagyereke, mert az élet ez. […] Addio, mare, addio, 
Venezia. Úgy hiszem, én már többé nem írok verseket…” Ady Endre, A hétről, Nagy-
váradi Napló 1903. március 22., AEÖPM IV., 52–54.

28	 Nagyváradi Napló 1903. június 11.
29	 Nagyváradi Napló 1903. szeptember 13. és 20. között, részletekben. (Az első rész csak 

a Még egyszer kötetben jelent meg.)

környezeti elemek írják le a megszólaló állapotát. A vers úgy fordul 
végül voltaképpeni szerelmi jelenetbe, hogy mind az ént körülvevő – ma 
már ugyancsak kissé „dohosnak” tűnő romantikus, de semmiképp sem 
konkretizálható – szcenika, mind a másikhoz való viszony színrevitele 
ellen tart a tematikai előírásoknak. Az ekkor már jellegzetesnek mond-
ható Ady-féle – egy jobb világ eljövetele iránti, várakozással teli – alap-
helyzetben nemcsak a beszélő körülírhatósága nélkülözi a jól ismert 
közhelyeket („Vagyok fény-ember ködébe bújva, / Vagyok veszteglő 
akarat, / Vagyok a láplakók csodája, / Ki fényre termett s itt marad.”), 
hanem a másik jelzett azonosíthatatlansága is szembemegy a sokszor 
az illető kilétét is tudni vélő korabeli olvasótábor elvárásrendjével. Sőt, 
a nőalak szimbolikus tartományba kiterjesztett (a biedermeier szerelmi 
vallomás felől felforgatónak tűnően megfoghatatlan) „anyagtalansága” 
magának az eggyé válásnak, az egymásba fonódásnak az olvashatóságát 
is elbizonytalanítja. Az apokaliptikus léptékű változásokat már-már 
valóságosként vizionáló én esetén ugyanis már nem egyértelmű, hogy 
az őt a „vulkán-hegyről” – és egyszersmind forradalmi hevületéből – 
leszólító, a hullámzó tenger képét magára öltő másik hívó szava az ént 
elveszejtő, azaz a kiválasztottság útjáról őt mintegy letérítő hatalom-
ként tételeződik, vagy éppen azzal a bizonyos eljövendő világformáló 
erővel, „ködomlasztó reggel”-lel azonosítódik, melynek eljövetelét a be-
szélő látomásos víziójában megjósolta. És a zavart nem pusztán a nőiség 
attribútumait és a természet elemeit vegyítő szokatlan jelenség okozza 
(„Arany-vörös hajtenger födje, / Fehér hab legyen melle, válla, / Gyil-
kos szemű, forrón lehellő / Legyen majd ez az ördög lánya”), hanem az 
én ellentmondásos viszonyulása is: nem eldönthető,30 hogy harciasan 
szembeszegül a másik hatalmával, vagy épp ellenkezőleg, megadón fel-
oldódik benne. „S én elhajítom lobogómat, / Rohanok, bukom ő elébe, 
/ Égetni vágyva, lángban égve […] Ráomlom gyilkos szerelemmel, / 
Beföd az arany-vörös tenger / S én elmerülök ölve, halva.” 

A könnyek asszonya – mindenekelőtt a „megrövidített” változat – 
hasonlóan a vallomás megbízhatatlanságával, az érzelmi viszonyulás 
többértelműségével mutatja fel a szerelmi versszituáció újragondolásá-
nak és a lírai megszólalás „felfrissítésének” lehetőségét. A másik köze-
lében boldog vagy legtöbbször inkább annak távolában búsongó én 
helyett a vers elsősorban a közelség kódjait dinamizálja. A szívre hulló 
könnyek akár egy szentimentális jelenetet is idézhetnének, csakhogy 
30	 Ebben az eldöntetlenségben a szerelmet egyaránt harcként és feloldódásként láttató 

kora modern lírafelfogás alapvonása mutatkozik meg.
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itt nem világos a sírás mint testi funkció érzelmi motivációs háttere, 
ezáltal a beszélő és a másik relációja: egyszerre van szó a versben „gyil-
kos ujj”-ról, mely az én szívébe vájkál, és a szívre hulló „szomorú kön�-
nyek”-ről, miközben – a második strófában – a könnyek asszonyának 
ajka „édesen mar”. És nem igazán a szerelmi élmény közvetlen képi-
szemantikai szinten látható ellentmondása az érdekes, mert ez az 
ugyancsak elhasznált szentimentális toposz, hanem a másik cselekvé-
sének kiismerhetetlensége: a szívben történő „pusztításról” ismételten 
eldönthetetlen, hogy ártó vagy segítő szándék áll a hátterében, mint-
hogy azt sem tudni, a szív sebeinek okozója vagy enyhet adója voltaképp 
a könnyek „tulajdonosa”. „Érzem az illatát is ám / A rózsás gyilkos ujj-
nak / S véres szívemre szomorún / A könnyek hullnak, hullnak. […] 
Bosszút itt áll az életért, / Aknát itt ás a múltnak.” És hogy ez az el-
döntetlenség, vagy ahogy Ady kritikusai később rendre fogalmaztak, 
„homályosság” legkevésbé sem valamiféle költői pontatlanság, az érzel-
mi szituáció nem ismeretének jele, hanem egyenesen egy új művészi pro-
jektum mérföldköve, ahonnan már valóban az Új versek költeményei 
felé vezet az út, arra az utolsó szakasz a bizonyíték. Ebben a kiismerhetet-
lenségben való részesülés csakis annak a bátor, ha tetszik, az előző vers 
képével élve, „forradalmi újító” öntudatnak lesz a sajátja, sőt „bünteté-
se”, melynek van mersze (és persze, művészi értelemben, kvalitása) ezt 
a titkot a közgondolkodás – és azt is mondhatjuk, közízlés – ellenében 
a maga megfejthetetlenségében lát(tat)ni. „Nagy az én bűnöm. Vesszen 
is, / Kire a végzet mérte, / Hogy a könnyek szfinksz-asszonyát / Meg-
érezze, megértse.” A vers hátterében megbúvó borzongató, a líra feltá-
ratlan mélységeit, egyszersmind lehetőségeit sejtető tapasztalat, mely 
a szerzőre nézve éppúgy hozhat áldást és átkot, a másik már mindig is 
másságként artikulálódó, „talánynak” tetsző alakjának újra és újra meg-
kísérelt kikérdezése (tehát nem meglévő tudásunk repetíciója) által mu-
tatkozhat meg, a költészet olyan új területét nyitva meg ezáltal, amely 
már nem a rögzíthetőséget, hanem ellenkezőleg, a megfejthetetlensé-
get emeli esztétikai rangra. „Maradjon szent talánynak Ő, / Maradjon 
mindig újnak.” Hogy Ady már önmagát mint az eme titok artikulálá-
sára hivatott művészt ismeri fel, az az identikusságnak az a foka, amely 
nélkül elképzelhetetlen a századfordulós magyar lírában valóban friss 
hangon megszólaló Új versek létrejötte.

Boka László

MEGTORPANÁSOK  
ÉS KIÚTKERESÉSEK

Ady Endre két polemikus cikkéről,  
110 év távlatából

Az Ady-filológiában s e kimagasló lírikusi-publicista életműre irányuló 
értekező prózában az elmúlt száz esztendőben tulajdonképpen kon
szenzus övezte ténynek számít, hogy 1908 utolsó hónapjai, illetve az 
1909-es esztendő több irányból is – közéleti, irodalmi és magánéleti 
vonalon – komoly harcokat és ebből fakadóan fokozott önvizsgálatot 
hozott Ady életébe. Az alábbiakban ezen időszakot tekintve, krono-
logikusan haladva igyekszem mindezt két aspektusból (a belső, interi-
orizált kételyek és a külvilág felé megnyilvánuló hadakozások felől) 
vizsgálni, két polemikus szöveg alapján, A duk-duk affér és a Magyar 
lelkek forradalma címűek mentén. Mindkét „irány” meghasonlásokkal 
terhes krízishelyzetbe állította Adyt, melyet ekkoriban ráadásul már  
a Léda-szerelem egyre gyakoribb vitái is terheltek. Mielőtt felidéz-
nénk a magyar irodalmi modernség e meglehetősen sűrű, külső táma-
dásoktól és belső vívódásoktól is terhes, diszharmonikus hónapjait, 
érdemes néhány dologra emlékeztetnünk.

*
Köztudott, hogy Ady költészetfelfogása nem szakított teljesen a roman-
tika bizonyos hagyományaival, így a szerelmi líra érzelmességével vagy 
a kultikussá növesztett éntudattal (ezeket a 19. századból átörökített 
formákat és toposzokat nem cserélte feltétlenül le, ám merőben más 
kontextusokba helyezte s alkotó módon újította meg azokat), ahogyan 
az is, hogy szimbolizmusa nem forradalmi: gyakran élt kételemű, meg-
magyarázott metaforával, vagy akár ilyenekre épülő allegóriával. Aligha 
a szimbolizmus valamiféle prózanyelvre történő allegorikus kivetülését 
kell mindazonáltal látnunk az olyan, mindmáig talányos szövegeiben, 
mint a híres-hírhedt A duk-duk affér. Sokkalta inkább Ady újságírói 
vénájának olykor tudatosan vitriolos, olykor védekezésre és támadásra 
egyszerre kényszerülő, olykor pedig önmaga bizonytalanságainak, belső 


