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Csák Gyöngyi

MÜNCHHAUSEN

(XVI.)

Te még nem hagytál el, báróm,
egyetlen barátom, a nagy
megcsalattatások, válási drámák
közben végigasszisztáltad
leroskadásaim, beleláttál
szégyeneimbe, ha fél szemmel
sandítottam a megszokott
léleksarok felé, ahol évtizedek óta
nem untad még el a kíváncsi könyöklést;

mert láttam, ott állsz ugrásra készen,
hogy más minőséggel
töltsd meg szomorú estém,
ha vigaszra vágyva nyüszítek
újabb mítoszért, meséért.

Te nem hagytál el, barátom,
maradj velem a gyorsan burjánzó
kaméleon-ködben,
ne hagyd megszáradni a készülőt
agyam kíváncsi vásznán,
s miként a megszentelt ostyát
gyónáskor ezüstkelyhéből a pap,
mutasd meg teljes szépségében
nekem szánt szivárványodat!

Dunatükör, 2018/1. [40. meg jelenés]

Csák Gyöngyi 1950-ben született Kisvaszaron. Verset ír.

Hidas Judit

INTERJÚ

Vasárnap délelőttre beszéltük meg a fotózást. Egy fiatal lánnyal talál-
koztam, aki tizennyolc éves korában rákos lett, aztán meggyógyult.

Nehezen indultam el otthonról. Nem volt kedvem felkelni, sokáig 
iszogattam a kávém a konyhában. Aztán megkért a lányom, hogy 
mondjak neki egy mesét. Összebújtunk a kanapén. Szeretek neki ol-
vasni, élvezem a történeteket, de előfordul, hogy nem tudok odafigyel-
ni. Ilyenkor úgy olvasok, hogy csak a szám mozog.

Az előző nap állásinterjún voltam. Megint nem sikerült, pedig elő-
zőleg sokat készültem. Utánanéztem a cég működésének, eladási tervet 
készítettem.

A vállalkozás egy lerobbant külvárosi családi házban működött. 
Az egyik tulajdonos, egy ritkás szakállú, pocakos férfi nyitott ajtót. 
Bolyhos pulóverén néhány kenyérmorzsa árválkodott, a lábán barna 
zoknit és műanyag papucsot viselt. Szuszogva lépkedett előttem felfelé 
a szűk belső lépcsőn, és egy levegőtlen szobába vezetett, ahol hatalmas 
növények takarták el az ablaküvegeket. Egy vékony, kancsal nő ült az 
egyik fotelben, felállt, és kezet fogott velem.

Először a férfi kérdéseire válaszoltam.
A szakmai tapasztalatomról érdeklődött, és arról, miért keresek új 

munkahelyet. Azt hazudtam, kissé monotonná vált a régi munkám, 
és szeretnék új feladatok után nézni. Elhitte.

– És a család? – vágott közbe hirtelen a nő.
– Mi van vele? – kérdeztem.
– Itt nem lehet minden héten betegállományba menni – tette hozzá 

mosolyogva, de volt valami támadó a hangjában.
– Nem is gondoltam ilyesmire – hebegtem, és éreztem, hogy kezd 

az arcom elfehéredni. 
Hirtelen nem tudtam megállapítani, melyik az ép szeme. Az járt 

a fejemben, ezt már biztos ő is érzékeli, és azt gondolja, hülye vagyok, 
netalán bunkó.

– Ötkor van vége a munkaidőnek – folytatta a nő.
– Tudom – sütöttem le a szemem.
– És a gyerekek?


