

---

# SZEMLE

---

Fenyvesi Ottó

## A RÓMAI ÚTON

Higanyként pereg a múlt,  
minden távolodik,  
rakódik egymásra az űr.

Kiszántott kövek, oszlopok.  
Emlékét rejtik dicsőségnek,  
hatalomnak, liliomnak.

A régi római úton megyek,  
Lovasról Paloznak felé.  
Hol Seuso és Baláca

népe menekült. Hátra  
aggódva tekintettek.  
A Rómába vezető úton.

Felettem idő kanyarog,  
évszakok suhannak bennem.  
Szem szalad harisnyán.

Titkokat rejt a mozaik.  
Mindent belep a vadonat,  
minden olyan törékeny,

szilánkokra töri a napsugár.  
Most épp forró a levegő.  
Kókad sok boglárka, rezeda,

tyúkhúr, kankalin, kutyatej.  
Szabadulnék a málhától,  
nyomaszt a sok törmelék.

A régi római úton  
perzseli szívem az ének.  
Lassan árad a melódia.

Mondani már sok mindent  
nem érdemes. És mégis egyre  
csak mondom, szavaim

ismétlem a részeg lódarazsaknak.  
Mondom a szarvval ékes  
bogaraknak. Számban fű ropog.

Róma felé barbárok vonultak.  
Porig rombolták. És sokakba  
döftek kardot és lándzsát.

Brigetio, Aquincum, Baláca,  
Savaria, mind elveszett.  
A romok felett utópiák, illúziók,

sánta metaforák, himnuszok.  
És hiába mocorognak a régi jók.  
Minden ismétli önmagát.

Végtagok repülnek az ég felé.  
Új idő, új rend közelít.  
Gonosz, kapzsi és hódító.

Jönnek, kik mindent elfelejtenek.  
Mobil csörög, ismerős dallamok.  
A hívő némán szemléli

a leigázott provinciákat.  
Zsurlók közt fácán bujkál,  
mutatnám lábuk nyomát.

De kihez beszélek egyáltalán?  
A romok falán tétovázó árnyaknak?  
A fül nélküli baglyoknak?

A vonuló tarka madaraknak?  
Mit mondani kéne: semmi.  
Nincs cél, már csak út van,

az a régi, római. És azok  
a véres történetek, mint jégben  
a ladikok, mind összeomlanak.

*Vár, 2018/4.*