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Annak a kérdését és szükségességét, hogy a brazil irodalomnak minél 
előbb be kell tagozódnia a világirodalmi kánonba, még az 1920-as év-
tized karneváli hévvel izzó modernista mozgalma vetette fel és tűzte 
zászlajára. Az európai kontinens és mindenekelőtt a volt koloniális anya-
ország kulturális hatásaitól való elszakadás programja a brazil moder-
neknek nemcsak egy, a kulturális kannibalizmus egyszerre kreatív és 
forradalmian agresszív mestermetaforáján alapuló, egészen autonóm 
irodalmi ökonómia kialakítását jelentette, hanem egyúttal a brazil iro-
dalom úgynevezett „exportirodalommá” alakítását is. A koloniális narra-
tíva megfordításának értelmében így Latin-Amerika legnagyobb országa 
többé nem importált hatások és minták kritikátlan átvételéből kezdte 
kiépíteni kultúráját és irodalmát, hanem egy egészen jellegzetes, legsa-
játabb történelmi, társadalmi, gazdasági és természeti valóságából és 
hagyományaiból táplálkozó kulturális logikát léptetett életbe, amely-
nek működését az irodalmi trendek importja helyett immáron sokkal 
inkább az autonóm világ kialakítása és ennek exportja határozta meg. 
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A modernisták kulturális utópiája azonban csak a húszas évek avantgárd 
mozgalmának örökségéből táplálkozó konkrét költészettel, valamint 
a szocialista elköteleződéséhez híven komolyan politizáló Jorge Amado 
színrelépésével teljesedett be. Ez a két, politikai felhangoktól sem men-
tes tendencia kimozdította végre a brazil irodalmat geopolitikai és nyel-
vi elszigeteltségéből, és kanalizálta a kulturális cserefolyamatok globá-
lis körforgásába. A kontinenseken átívelő konkrét költészet és Amado 
trópusi színekkel átitatott szociális regényei lettek így gyakorlatilag 
Brazília első komolyabb irodalmi exportcikkei; az exporthullám pedig 
a hatvanas évek óta rendíthetetlenül kitart. Ennek köszönhetően a bra-
zil irodalmat ma már a kortárs világirodalmi körforgás egyik leg³gye-
lemreméltóbb és legérdekesebb jelenségeként tartják számon. 

A brazil irodalom egyre fokozottabb világirodalmi jelentőségét és 
a globális kulturális térben betöltött kiemelt szerepét mi sem jellemzi 
jobban annál, hogy a portugál nyelvű ország volt a 2013-as Frankfurti 
Könyvvásár díszvendége, több mint 90 szerzővel és közel 300 új kiadású 
művel. A magyar könyvpiac ez idáig még nem mérte fel kellőképpen 
a brazil irodalom jelentőségét és a benne rejlő lehetőségeket. A konkre-
tistákkal párhuzamosan a kilencvenes években megjelent ugyan nálunk 
néhány kortárs regény, de sem Ignácio de Loyola Brandão trópusi vi-
zionarizmusa,1 sem Dalton Trevisan pornográ³ába hajló experimen ta-
lizmusa2 nem találta meg a maga befogadói közegét, a könyvek egészen 
a mai napig a magyarországi világirodalom-kiadás méltatlanul elfelej-
tett gyöngyszemei. A bossa nova énekesből prózaíróvá előlépő Chico 
Buarque Budapest című regénye3 a szerző zenei karrierje, a kellőképpen 
bizarr magyar tematika és a könyvből készített ³lm miatt akár bestsel-
lerré is válhatott volna, ahogy ez sok más európai országban megtör-
tént, és bár a könyv a korábban kiadott brazil regényekkel ellentétben 
legalább kapott némi ³gyelmet és visszhangot, nem tudott kellőkép-
pen beágyazódni a kritikai diskurzusba. Buarque regénye után több 
mint egy évtizedet kellett várni egy újabb jelentős brazil szerző kiadá-
sára. Clarice Lispector összegyűjtött novelláinak megjelentetése, meg-
látásom szerint, a 2018-as év egyik legmeg ha tározóbb világirodalmi 
eseménye volt, hiszen Lispector a nyolcvanas évek óta igazi sztárszerző-
nek számít az angol, a német, az újlatin, valamint a szláv nyelvterülete-
ken. A trópusok Simone de Beauvoir-jának világirodalmi jelentőségét, 

1 Ignácio de Loyola Brandão, Zero, ford. Pál Ferenc, Európa, Budapest, 1990.
2 Dalton Trevisan, Szajhácska, ford. Pál Ferenc, Kráter, Budapest, 1990.
3 Chico Buarque, Budapest, ford. Pál Ferenc, Athenaeum, Budapest, 2005.

a kiadást övező várakozásokat és az ez idáig megjelent recenziókat ³gye-
lembe véve a szerzőnő, a populáris-ezoterikus irodalomban utazó Paulo 
Coelho mellett (vagy talán inkább mögött) valószínűleg a legismertebb 
brazil prózaíróként íródik majd bele mind a köztudatba, mind pedig 
a kritikai közegbe.

Az alábbi rövid történeti áttekintésből egyértelműen kirajzolódik az, 
hogy a brazil irodalom kiadásának története Magyarországon a hiányok 
és a feledésbe hullás története. Az izgalmas és reprezentatív novella-
válogatások (Nagyvilág, Magyar Lettre Internationale, Prae) mellett 
önálló szerzői kötetek meglehetősen ritkán jelentek meg az utóbbi év-
tizedekben, emellett mind a 19–20. századi klasszikusok, mind pedig 
a kortárs szerzők tekintetében ordító hiányosságokkal szembesülünk. 
Ami az irodalomtörténeti „klasszikusokat” illeti, nem jelent meg magyar 
fordításban sem a realizmus és a modernizmus határán alkotó Machado 
de Assis, sem a századfordulós brazil társadalom kegyetlen tablóját fel-
vázoló, naturalista Aluísio Azevedo, sem a posztmodern kánon legelis-
mertebb szerzője, a világirodalmi kontextusban csak „brazil Joyce-ként” 
számon tartott João Guimarães Rosa. A nemzetközi színtéren is meg-
határozó, tágabb értelemben vett kortárs brazil alkotók közül komoly 
hiányként könyvelhető el Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles, João 
Ubaldo Ribeiro, Sérgio és André Sant’Anna, Milton Hatoum, Luiz 
Ruêato, Alberto Mussa kiadásának elmaradása, csak hogy pár nevet 
említsek a sok közül.

Bernardo Kucinski nevével probléma nélkül kibővíthető a lista, hi-
szen a szerző K.: Relato de uma busca [K.: Egy nyomozás története] című, 
2011-ben kiadott regénye az utóbbi években angol, német és spanyol 
fordításban is megjelent, aminek köszönhetően a brazil politikai-köz-
életi újságírás meghatározó hangjaként számon tartott Kucinski gyor-
san bekerült a világirodalmi körforgásba. A K. a brazil történelem és 
kulturális emlékezet meglehetősen sötét korszakában, az 1964 és 1984 
között fennálló katonai diktatúra évei alatt játszódik, tökéletes kórképét 
és látleletét adva a kérdéses periódusnak. Főszereplője a lengyel–zsidó 
származású K., aki ³atal militáns baloldaliként a harmincas évek köze-
pén arra kényszerült, hogy elhagyja hazáját, és mint annyi sorstársa, 
ő is az új világban, a jövő kontinensén telepedjen le. A sors iróniájának 
köszönhetően a harmincas évek Brazíliájának világát és kultúráját egy 
erőteljesen nemzeti orientációjú totalitárius rendszer, Vargas Új Állama 
(’Estado Novo’) határozta meg. Bár a regény csak ritkán ugrik vissza 
ebbe az idősíkba, azt viszont egyértelműsíti, hogy a történelem újra és 
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újra ismétli önmagát, a tragédiát farce, majd a farce-ot újabb tragédia 
követi, és a társadalmak, függetlenül attól, hogy az európai vagy az ame-
rikai kontinensen járunk, újra és újra reprodukálják a totalitarizmus 
hübriszét. A harmincas évek Lengyelországa, majd a térségben eluralko-
dó hitleri terror, Vargas Új Állama és a hatvanas években megszilárduló 
katonai diktatúra Kucinski szerint gyakorlatilag ugyanazt a történeti 
valóságot teremtik meg, ugyanaz az elnyomólogika tartja fenn műkö-
désüket, a regény fejezeteiben pedig ezeknek a különböző történelmi 
helyzetekből szárba szökkenő önkényuralmi rendszereknek a világa egy-
másra montírozódik, és mind a hatalom, mind pedig az áldozatok ol-
dalán újratermelődnek bizonyos működési mechanizmusok. A regény 
ennek köszönhetően felnyílik egy általánosabb politikai-társadalmi-
történelmi horizont felé, hiszen a totalitárius rendszerek hatalmi műkö-
dését, erőviszonyait, perverz struktúráinak hálózatát nemcsak az adott 
kronotoposz szintjén mutatja be, hanem azt egy univerzálisabb érvényű 
történelmi valóságba is beírja. Kucinski könyve így nem csupán a brazil 
katonai diktatúra egy izgalmas krimiszállal beoltott dokumentumre-
génye, hanem az elnyomás és az önkényuralmon alapuló hatalmi konst-
rukciók általános jellemzése és kritikája is egyben, amelynek olvasása az 
egyes elnyomótechnikák közötti párhuzamok miatt döbbenetes élmény 
lehet egy kelet-közép-európai olvasó számára.

A K. tehát egyfelől beíródik egy lokális prózahagyományba, mely 
a 20. század második felében a latin-amerikai kontinensen kiépülő 
dik tatúrák emlékével vet számot. Roberto Bolaño és Isabel Allende 
regényei a Pinochet-rezsim kegyetlenkedéseivel szembesítenek, Tomás 
Eloy Martínez és Ernesto Sabato a Perón-diktatúra világát és a hozzá 
tartozó mítoszokat járják körbe, Mario Vargas Llosa művei pedig két 
latin-amerikai ország totalitárius logikáját is felelevenítik. A katonai 
uralomra alapozott politikai rendszerek irodalmi archeológiájának 
mindezek mellett Brazíliában is komoly hagyománya van, elég csak 
felidéznünk a fentebb már említett Lygia Fagundes Telles és Ignácio 
de Loyola Bran dão témában idevágó könyveit. Másfelől viszont a K. az 
európai ön kény uralmi rendszerek kulturális emlékezetével is párbe-
szédbe lép, elsősorban a főszereplő zsidó származása, a São Paulo-i zsidó 
közösség hagyományai, a jiddis nyelv és irodalom kérdései, valamint a 
brazil katonai rezsim és a nácizmus között felvázolt párhuzamok alap-
ján. Az ellenzéki aktivitása miatt a titkosrendőrség hatékony közremű-
ködésének köszönhetően nemes egyszerűséggel „eltüntetett” egyete-
mi tanár lánya után nyomozó K. saját személyes tragédiáját a ho lokauszt 

tragédiájához hasonlítja, ami őt is elvezeti az abszolút gonosz, az elkép-
zelhetetlen tragédia reprezentálhatóságának, illetve reprezentálhatatlan-
ságának kérdéséhez. Vállalkozásával, amelynek keretében jiddis nyelven 
szeretné megírni eltűnt lánya iránti meddő nyomozásának történetét, 
egy idő után felhagy, hiszen azzal kell szembesülnie, hogy a kegyetlen-
ségnek az a története, melyet lányának sorsa felmutat, a shoah tragédiá-
jához hasonlóan, egy nyelvileg artikulálhatatlan tartományba tartozik.

A regény cselekményét, ahogy arra maga a cím is utal, alapvetően 
K. nyomozásának története tölti ki, annak a története, melyet a jiddis 
nyelvű költőként és irodalmárként is dolgozó elbeszélő egyszerűen nem 
tudott megírni. A rövid fejezetekben azonban nem csak K. útját követ-
hetjük végig a hatalmi viszonyokkal át- meg átszőtt perverz társadalmi 
térben, ahol minden telefont lehallgatnak, minden falnak füle van és 
minden barát mögött ott áll egy besúgó, hiszen a regény az áldozat mel-
lett az elnyomó hangjának is teret ad. A könyv fejezetenként váltogatja 
a fokalizációt, és olykor a névtelen elbeszélő magát a narrációt is áten-
gedi a diegézisben felbukkanó különböző szereplőknek. A szöveg így 
egészen árnyalt képet ad egyfelől magáról a nyomozásról – amely kor-
mányhivatalokba, rendőrkapitányságokra, kórházakba, ügyvédi irodák-
ba, zsinagógákba és egyetemi előadókba vezeti el az eltűnt lánya után 
kutató apát –, másfelől pedig a nyomozáson keresztül feltárja az eltű-
nésért felelős totalitárius rendszernek az összetett, végtelenül cinikus 
és perverz működésmódját, és azt az önkényuralmi logikát, amelynek 
értelmében a hatalom lényegileg járja és itatja át az emberi kapcsolato-
kat és termeli ki magát a szubjektumot. Kucinski regényének talán ez 
a legnagyobb erénye, hiszen nemcsak a rendszer áldozatait szólaltatja 
meg és helyezi előtérbe, hanem egyúttal maga a hatalom és annak külön-
böző képviselői – a titkosrendőrség vezetője, a besúgók, a kínzásokért 
felelős smasszerek, a családjukat féltő, egyszerű kollaboránsok, a cinikus 
politikusok – is hangot kapnak. Ennek köszönhetően a könyv nem egy 
egyoldalú narratívát állít fel hatalom és áldozat, úr és szolga viszonyá-
ban, hiszen a hatalmi hierarchiák és logikák egy jóval összetettebb és 
korántsem egyértelmű hálózatot rajzolnak ki, amelyben tökéletesen 
lehetetlen eligazodni. Ennek fényében nem csoda, hogy mind a regény cí-
me és a főszereplő neve nemcsak Kucinski családtörténetére utal – amely 
a regény cselekményét inspirálta –, hanem egy közvetlen Kafka-referen-
cia is egyben, mely egyrészről a hatalom és a szubjektum viszonyának 
abszurditásához, másrészről pedig a zsidóság és a zsidó irodalom ha-
gyományaihoz utalja az olvasót.
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újra ismétli önmagát, a tragédiát farce, majd a farce-ot újabb tragédia 
követi, és a társadalmak, függetlenül attól, hogy az európai vagy az ame-
rikai kontinensen járunk, újra és újra reprodukálják a totalitarizmus 
hübriszét. A harmincas évek Lengyelországa, majd a térségben eluralko-
dó hitleri terror, Vargas Új Állama és a hatvanas években megszilárduló 
katonai diktatúra Kucinski szerint gyakorlatilag ugyanazt a történeti 
valóságot teremtik meg, ugyanaz az elnyomólogika tartja fenn műkö-
désüket, a regény fejezeteiben pedig ezeknek a különböző történelmi 
helyzetekből szárba szökkenő önkényuralmi rendszereknek a világa egy-
másra montírozódik, és mind a hatalom, mind pedig az áldozatok ol-
dalán újratermelődnek bizonyos működési mechanizmusok. A regény 
ennek köszönhetően felnyílik egy általánosabb politikai-társadalmi-
történelmi horizont felé, hiszen a totalitárius rendszerek hatalmi műkö-
dését, erőviszonyait, perverz struktúráinak hálózatát nemcsak az adott 
kronotoposz szintjén mutatja be, hanem azt egy univerzálisabb érvényű 
történelmi valóságba is beírja. Kucinski könyve így nem csupán a brazil 
katonai diktatúra egy izgalmas krimiszállal beoltott dokumentumre-
génye, hanem az elnyomás és az önkényuralmon alapuló hatalmi konst-
rukciók általános jellemzése és kritikája is egyben, amelynek olvasása az 
egyes elnyomótechnikák közötti párhuzamok miatt döbbenetes élmény 
lehet egy kelet-közép-európai olvasó számára.

A K. tehát egyfelől beíródik egy lokális prózahagyományba, mely 
a 20. század második felében a latin-amerikai kontinensen kiépülő 
dik tatúrák emlékével vet számot. Roberto Bolaño és Isabel Allende 
regényei a Pinochet-rezsim kegyetlenkedéseivel szembesítenek, Tomás 
Eloy Martínez és Ernesto Sabato a Perón-diktatúra világát és a hozzá 
tartozó mítoszokat járják körbe, Mario Vargas Llosa művei pedig két 
latin-amerikai ország totalitárius logikáját is felelevenítik. A katonai 
uralomra alapozott politikai rendszerek irodalmi archeológiájának 
mindezek mellett Brazíliában is komoly hagyománya van, elég csak 
felidéznünk a fentebb már említett Lygia Fagundes Telles és Ignácio 
de Loyola Bran dão témában idevágó könyveit. Másfelől viszont a K. az 
európai ön kény uralmi rendszerek kulturális emlékezetével is párbe-
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ján. Az ellenzéki aktivitása miatt a titkosrendőrség hatékony közremű-
ködésének köszönhetően nemes egyszerűséggel „eltüntetett” egyete-
mi tanár lánya után nyomozó K. saját személyes tragédiáját a ho lokauszt 

tragédiájához hasonlítja, ami őt is elvezeti az abszolút gonosz, az elkép-
zelhetetlen tragédia reprezentálhatóságának, illetve reprezentálhatatlan-
ságának kérdéséhez. Vállalkozásával, amelynek keretében jiddis nyelven 
szeretné megírni eltűnt lánya iránti meddő nyomozásának történetét, 
egy idő után felhagy, hiszen azzal kell szembesülnie, hogy a kegyetlen-
ségnek az a története, melyet lányának sorsa felmutat, a shoah tragédiá-
jához hasonlóan, egy nyelvileg artikulálhatatlan tartományba tartozik.

A regény cselekményét, ahogy arra maga a cím is utal, alapvetően 
K. nyomozásának története tölti ki, annak a története, melyet a jiddis 
nyelvű költőként és irodalmárként is dolgozó elbeszélő egyszerűen nem 
tudott megírni. A rövid fejezetekben azonban nem csak K. útját követ-
hetjük végig a hatalmi viszonyokkal át- meg átszőtt perverz társadalmi 
térben, ahol minden telefont lehallgatnak, minden falnak füle van és 
minden barát mögött ott áll egy besúgó, hiszen a regény az áldozat mel-
lett az elnyomó hangjának is teret ad. A könyv fejezetenként váltogatja 
a fokalizációt, és olykor a névtelen elbeszélő magát a narrációt is áten-
gedi a diegézisben felbukkanó különböző szereplőknek. A szöveg így 
egészen árnyalt képet ad egyfelől magáról a nyomozásról – amely kor-
mányhivatalokba, rendőrkapitányságokra, kórházakba, ügyvédi irodák-
ba, zsinagógákba és egyetemi előadókba vezeti el az eltűnt lánya után 
kutató apát –, másfelől pedig a nyomozáson keresztül feltárja az eltű-
nésért felelős totalitárius rendszernek az összetett, végtelenül cinikus 
és perverz működésmódját, és azt az önkényuralmi logikát, amelynek 
értelmében a hatalom lényegileg járja és itatja át az emberi kapcsolato-
kat és termeli ki magát a szubjektumot. Kucinski regényének talán ez 
a legnagyobb erénye, hiszen nemcsak a rendszer áldozatait szólaltatja 
meg és helyezi előtérbe, hanem egyúttal maga a hatalom és annak külön-
böző képviselői – a titkosrendőrség vezetője, a besúgók, a kínzásokért 
felelős smasszerek, a családjukat féltő, egyszerű kollaboránsok, a cinikus 
politikusok – is hangot kapnak. Ennek köszönhetően a könyv nem egy 
egyoldalú narratívát állít fel hatalom és áldozat, úr és szolga viszonyá-
ban, hiszen a hatalmi hierarchiák és logikák egy jóval összetettebb és 
korántsem egyértelmű hálózatot rajzolnak ki, amelyben tökéletesen 
lehetetlen eligazodni. Ennek fényében nem csoda, hogy mind a regény cí-
me és a főszereplő neve nemcsak Kucinski családtörténetére utal – amely 
a regény cselekményét inspirálta –, hanem egy közvetlen Kafka-referen-
cia is egyben, mely egyrészről a hatalom és a szubjektum viszonyának 
abszurditásához, másrészről pedig a zsidóság és a zsidó irodalom ha-
gyományaihoz utalja az olvasót.
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2018. október 28-án az a Jair Bolsonaro nyerte meg Latin-Amerika 
legnagyobb országának választásait, aki nyíltan élteti a Kucinski köny-
vében bemutatott katonai diktatúra világát, annak működésmódját és 
politikai szerkezetét pedig mérvadónak tartja a brazil társadalom meg-
reformálásának szempontjából. Ezt ³gyelembe véve a K. egy elrettentő 
fontosságú művé értékelődik, amely szembesít a múlt barbárságával és 
arra hívja fel a ³gyelmet, hogy a történelem ismétlődését, a politikai 
struktúrák visszatérését mindenáron meg kellene akadályozni.

bár önmagában fantasztikus, a szétváló univerzumon kívül nincsenek 
benne tisztán fantasztikus elemek. Hiszen minden, ami a másik di-
menzióban történik, természetes következmény és akár józan ésszel is 
elképzelhető valóság – már amennyiben abból indulunk ki, hogy a het-
venes-nyolcvanas évek titói ideológiájának szépsége, boldogsága és az 
akkori Jugoszlávia gazdasági ereje valódi volt – és nem csak valami szí-
nes díszlet, amely mögött mélyen gyökerező társadalmi válság rejlett.

A kilencvenes évek délszláv háborúinak kitörése óta titokban vagy 
nyíltan sokan visszasírták és visszasírják az aktuális helyzetükből nézve 
paradicsominak, tökéletesnek tűnő időszakot. Ahogy teltek az évek és 
a háború egyre véresebb, a nacionalizmus, a vallási és faji alapú gyűlölet 
minden posztjugoszláv tagállamban egyre erősebb lett, a jugo nosz talgia 
ezzel párhuzamosan egyre idealisztikusabbá, romantikusabbá, giccse-
sebbé, a valóságtól egyre elrugaszkodottabbá vált. A jugo nosz talgia 
lángja az utóbbi években mintha lassan csitulóban lenne. A mostani, 
³atalabb generációk, akik a kilencvenes évek délszláv konóiktusai ide-
jén vagy azt követően születtek és nőttek fel, már nem álmodoznak új-
raegyesülésről, igaz, már nem is hallanak annyi fantasztikus történetet 
arról, mekkora anyagi és szellemi gazdagságban, milyen ideális test-
vériségben és egységben éltek a szüleik meg a nagyszüleik a minden 
nemzet felett atyáskodó Josip Broz Tito, egykori szövetségi államfő 
Jugoszláviájában.

Tito 38 évvel ezelőtti halálát követően egyre jobban erősödtek, 
gyorsultak az erjedési folyamatok, Jugoszlávia elindult a széthullás felé 
vezető úton. Ma sincs konszenzus arról, hogy kik, mikor, miért idézték 
elő a válságot, és hogy a délszláv konóiktussorozat kitörését vajon meg 
lehetett-e volna akadályozni. Természetesen minden nemzet a másik-
ban látja a bűnbakot, és a sajátjait idealizálja, ugyanakkor siratja is. 
Bár sokak szerint visszanyúlik a hetvenes évekre, a délszláv válság vilá-
gos kezdete egyes elméletek alapján pontosan 1989-re datálható, arra 
az évre, amikor Szerbia alkotmányának megváltoztatásával megszün-
tették Koszovó és Vajdaság tartományok autonómiáját. Ez a döntés 
már elővetítette a folytatást: óhatatlanul Szlovénia és Horvátország 
kiválásához vezetett. A Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság 
széthullása és a krízis kiteljesedése hivatalosan és végérvényesen 1991. 
június 24-én történt meg, amikor a fent említett két tagállam egyolda-
lúan kinyilvánította függetlenségét. Az egykori nagy Jugoszlávia he-
lyén független, de sérülékeny miniköztársaságok jöttek létre. És kitört 
a háború.

Marko Vidojković  

E, baš vam hvala  
– Smrt bandi –  
sloboda Jugoslaviji

Laguna
Belgrád, 2017

Orovec Krisztina

SZUPERTÁRSADALOM: UTÓPIA?

Ma is sokan hisznek abban, hogy ha 1989 tavaszán az események va-
lamilyen véletlen vagy szándékos beavatkozás folytán teljesen más 
fordulatot vesznek, mára megvalósult volna a jugoszláv álom. Mi lett 
volna, ha Jugoszlávia megmaradt volna nagynak, ha az akkori ideoló-
giai eszmények, az akkori gazdasági, politikai körülmények zavartala-
nul tovább fejlődtek, erősödtek volna? Vagy esetleg látszatgazdagság, 
látszatboldogság volt-e az, és ebből eredően az utópia valóra válása 
lehetetlen?

Marko Vidojković E, baš vam hvala – Smrt bandi – sloboda Jugos la viji 
[Hát, köszönjük szépen – Halál a bandákra, szabadság Jugoszláviának] 
című társadalmi szatírájában létrehoz egy párhuzamos valóságot, amely 
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Marko Vidojković 1975-ben született Belgrádban, így még élénk 
gyerek- és i¹úkori emlékei vannak a jugoszláv aranykor késői szakaszá-
ról. Arról az időszakról, amikor a nagy Jugoszlávia még olyan fejlett és 
erős volt, hogy mind a minőség, mind az ár tekintetében megérte kizá-
rólag hazai terméket vásárolni, sőt a környező országokból is ide jártak 
az emberek élelmiszerért, háztartási gépekért és bútorért. Élénk és 
akadálymentes volt az áruforgalom a tagállamok között, virágzott az 
ipar, kitermeltek mindent, ami kell, importra gyakorlatilag nem is volt 
szükség: minden háztartásban volt egy (montenegrói) Obod márkájú 
hűtőszekrény, egy (szlovéniai) Gorenje mosógép, egy (szerbiai) Zas-
tava gépkocsi, a szobákban (boszniai) Šipad szekrények magasodtak, 
a gyerekek a (horvát) Kraš édességeit majszolták. A felsorolt gyárak 
termékeit külföldön is vették, mint a cukrot. Ez (volt) a valóság. Mára 
viszont ezek a vállalatok tönkrementek, vagy magánosították őket.

Az E, baš vam hvala című regényben viszont a tökéletesen működő 
szocialista állam kellős közepébe csöppenünk. Belgrádban vagyunk, 
2017-et írunk. Ebben a párhuzamos dimenzióban Jugoszlávia él és vi-
rul, nem hullott darabokra. A titkos csúcstalálkozóra utazó szövetségi 
állami vezetők repülőgépe ugyanis 1989. június 3-án ismeretlen okok-
ból lezuhant, mindannyian hősi halált haltak, emlékükre a szocialista 
realizmus stílusában monumentális emlékművet létesítettek Belgrád-
ban. Haláluk ténye, amelyet égi jelként értelmeztek, megerősítette  
a jugoszláv polgárok összetartozás-érzését. 1989-től megerősödött és 
szédületes fejlődésnek indult a szövetségi állam: a Zastava 1001 elekt r o-
 nikus autók nesztelenül száguldoznak a nyolcsávos föld alatti autópá-
lyákon, a Jugoszláv Állami Vasutak mágneses-levitációs szupergyors 
szerelvényei Jugoszlávia egyik csücskétől a másikig, Ljubljanától Szkop-
jéig suhannak, a gyerekek Gorenje típusú tableteken tanulnak az iskolá-
ban, az állami hivatalok alkalmazottai pedig EI Nis szuperszámítógé-
peken dolgoznak és Obod Cetinje OC300xi okostelefont nyomkodnak. 
Az a néhány munkanélküli vagy szegény sorsú polgár, aki alig-alig, de 
akad még az országban, dúskál a mérhetetlenül bőkezű állam szociális 
segélyeiben. A régi nagy együttesek (például a Šarlo Akrobata) nem 
bomlottak fel, hanem újabbnál újabb lemezeket jelentettek meg, és vi-
lághírűek lettek. A Dnevnik Lapkiadóház továbbra is, évtizedek óta 
rendszeresen nyomtatja a Dylan Dog képregényt. Mindezek után szin-
te már természetes: a marihuána legális. A kommunista önigazgatású 
államberendezésben nincs bűnözés, hiszen alapjaiban elfojtják, meg hát 
nincs is rá szükség, hiszen jóléti társadalom lévén mindenki gazdag és 

boldog. Jugoszlávia a világ legfejlettebb szövetségi állama, emiatt kény-
telen lezárni a határait a nyugati, fejletlenebb társadalmakból be-
özönleni kívánó szerencsétlen gazdasági migránsok elől. Vidojković 
vízióját nem tekinthetjük teljesen ³ktívnek, hiszen reális múltbéli té-
nyekből táplálkozik, nincsenek benne meseelemek. Az olvasó folyton 
úgy érzi: akár így is lehetett volna. Persze a szarkazmus mindent erő-
sen áthat.

Hősünk, Mirko Šipka elvtárs a jugoszláv szupertársadalom polgára, 
kutatóként dolgozik a 13. szövetségi állami minisztériumban, a meg-
magyarázhatatlan fenomének kivizsgálásával foglalkozó igazgatósá-
gon. Bár a jugoszláv tudósok a legjobbak az egész világon, még ők sem 
találnak mindenre magyarázatot, így Šipka a kelet-szerbiai parasztokat 
ijesztgető bőgőmajom vagy a Macedóniában táncoló erdei tündérek 
esete kapcsán nyomoz. És persze később őt bízzák majd meg a párhuza-
mos dimenzió felé nyíló portálok problematikájának kivizsgálásával is.

A cselekmény kezdetén Mirko Šipkát, de fokozatosan a regény egyre 
több más szereplőjét is, éjszakánként egyre furcsább és valószerűbb 
álmok gyötrik: önmagukat látják, de leromlott ³zikummal, a jelenle-
gihez valami módon hasonlító, de mégis más, szegényesebb, rosszabb 
körülmények között. Később, az álmokat követő ébredéskor rendre 
kisebb testi elváltozásokat is észlelnek magukon. Ezek a misztikus elő-
jelek előrevetítik a kozmikus katasztrófát: kiderül, hogy egyelőre meg-
magyarázhatatlannak tűnő hiba csúszott az univerzum gépezetébe, 
aminek folytán tér-idő portálok nyílnak egy másik dimenzió felé, és 
dühítő módon csetnikek meg usztasák hullanak be véletlenszerűen 
Šipkáék ideális világába. Utóbb kiderül, a portál mindkét irányba mű-
ködik. Így kerül át Šipka elvtárs is a mai Szerbiába. Miután felocsúdik, 
néhány perc elég ahhoz, hogy felmérje a helyzetet. Undorral, rémülettel 
és felháborodással vegyes döbbenettel veszi tudomásul: ebben a világ-
ban virágzik a bűnözés, a korrupció, bömböl az ízléstelen turbofolk zene, 
a tévéből ömlik a giccs és az erőszak, az utcán mindent ellep a szenny 
és a bűz, az emberi gondatlanság, hanyagság, igénytelenség jelei mutat-
koznak mindenütt. A politikai vezetők pedig egytől egyig romlottak. 
Ebben a másik világban fellelhető minden, már ismert szereplő hason-
mása, de persze mindegyikük a maga módján idomult a megváltozott 
körülményekhez. Előáll például egy olyan groteszk helyzet is, hogy 
Mirko Šipka részt vesz másik világbéli hasonmása temetésén, és ahogy 
kerül-fordul, olyan ³gurákba botlik, akik „amott” már nem élnek, mert 
árulásért kivégezték őket.
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A regénybeli másik dimenzió tökéletes ellentéte az eszményi Jugo-
szláviának. Viszont egyikben sem minden fehér vagy fekete: az ideális, 
de represszív, egypártrendszerű Jugoszlávia törvényei szigorúak, ste-
rilek, a kihágásokat könyörtelenül büntetik, a büntetés-végrehajtók  
a testvériség-egység jegyében szemrebbenés nélkül gyilkolnak. A Párt 
áll mindenek felett. Ha a biztos alapokon nyugvó társadalmi berendez-
kedésük meginogni látszik, az elhivatottak valóban mindenre képesek. 
Miután kiderül, hogy csak akkor őrizhetik meg a fennálló kozmikus 
rendet, ha kolonizálják a másik dimenziót, élőben végzik ki a romlás 
jelképének kikiáltott tévés valóságshow szereplőit, sőt, klónozzák Titót 
azzal a céllal, hogy az egykori elnök habitusával, forradalmi beszédei-
vel próbáljon hatni a másik dimenzió polgáraira.

Emellett a tökéletes Jugoszláviában az emberi kapcsolatok is meg-
lehetősen ridegek – erről tanúskodik Šipka elvtársnak a szüleivel való, 
távolságtartó kapcsolata, de a feleségével és közös szeretőjükkel, Ma-
rinával kiépített, szinte csak szexualitáson alapuló, pajkos, probléma-
mentes, ugyanakkor meglehetősen felszínes viszonya is. Mirko Šipka 
a másik világban találja meg először a közös hangot az itt megtört, fá-
sult, romlott egészségi állapotú apjával. Ebben a dimenzióban van egy 
kis³a is, aki az első pillanattól kezdve feltétlen szeretettel csügg rajta.

Marko Vidojković jogi egyetemet végzett író, újságíró, emberi jogi 
harcos, énekes, zenész, vitathatatlanul az egyik legnépszerűbb kortárs 
prózaíró Szerbiában. Élénk érdeklődés övezte a Kandže [Karmok] és 
a Sve crvenkape su iste [Minden piroska egyforma] című regényeit is, 
amelyekkel kivívta mind a kritikusok, mind pedig a közönség elisme-
rését. Az E, baš vam hvala című regény Vidojković kilencedik könyve. 
Első kiadása 2017 szeptemberében látott napvilágot, és azóta kilenc 
kiadást ért meg, összesen mintegy 23 ezer példányt adtak el belőle nem-
csak Szerbiában, hanem az exjugoszláv térség más országaiban is. Hor-
vátországban külön kiadással jutalmazták, és ott is hónapokig állt az 
olvasói toplisták élén. A bejelentések szerint a regény hamarosan meg-
jelenik Macedóniában és Szlovéniában is. Vitathatatlan népszerűsége, 
szórakoztató, olvasmányos stílusa sokakat vezethet meggondolatlanul 
arra a következtetésre, hogy maradandó értéket nem hordozó, C kate-
góriás akcióponyváról van szó. Ám ahogy a regény kritikusai, úgy ma-
ga a szerző is rámutat a regény tudatos társadalmi szerepvállalására. 
Kritikusai azt írják: még ha Jugoszlávia újjászületése hosszú ideig csak 
álom marad is, Marko Vidojkovićnak egy csapásra sikerült újra egyesí-
tenie az exjugoszláv térség olvasóit. Maga a szerző a kötet megjelenése 

előtt néhány nappal, a Vreme című hetilapnak adott interjújában po-
litikai aktivizmusa megtestesülésének nevezte a regényt: „A Kandže 
után ez a második társadalmilag maximálisan elkötelezett könyvem, és 
mindkettő abból a vágyból született, hogy általuk valahogyan túllép-
jek, túlmutassak az elviselhetetlen társadalmi szituáción.”

Bár Vidojković vitathatatlanul rokonszenvez gyerekkora Jugoszlá-
viájával, azért a könyvében is érezteti: tisztában van a tényekkel, ame-
lyek a valóságban válsághoz vezettek. A regény így a radikális naciona-
lizmus kritikájaként is olvasható. Szatirikus alapállásában nem kíméli 
egyik dimenzió állapotait, alakjait sem. A „tökéletes” Jugoszláviában 
főleg kissé sótlan, unalmas vagy együgyű, és ebből fakadóan komikus 
alakok élik felszínes életüket, a másik dimenzió lakosai pedig, bár álta-
lában izgalmasabb személyiségek, lustaságuk, közönyük mégis kiáb-
rándítóvá, és nem kevésbé nevetségessé is teszi őket. Statikus ³gurák, 
aêéle pojácák mindannyian, nem esik át jellemfejlődésen még a főhős 
sem – aki egyébként mindvégig nagyon komoly marad –, a hangsúly az 
akciódús cselekményen és a szereplők makacs statikusságából is fakadó 
helyzetkomikumon marad. Viszont a két dimenzióban megismerjük 
szinte mindegyik ³gura lakmuszpapírszerűen változó A és B ver zió-
ját, és ez különleges módon teszi árnyalttá őket. A másik dimenzióra 
– vagyis egészen egyértelműen: a mi valóságunkra – vonatkozó szö-
vegrész burkolatlan ugyan, de éles társadalomkritika. Nem csoda hát, 
ha Marko Vidojković könyve nem szerepelhet a legtöbb fórumon Szer-
biában. Az N1 hírtelevíziónak, amely a kevés független országos hír-
csatornák egyike, Vidojković így nyilatkozott: „Engem a könyvbéli 
világban már rég letartóztattak volna, a kommunisták nem angyalok, 
de ehhez a szarhoz viszonyítva minden angyalibb. Ha van valaki, aki 
megpróbál kihúzni ebből a szarból bennünket, legyenek azok akár 
másik dimenzióból érkező kommunisták is – szuper.”

Az E, baš vam hvala a kortárs szerb irodalomban egyedülálló stí-
lusú és tartalmú regény. Olvasója történelmi és politikai utalásokkal 
átszőtt, izgalmas cselekményre, vicces akciójelenetekre, gyakran tragi-
komikumba hajló, fanyar humorú narrációra, fergeteges szórakozásra 
számíthat. Vidojković hőse hivatalból beutazza az egész nagy Jugo-
szláviát, így egy sajátos társadalmi keresztmetszet tárul fel – mindkét 
dimenzióban –, mely a közelmúlt történelmének és a jelennek az újra-
értelmezésére sarkall.
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lyek a valóságban válsághoz vezettek. A regény így a radikális naciona-
lizmus kritikájaként is olvasható. Szatirikus alapállásában nem kíméli 
egyik dimenzió állapotait, alakjait sem. A „tökéletes” Jugoszláviában 
főleg kissé sótlan, unalmas vagy együgyű, és ebből fakadóan komikus 
alakok élik felszínes életüket, a másik dimenzió lakosai pedig, bár álta-
lában izgalmasabb személyiségek, lustaságuk, közönyük mégis kiáb-
rándítóvá, és nem kevésbé nevetségessé is teszi őket. Statikus ³gurák, 
aêéle pojácák mindannyian, nem esik át jellemfejlődésen még a főhős 
sem – aki egyébként mindvégig nagyon komoly marad –, a hangsúly az 
akciódús cselekményen és a szereplők makacs statikusságából is fakadó 
helyzetkomikumon marad. Viszont a két dimenzióban megismerjük 
szinte mindegyik ³gura lakmuszpapírszerűen változó A és B ver zió-
ját, és ez különleges módon teszi árnyalttá őket. A másik dimenzióra 
– vagyis egészen egyértelműen: a mi valóságunkra – vonatkozó szö-
vegrész burkolatlan ugyan, de éles társadalomkritika. Nem csoda hát, 
ha Marko Vidojković könyve nem szerepelhet a legtöbb fórumon Szer-
biában. Az N1 hírtelevíziónak, amely a kevés független országos hír-
csatornák egyike, Vidojković így nyilatkozott: „Engem a könyvbéli 
világban már rég letartóztattak volna, a kommunisták nem angyalok, 
de ehhez a szarhoz viszonyítva minden angyalibb. Ha van valaki, aki 
megpróbál kihúzni ebből a szarból bennünket, legyenek azok akár 
másik dimenzióból érkező kommunisták is – szuper.”

Az E, baš vam hvala a kortárs szerb irodalomban egyedülálló stí-
lusú és tartalmú regény. Olvasója történelmi és politikai utalásokkal 
átszőtt, izgalmas cselekményre, vicces akciójelenetekre, gyakran tragi-
komikumba hajló, fanyar humorú narrációra, fergeteges szórakozásra 
számíthat. Vidojković hőse hivatalból beutazza az egész nagy Jugo-
szláviát, így egy sajátos társadalmi keresztmetszet tárul fel – mindkét 
dimenzióban –, mely a közelmúlt történelmének és a jelennek az újra-
értelmezésére sarkall.




