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Sandor Zoltan

JELENETEK EGY KIVANDORLO ELETEBOL

A mosogat6tdlbdl a szédritéba helyezte az utolsé tanyért, és tenyerét a
csapbdl kidradé vizsugar ald dugta. Apré fejranditdssal félresoporte
homlokdrél a szemébe 16g6 6sziilé hajtincset, és nyakaval korkoros
mozdulatokat téve engedte, hogy a meleg viz végigfolyjon a kezén.

— Te meg mit muvelsz? — toppant be a mosogatékonyhédba egy fe-
hér kétényes fiatalember, mosogatni valé edények sokasdgit tolva ma-
ga eldtt.

— Lazulok. A forré viz édllitélag jot tesz a csukléizileteknek, és el-
lazitja az izmokat. Mindemellett még a vérkeringést is fokozza. Litod
— nyUjtotta kezét a fiatalember felé —, néha igy kidudorodik az ér a kéz-
fejemen.

— Nem lehet valami kellemes, szerencsére az 4j szdllitmannyal
kedvedre gyakorolhatod a vizmasszdzst.

— Léatom. Mi torténik odakinn?

— Dugig megteltiink.

— Valami tarsasdgi hepaj?

— Fogalmam sincs. Annyit littam csak, hogy teli vagyunk ilyen se
fig, se lany arcokkal.

A férfi fejét csévilva megvakarta borostds arcit.

— Dolgozzunk!

— Ahogy mondod — ezzel a fiatalember kiment.

Az Gjabb tura elmosogatdsa utin megtordlte a kezét, és atszolt a
misik helyiségbe egyik munkatdrsinak.

— Abdul, bitte schieb die Gefife in die Kiiche. Ich gehe in die
Atempause.

— Jawohl!

Levetette vizhatlan kotényét és a mosdéba ment. Kézmosis koz-
ben tulajdon arcit figyelte a pards tikorben. A magas homlokot ba-
razddlé vékony rancokat, a kialvatlansigrél arulkodé karikikat a be-
esett szem koril, a tompevégi gorbe orrot, amelybdl néhdny szdérszdl
kandikalt ki, a kicserepesedett, vékony ajkakat, a széles dll kézepén
elhelyezkedd godrocskét, a megereszkedett bért a nyak tdjékan.

A sz(kos tarsalgéban elhelyezett hiit8szekrénybdl kivette a f6lidba
csomagolt szalimis szendvicset, az egyik végénél elszakitotta a cso-
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magoldst, és beleharapott uzsonndjiba. Le-fel jarkalva fogyasztotta el
a szendvicset. Etkezés utin kiment az udvarra, és rigyujtott egy szl
cigarettira. A vendéglé udvardba behallatszott a varosi kozlekedés zaja.
A sotét égen éppen egy villogé reptls huzott el felette. Kovette tekin-
tetével, mig csak el nem tilint litémezejébdl. Eldobta a csikket, és zse-
bébdl eldvette okostelefonjit. Gyorsan végigporgette a képernydn az
e-maileket, de néhany levélszeméten kivil semmi mds nem érkezett,
a Facebookon sem ldtott semmi érdekeset, igy megnézte az aznapi hi-
reket. Nem lesznek elérehozott vilasztdsok, errl dontdttek tegnap
a kormanyz6 part elndkségi tlésén... Immar haldlos dldozata is van
az orszdgban hénapok 6ta tarté kanyaréjarvinynak, az illetékesek
a véddoltas sziikségességére figyelmeztetnek... Az elvindorlds egyre
aggasztobb méreteket 6lt, £él6, hogy ha a jelenlegi tendencia folytaté-
dik, hamarosan szdmos faluban a nyugdijas koru idéseken kiviil senki
sem marad, az iskoldkra és 6voddkra lakat kertl. A helyzet fokozottan
stjtja a szérvanytelepuléseket... A cikken belul vibrdlé banner hir-
dette a Szérvanylétben cimd riportkonyvet. Rékattintott. Tartalom-
jegyzék, adatok a kotet megvisarolhatésigardl, ajanlok. Az utébbiak
egyikét kezdte olvasni.

Titokban mindig fa szerettem volna lenni. Ezeregy szdllal kapaszkod-
va az alattam levd rogokbe, méltisdgteljesen dllni egyhelyben, és kinyijtott
karral magasodni az ég felé. A foldhoz-kotittség biztonsdgos dllapotibol

ﬁgyelni a vildgot magam koriil: a kodben itiszd haztetéket, a félém emelke-

dé templomot, a kacskaringds jarddt a sirok kozt, az udvarok végében elte-
r1ild kerteket, a rozoga padokat az utcikon. A boldog embernek sohasem
kell elhagynia szzilo’fdldjéf, Jut eszembe sokszor, amikor reggelente kinézek
az ablakon. Megcsoddlom a hdz elétt terebélyesedd fa odvas torzsét és az
égbolt felé nyijtozo gocsortos dgait. Esténként néha megdllok elétte egy
percre és megsimogatom. Titokban eggyé vdlok vele.

Zsebébe csusztatta telefonjit, és a mosogatékonyha felé indult.

*

A kopottas mibér fotelbdl taviranyitéval a kezében nézte a televiziét,
pontosabban ide-oda kapcsolgatva szorfolt a csatornak kozt: hiradé-
foszldnyok, autéildozéses leszimolds, nyekergds zeneklip, valésigshow-
beli idétlenkedés, sportkozvetités és termékbemutaté képei valtakoztak
egymds utdn a képernyén. Pir percnél egyik csatorndn sem id6zott to-

vabb. A rekamién két kiskamasz ldnya sutyorogva okostelefonjat bab-

ralta. Szines prospektusokat lapozgattak, idérdl idére felkuncogtak.
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A férfi kifejezéstelen tekintettel olykor feléjuk pillantott, de semmit
sem sz6lt, dltaldban dGjabb csatorndra kapesolt.

— Semmi nézhetSt nem taldlsz? — lépett be a nappaliba felesége
egy tdlca frissen stlt meggyes rétessel.

— Blédség a teljes kindlat!

— Akkor kapcsold ki — helyezte a kisasztalra a porcukrozott siite-
ményt az asszony. — Vegyetek!

A kétlany elvett egy-egy szelet rétest, és az édességet majszolva foly-
tatta addigi tevékenységét. Apjuk is elvett egy szelet siiteményt a tal-
cardl, és dlla ald tartva tenyerét, hogy ne morzsédljon a szényegre, éva-
tosan beleharapott. Hosszasan forgatta szdjaban a falatot, mielStt
lenyelte volna.

— Mi az? Taldn nem izlik? — kérdezte téle az id6kozben a mdsik
fotelba telepedett felesége, Ugyszintén egy szelet rétest ragesilva.

— De igen, csak...

— Csak?

— Semmi.

— Mondjad!

— Erezni, hogy nem az igazi.

— Szerinted akkor mi?

— Nem tudom, de ez valahogy... nem is meggy, hanem valami
meggyizl zselé, vagy kocsonya, ki tudja, van-e barmi kéze a meggy-
hez, és a tészta is olyan...

— Milyen?

— Miszkos.

A linyok lopva édesanyjukat figyelték, hogy kiabaldsban vagy in-
kébb nevetésben tér majd ki. Végil egyikben sem, csendben megette
az édességet, megtorolte egymadsban két tenyerét, és az Gjsagtartébél
kiemelte az egyik néi magazint.

A linyok vettek még egy-egy siteményt a tdlcardl, és visszaréved-
tek sajdt vilagukba.

— Was willst du in Maskenball werden?

— Ich weifd es nicht, womoglich Daenerys Targaryen.

— Ehrlich? Wunderbar!

—Und du?

— Spinne... oder Spiegelei.

— Dann werde ich dich essen.

Felrohogtek.

— Elég legyen mar! — sz6lt rajuk indulatosan az apjuk, Gjabb csa-
tornat vdltva. — Legaldbb csalddi kérben hasznilhatndtok az anya-
nyelveteket!
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— Miért jossz megint ezzel az anyanyelv-hilyeséggel? — fortyant
fel az id8sebbik lany. — Ezt mar egyszer megbeszéltiik.

— Egész nap ezen a nyelven tirsalgunk mindenkivel — mondta a
fiatalabb.

—Igen — folytatta az id6sebb. — Es nincs sziikség erre a maradisigra!

— Miféle maradisdgra?!

— Arra, amit muvelsz! Te sem szereted, amikor Juszufék imadkoznak.
Azt mondod, ha ezt akarjak folytatni egész életiikben, akkor miért nem
maradtak otthon, és hajlongnak napestig a sivatagjukban abroszba te-
kert fejjel. Te ugyanezt teszed. Az anyanyelveden beszélj! A tévében
nincs semmi nézhets! Ezek itt nem is tudnak élni! Egész életiikben
szintetikus szart esznek! Bevasdrlokézpontjaikban nem kapni se topor-
t6t, se méjast, se svartlit, itt éhen pusztul az ember! Es igy tovabb...
Ezt nyomod édllandéan. Miben kiilonb6z06l te a Juszuftél?

— Azért a kettd kozott van némi kilonbség. ..

— Lényegi kulonbség aligha. Ha mindorokre a régi életmddnal
szerettél volna maradni, akkor nem kellett volna idekoltozniink.

— Egyébként pedig mér a német a mi anyanyelviink — fizte hozzd
tuddlékosan a fiatalabb lany.

— Hallod te ezeket? — fordult a felesége felé.

— Hallom.

— Es nincs semmi hozzéftiznival6d?

— Nincs. Vagyis... de igen. Igazuk van.

— Igazuk?

— Teljes mértékben. Nem azért koltoztem ide, hogy legyektsl hem-
zsegd, bablevesszagu nydri konyha utdn vigyakozzam, ahol frissen
szedett meggybdl készil a rétes!

*

Az asztallaphoz veregette a cigarettaszalat, gyufét sercintett, és rigyuj-
tott. Letuddzte a flstot, eloltotta a gyufaszdlat, és a hamutartéba ej-
tette. Asztaltdrsa, egy jol megtermett, beesett szemd, oldalt enyhén
8sziils, szakallas férfi kozben nagyot kortyolt sérébe.

— A mi idénkben torzsvendégnek kellett lenned, hogy helyet kapj
a diéfa drnyékdban, most meg...

— Ez a helyzet, baritom, nincs mit szépiteni.

— Fiatalok?

— Nincsenek fiatalok. Esetleg néhdny, mutatéban, azok is inkdbb
nagy gyerekek, harmincéves korukig a sztilék nyakdn l6gnak.
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— Es aztan?

A szakallas férfi megvonta a véllat.

— Jobbik esetben elmennek. Vagy el6bb csalidot alapitanak, és utina
mennek el.

— Rosszabbik esetben?

—Maradnak. Tébbnyire egyediil. Es nyomkodjik ezt a szart —az asz-
talon fekv§ okostelefonra bokott. — A multkor hallottam a postin két hu-
szonéves kolkot beszélgetni. Az egyik azt mondta, minek nekem né, amig
ki tudom fizetni az internetet. Ezen aztin roppantul elszérakoztak.

A férfi is elmosolyodott.

— Ugyhogy, barétom, fel a fejjel, jol dontsttél!

— Nekem csak az a fontos, hogy a gyerekeimnek jé legyen.

— Es nekik j6, nem?

— Azt hiszem, igen, bdr sokszor nem vagyok biztos abban, hogy
amirdl 6k azt hiszik, hogy j6 nekik, valéban j6 is a szamukra, olykor...

— Az sem lenne jo, ha te akarndd eldonteni, mi a j6 nekik.

— Tudom.

— Széval, akkor minden rendben.

— Azt hiszem...

— Csak?

— Nem tudom... Van ez a fura, ki vagyok, mi vagyok, hol a fenében
vagyok érzésem, elmondani sem tudom, pontosan miben is nyilvinul
meg. Egy nagyvirosban élek, egész nap rengeteg ember vesz koril,
munkatirsak, régi és 4j ismerdsok... ott vannak a csalddtagjaim is,
mégis... dllandéan azt érzem, hogy nem szdmitok, senki se venné ész-
re, ha holnap eltiinnék, mintha teljesen egyediil lennék, ha érted...

— Ha segit, itt sem kiilonb a helyzet. Lassan mdr én sem ismerek
senkit. Akit meg igen, jobb lenne, ha nem. Bent tjabb dtszervezés tor-
tént, ne tudd meg, kik kertiltek poziciéba.

Megropogtatta ujjait, és az asztallapra konyokolve hosszan maga
elé nézett.

— Mennyit 16gtunk itt egykor... Akkor még jelentettink valamit.
Vagy legaldbbis azt hittik, hogy jelentiink — mondta kelletlentl elmo-

solyodva. — Ujabban sokszor azon kapom magam, hogy visszapergetem
emlékeimben a képeket, és eltoprengek afelett, bizonyos élethelyze-
tekben vajon most hogyan dontenék.

— Ne tegyed. Ez egyenes 1t a zdrt osztédlyra.
—Tudom, hogy nem kellene, nem is akarom, de erdsebb ndlam. Itt-
hon sohasem foglalkoztam ilyesmivel, azért is kiilonés. Nem tudom,




SZEMLE | SziF 2018/6 Jelenetek egy kivandorl6 életébol = 21

hogy a tévolsdg vagy inkdbb az idé muldsa teszi. Attdl tartok, ahhoz,
hogy hazaérjek, immar nem térben, hanem idében kellene utaznom...

Elnyomta a csikket, és kezével haldntékdra fésiilte hajtincsét.

— Hallottad, mi tortént Farkassal?

— Meghalt, ugye?

—Igen, de a térténet ennél bonyolultabb. Réviden: néhiny éve elvilt,
a felesége... a volt felesége kiforgatta a vagyondbdl, az utcira kertlt, ez
idé tdjt raaddsul még a munkahelyét is elvesztette. Mds lehetSség hijan
egy tanydra szegddott mindenesnek.

— Gondolom, aprépénzért.

— Koszt-kvirtély, meg egy kevéske pénz, aminek nagy részét vissza-
adta a gazdanak pdlinkaért.

— Mégis mit dolgozott?

— Amit kellett. Jészdgetetéstsl, kubikoldson keresztil héztartdsi
gépek javitisdig mindent.

— Es mi tortént vele?

— Egy nap rosszul lett, a gazda épp kint volt, észrevette, sebtében
kocsiba dugta, Farkas testvéréhez fuvarozta, ott kitette, néhdny bankét
gytrt a zsebébe, és elhajtott. Kihivtik a mentét, de mire kiért, 6 halott
volt. Egy masik viltozat szerint mdr akkor nem élt, amikor a munka-
adéja rataldlt.

— Lett valami kévetkezménye az esetnek?

— Ugyan... Senkit sem érdekel. Megprébiltam kezdeményezni,
hogy foglalkozzunk az iggyel, ki tudja, hdny riaszorulé szerencsétlent
dolgoztatnak feketén, minden szocidlis biztositds szavatoldsa nélkil,
ujgazdag foldbirtokosok a hobbitanydjukon, szinte jobbdgysorsban
tartva 8ket, de felsébb szintrél leallitottak.

— Merthogy?!

— Merthogy ez nem téma.

Felhorpintette a korséban maradt sort, letorolte szakdllardl a habot,
és intett a kavézo kerthelyiségébe 1épd pincérnek, hogy hozzon még
egy kort.

*

Olébe fektette az Gjsdgot, és kinézett a vonat ablakan. A sirgiban és
z6ldben tindokls alfoldi tdj ugy suhant el mellette, mint egy poszt-
impresszionista festmény. Felvdltva masszirozva egyik kezével a masi-
kat, figyelte a mellette elrohané gabonafoldeket.

— Iziiletgyulladas? Reuma?
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A vele szemben {il5 utastirsira emelte a tekintetét. Otvenes évei
végén jaré térfi volt az illeté. Homloka felett félkérivben kopaszodott,
szurés szemoldoke szembeotlén fekete volt, arcin megereszkedett
a bdr, rendezetlen, 8szes borostdja dpolatlansigrol drulkodott. Melléig
kigombolt inget és elnyttt farmernadrigot viselt.

— Nem tudom — vilaszolta, és megvonta a vallat.

Az illetd megértden bélogatott.

— Aztasd naponta néhanyszor meleg vizben. Minél melegebb, an-
nél jobb. Az segit. En is ezzel a nyavalyaval kiiszkédém. Kigyégyulni
nem fogsz belSle soha, de igy taldn kissé elviselhetSbb lesz.

— Ertem. Kosz6n6m a tandcsot!

— Ugyan, ne magizzil... Gazdasigi migrans?

— Attdl tartok, hogy igen.

— Csalddostul vagy maganyos farkas?

— Az asszony és a gyerekek mar kint vannak. Az autét is elvitték.
En még kicsit otthon maradtam, hogy elintézzem a hivatalos dolgokat,
hizeladds meg ilyenek.

— Tehat végérvényes a dontés.

— Ezek utdn... Remélem, helyes is.

— Munka?

— Ideiglenesen akad.

— Az a fontos, kés6bb meg majd alakul. Belerdzédik az ember, ne
aggéd;.

A férfi a reménykedd buzgalmival egyetértSen bélogatott.

— Maga... Terégéta kint vagy?

— Hat... az idén lesz hét éve.

— Az szép... Feleség, gyerek... netin unoka?

Az illetd megrizta a fejét.

— Az én esetem Osszetett. Kettesben mentiink ki az asszonnyal.
Egyetlen linyunk nem sokkal azel8tt ment férjhez egy helyi nyikhaj-
hoz. Valami vidéki titkdr helyettesének az izéje. Sose tudta megmonda-
ni, mivel foglalkozik. Ha engem kérdezel, semmivel. Reggel belebujik
a drdga oltonyébe, és egész nap felviltva fontoskodik vagy segget nyal.
Annyira azért nem nagy jatékos, hogy képes lett volna elintézni, hogy
ne kapjak felmonddst. Leépitettek a cégben. Sokakat elbocsitottak.
Koztiik engem is. Otvenévesen maradtam munka nélkil. Kilincsel-
tem, hidba, végil az egyik volt munkatdrsam ajinlotta fel, miért nem
prébilkozom meg kint, tobbeket ismer, akik egy kutyatip-gydrban
dolgoznak, oda mindig kell munkis. Igy keriiltem ki.
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Taskajabol egy uveg vizet vett eld, és belekortyolt.

— Nem ment simédn. E16bb rd kellett vennem a feleségemet, hogy
hagyja ott a munkahelyét, és j6jjon velem. Nehezemre esett egyediil
nekivigniazismeretlennek. Az asszony azonban annyira ragaszkodott
a munkahelyéhez, mintha legalabbis egy dlomalldsrél lenne sz6, kézben
meg egy fraszt! Minimalbérért dolgoztattik egy baromfivigéhidon,
sokszor még a vécére sem volt szabad kimenniiik, pelenkat hordtak,
hogy nyugodtan dolgozhassanak. Hosszu unszolds utin végul beadta
a derekadt, de elsé naptdl kezdve rettentden szenvedett kint. Nem is bir-
ta sokdig. Két év mulva a linyunk lebabdzott, és annak tirtigyén, hogy
szlikség van rd otthon, dsszecsomagolt és hazakoltozott.

— Te maradtdl egyedul?

— Maradtam. Mire jottem volna haza? Meg addigra mar vala-
melyest megszoktam. Szerencsém is volt. Nem sokkal az utin, hogy
az asszony hazament, megismertem Ulrikét.

— Kicsoda Ulrike?

— A mostani munkaadém. Otthagytam a kutyatip-gydrat, az se
egy dlommunkahely, és Ulrikéhez koltoztem.

— Es itt mi a teend6d?

— Ulrike kisebb mez8gazdasigi birtokot vezet. A mindenese va-
gyok — mosolyodott el furfangosan.

— Az otthoniak mit széltak a viltozdshoz?

— Nem érdekli 6ket. Legfeljebb a pénz, amit néha kildok vagy vi-

szek. Az asszony visszament belezni a csirkéket. Azt mondta, neki egy-

magdnak elég, amit ott keres, szdmadra az a legfontosabb, hogy a linya
és az unokdja kozelében legyen, a vejem felkapaszkodott a ranglétran,
mir § a titkdrhelyettes vagy mi a sz6sz. Mindenki jél van, mindenki
boldog. En is.

Kinézett az ablakon.

A férfi nem mondott semmit. Felemelte az 6lébe fektetett folydira-
tot, és a migracié kérdéskorét boncolgatéd 4j eurdpai filmekrdl sz6lé
cikkbe temetkezett.

*

Betolta a szdjiba a szaldmis szendvics végét, a folidt pedig Osszegyfirte,
és a szemeteskukdba dobta. ElSkapta telefonjit, és az udvarra sietett.
Cigarettazva dtfutotta a napi hireket. A nyugdijasok utcai tiltakozds-
sal fenyeget6znek, amennyiben nem allitjak vissza a csokkentés el6tti
szintre ellitmdnyukat... Kiting dllapotban az &sszel elvetett gabona,
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de a szakemberek arra figyelmeztetnek, hogy az enyhe tél a kérokozdk-
nak is kedvez... A statisztikai kimutatdsok szerint az elmult huszonot
évben soha nem volt ilyen alacsony a munkanélkiliek szdma, mint
jelenleg, a szakemberek attél tartanak, hogy a munkaadéknak hama-
rosan munkaerhidnnyal kell szembenéznitk... Kiikszelte a hirpor-
talt, és a zsebébe csusztatta a késziiléket. Az utca felé fordult. A magas
faltél nem lithatott ki, de hallotta a jirékelSk 1épteit és beszélgetését.
Cipdje talpin elnyomta a csikket, és ismét el@vette telefonjdt. Tarcsd-
zott. A tdloldalon a készulék tobbszor kicsengett, mire egy néi hang
beleszdlt.

—Igen?

— Szia, anya!

— Szia, kisfiam! Hallottam, hogy cséng, de kint voltam, azért vet-
tem fel csak most...

— Mit csindltdl ilyenkor odakint?

— Mit csindlhattam? Semmi kiléndset, hoztam be fit.

— De megbeszéltem a szomszéd Ferivel, hogy 6sszevigja a fit, és
mindennap visz be neked egy vodor fahasibot. Ki is fizettem neki. ..

— Rendes a Feri, szépen el is készitett mindent, de hogy néz ki,

hogy egész nap ott bent cstfosodjon az a sok fa. Amikor ra kell tenni,
behozok egyet-kettSt, és rateszem.

— Legalabb vidd magaddal ilyenkor a telefont.

—J6, hogy nem hordom magammal mindenhova!

— Nem art, ha nalad van, ha ne adj isten, valami bajod esne...

— Ugyan mi bajom eshetne?

— Elesel, vagy mit tudom én...

— Az bent is megtorténhet.

— Ezzel nem kénnyitesz a helyzetemen.

—Ti se nagyon torekedtetek konnyiteni az enyémen. A szép hdza-
tokat is szaré-hugyé’ eladtitok...

A férfi nekidélt a falnak és mélyet séhajtott.

— Hallé! Itt vagy még?

— Itt vagyok, anya.

— Azt hittem, mar megszakadt.

— Nem, csak... mindegy. Kiilénben hogy vagy?

— Megvagyok valahogy. Oregesen, ahogy lehet. Es ti?

— K6sz6n6m, mi is megvagyunk.

— A gyerekek?

- Ok s, iskoldba jarnak, tanulnak, vannak 4j baritaik...
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— A menyem?

— Egész nap dolgozik, alig taldlkozunk, de nem panaszkodik. Mi
Ujsdg otthon?

— Semmi kiil6nds, minden a régi. Naprél napra tobben koltoznek el
itthonrdl. Létezik, hogy ott mindenkinek olyan j6l megy?

— Dolgozni kell, anya.

— Dolgozni... Dolgozni mindenhol kell. Apad és én is egész éle-
tiinkben giircoltiink, és minek? Oregségemre itt maradtam egyediil. ..

— Nem vagy egyedill. Gondoskodunk rélad, vannak barataid, is-
meréseid, elmehetsz a nyugdijasklubba tdrsalogni. ..

— Megy a kérsig! Meghallgatni, kinek mi a betegsége, vagy kinek
kire fij a foga?! Leéltek egy egész életet, és vén fejjel jutott esziikbe, hogy
kozben mi mindent halasztottak el, hogy nem szégyellik magukat!

—J6l van, anya, akkor nem mész oda, csak ne zsortolédj.

— Ti mikor jottok?

— Nem tudom, a munkaétdl fiigg.

— Remélem, azért husvétra hazalitogattok.

— Igyeksziink, anya, most azonban...

— Jaj, majdnem elfelejtettem mondani, van egy ujsig. Bogddannal
kikapcsoltik a villanyt. Nem is az 6ranal, hanem a karéndl. Allitélag
mar hénapok 6ta lopta a villanydramot. Azt mondjdk, nemcsak az el-
fogyasztott dramot kell majd kifizetnie, hanem nagy biintetést is kap,
lehet, hogy még le is csukjdk.

— De miért nem fizette ki?

— Mibél fizette volna a szerencsétlen?! Evek 6ta nincs munkdja,
teng-leng, ha taldl valami mel6t, az néhdny napig tart, képzelheted,
mennyit keres.

— Ertem.

— Nem tudom, mi lesz vele.

— Anya, most mar mennem kell, majd hivlak, amint tudlak.

— Tedd is le, mert nagy lesz a szimlad. Csékollak benneteket!

— Mi is téged, vigydzz magadra! Szia!

Vonalat bontott. Zsebébe siillyesztette telefonjit, megropogtatta
a gerincét, és a mosogatékonyha felé indult.

Bdrka, 2018/5.

Séndor Zoltin 1973-ban sziletett Nagybecskereken. Prézit ir.






