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Szathmári István

SLAVICA B.

A melléből egy szőrszál kunkorodott ki, uram, pontosabban a bimbó 
holdudvarából, én először láttam ilyet, igen, nem is hittem el, azt gondol-
tam, rosszul észlelem, valami optikai trükk ez, húzás, játék, ³ntor felém, 
de úgy volt, mert újból néztem, sőt meg is fogtam, uram, dörzsölgettem 
³noman az ujjaim között, hallottam halvány hangját a tettnek, kicsit 
sercegett, nyikorgott, nyikordult, már egészen vonzónak találtam, any-
nyira új volt, azonban mégis rúgott, taszított engem, mégsem tudtam 
abbahagyni, igen, és ő csak mosolygott, kissé félreérthetően, a Slavica, 
a szeplői szétfutottak az arcán, barnás-vörös haja a vállára omlott, köz-
ben besütött a nap, besütött az udvari lakás ablakán, a kertben csend 
honolt, nem feleseltek egymással a madarak, a házinéni fenti szobájában 
aludt, majd egyszer levágom, mondta, és kivillantak fehér fogai, meg-
érkezett Öcsi, a negyvenéves kis³ú, a házinéni aranyos ³a, hallottam, 
hogy beáll a garázsba, ha akarod, folytatta Slavica, most láttam először 
meztelenül, igen, eddig csak portyáztam a testén, felfedező utakra indul-
tam, de most itt volt, teljesen pőrén a már-már vakító napban, a függöny 
meg-megremegett, -rándult, zöld szag volt mindenütt, kora nyár, uram, 
macska mászott a kerti virágok között nesztelenül, a ház kedvence,  
a Nyuszi, óvatosan megállt az ablak alatt, mic-mic, nevetett Slavica, 
közben én csak dörzsölgettem a szőrszálat, rajtam sem volt semmi, áll-
tunk a fényben alig húszévesen, nem volt szép az ágy, a fal, semmi se 
volt az, béreltem a lakást, a kert végében a budi, nem tudtam, a Slavica 
sejti-e, először jött el hozzám, és csak álltunk, még semerre sem akar-
tunk menni, az Öcsi most veszi elő a nagylavórt, tudtam, már mindent 
tudtam róluk, a konyhában mosakszik, a fürdőszobának háttal, beleül 
és az anyja mossa, csutakolja széles, szőrös hátát, nem akar nősülni, 
panaszkodott néha a néni, ha Öcsi már kihajtott a garázsból, és a jó 
nevű, jól ³zető munkahelyére ment, és nézett rám, ránk, mert többen 
vettük ki a lakrészt, mintha csak valami ötletet várt volna, vagy valami 
mást tőlünk, és akkor jött vissza az Öcsi, és önfeledten lubickolt a ha-
talmas lavórban, csak egy sárga kacsa hiányzik, kommentáltuk röhögve, 
de azért egy kicsit zavartan, uram, mert be lehetett látni, akár egy per-
formansz, igen, színielőadás, ott előttünk, ha megállunk egy percre, 
kettőre, mert néha kellett, igen, milyen idők is voltak, idegen városban, 

idegen helyen, idegen szobában, csak azért, hogy majd legyünk vala-
kik, tanulni jöttünk, képezni magunkat, Slavica egészen messziről, de 
ő egy jobb környéken lakott, előkelő negyedben, ahol csak halkan, ³no-
man suhantak az autók. 

Volt, hogy bekopogtam az ablakán. Be nem hívott sose. Lehet, hogy 
nem fogadhatott vendéget, fér³t. Lehet, hogy a szülei akarták így, be-
szélték meg a főbérlővel. Ha nyitva volt az ablak, még kopogni se kellett, 
csak egy helló és már hajolt is ki az utcára, de előbb elhúzta a függönyt, 
nincs alattam semmi, mondta néha, és nevetett, de nehezen adta ma-
gát, igen, ha szép idő volt, kirándulni mentünk a környező hegyekbe, 
ahogy errefelé mondták az emberek, de hol volt mindez az igazi he-
gyektől, mégis elfogadtuk, mi mást tehettünk volna, a Duna meg csak 
kanyargott előttünk, mindenféle fa, szemét, tetem sodródott rajta, de 
azért hajók is voltak meg csónakok, néztünk le a csúcsról meg jóval 
odébb, nem tudtam, tudhattam, Slavicának mit jelentett ez, ahol ő élt, 
sohasem voltam, a nyelve is más volt, mindene, mégis jártuk az apró 
hegyeket, és időben fogtuk vissza magunkat, ha olyasmit szerettünk 
volna kérdezni egymástól, ami nem illett bele a képbe.

Öcsi fürdése, fürdetése is kép volt, csak másmilyen. Azt hiszem, 
sejtette, hogy kilessük, látjuk, az anyja is, igen, kellett a közönség, az 
elismerés, a taps, ha már játszanak ott nekünk, ne hiába tegyék, és utá-
na Öcsi csak úgy meztelenül, szőrös háttal, nedvesen kilöttyentette  
a szappanos vizet a virágokra, hogy a Nyuszi nyávogva, sértődötten 
iszkoljon messzire.

Majd jött a törülközés, de ezt már nem vártuk meg. Annyira direkt-
nek tűnt. Csak már nősülne meg, ismételgette a néni, akár egy mantrát, 
és fáradtan nézett ránk. Nem válaszoltunk, mit is mondhattunk volna. 
Maradt a szoba, az idegen, megszokhatatlan szag. Meg valami zaj, 
aminek forrását nem sikerült kideríteni.

Slavica nem mozdult, nem akart mozdulni, pedig diszkréten, na-
gyon ³noman az ágy felé húztam, szinte észrevétlenül, de ő talán mégis 
észrevette, megvetette a lábát, szép, csillogó bőre volt, az öle is vöröses, 
főleg abban a kora nyári napban, nemsokára indulunk, mondta, és én 
nem is tudtam valójában, hogy mire is gondolt, gondolhatott, néztem 
a lábát, amin egy seb volt, olyan elmosódott heg, amikor hegyeket mász-
tunk, előreengedtem, élveztem formás fenekét, örökké Wranglerben 
járt, de azért a járásával nem stimmelt valami, valami másmilyen volt, 
mint szokott lenni, uram, nem kérdeztem rá, de mégis érdekelt, izga-
tott a dolog, kegyetlen voltam, kőszívű, tudtam, hogy inkább a hátam 
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mögött jönne, mászna, de én úgy csináltam, hogy ne legyen így, ott 
ment, kapaszkodott előttem, és éreztem, szenved, nem nagyon, csak 
egy kicsit, és én hagytam ezt, igen, néha elvétette a lépést, és akkor 
úgy tűnt, sántít picit, de akár csalóka is lehetett ez, igen, és ezért, ha 
tehettem, húztam az időt, hogy megbizonyosodjam, menjen csak, 
menjen előttem, és utána nagyon szégyelltem magam, nem fért ez be-
lém, mégis bennem volt, és megriadtam ettől, de más nem történt, 
uram. Mintha éreztem volna, távol vagyok attól, nagyon, ami ő, amit 
hozott, visz, hordoz magával, tétova voltam, már-már bizonytalan, és 
lehet, hogy így akartam visszatenni kicsit, önmagam erősíteni irányá-
ban, nem tudom, mindenesetre rossz volt ez az egész nekem, mégis 
tettem, és akkor ott a szobában, a beömlő napfényben, néztem a heget 
a lábán, és ő csak állt, akár egy szobor, simogatni kezdtem, de ő meg-
rázta magát, mintha áram futott volna végig rajta, még majd megráz 
engem, gondoltam hirtelen, és egy falatnyit fájni kezdett a szívem.

Szánkóztam, szólalt meg. Alig tízévesen. Nálunk igazi hegyek van-
nak, völgyek és katlanok. Valódi tél volt. Teljesen az. Vakított a hó. 
Egészen elvakított. A kedvenc lejtőnkhöz mentünk. Ismert volt, kiis-
mert, igen. Mégis felborultam. Egy sziklának csapódtam, egy ideig 
talán nem is voltam magamnál, innen a heg a lábamon, mert hát mű-
teni kellett. Hónapokig gipszben, tízévesen, mondta, és valamennyit 
engedett a merevségéből, mikor lekerült a gipsz és menni kezdtem, 
éreztem, valami nem stimmel odalenn, fogtam a centit, mértem, mér-
tem többször is, mindig úgy jött ki, két centi, kettő a különbség, rám 
nézett, én meg ki az ablakon, majd újból az ágy felé húztam, bársony 
³noman, és már adta, megadta magát, de annyira idegen volt ez az ágy, 
uram, mint már mondtam, habár benne feküdtem, az enyém volt az 
ágynemű, mégis, igen, és ott voltunk az ágyon, végignyúltunk rajta, és 
a Slavica, mintha érezte, tapasztalta volna ezt, hirtelen felült, hagyjuk, 
mondta, és szigorú arccal nézett a napba.

Mérges lettem, bosszús és szótlan. Tudtam, hamarosan utazik. Talán 
erre célzott akkor. És most örültem is ennek. Igen.

Nem láttam hónapokig. Mire visszajött, esős, lucskos, hideg ősz 
lett. Öcsi már nagykabátban öntötte ki a lavórból a kopár kertre a szap-
panos vizet.

Az egyetem folyosóján találkoztunk. Új lakásba költöztem, mondta, 
és megadta a címet. Sokáig állt a cetli az asztalomon. Külön, elkülönítve 
mindentől. Néha odamentem és hosszasan néztem.

A központban volt a lakás, felmentem a lifttel, csöngettem, ő jött 
ki, a Slavica, csapzott voltam, mindenféle bajjal ellátva, mérges is, hogy 
eljöttem, mégis örülvén annak, hogy otthon van, a folyosó rideg, hu-
zatos, nem sokat mondott, becsukta az ajtót, oda nyúlt, ahova kellett, 
elaludt a villany, lépések hallatszódtak, valahonnan zene áradt, fogott 
erősen, már szinte fájt, ez azért van, súgta a fülembe, mert akkor felül-
tem az ágyon, és nem engedett.

Mikor lejöttem, tudtam, többé nem fogom látni. Nem megyünk  
a környező törpe hegyekre, nem vizslatom, sántít-e, igen, másfelé ve-
szem az irányt, mondtam magamnak, de már hiányzott kicsit. Fiatal 
voltam, uram, mégis éreztem, valami történni fog nagyon, és én mind-
ebben benne leszek.

És tényleg bekövetkezett. Azt a várost, ahol született, porig lebom-
bázták. Emberek ezreit zárták táborokba, hogy utána végezzenek velük. 
Éveken át nem sütött a nap, mesélték, írták, a harci repülők elfedték  
a fényt.

Nem tudom, merre van, merre lehet. Néha eszembe jut az Öcsi,  
a mosdás, a fürdetés, és akkor megnyugszom kicsit. Az idegen lakásra 
nem gondolok. Csak a kert maradt meg, ahogyan kiloccsan a lavórból 
a szappanos víz.

Vár Ucca Műhely, 2018/3.
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eljöttem, mégis örülvén annak, hogy otthon van, a folyosó rideg, hu-
zatos, nem sokat mondott, becsukta az ajtót, oda nyúlt, ahova kellett, 
elaludt a villany, lépések hallatszódtak, valahonnan zene áradt, fogott 
erősen, már szinte fájt, ez azért van, súgta a fülembe, mert akkor felül-
tem az ágyon, és nem engedett.

Mikor lejöttem, tudtam, többé nem fogom látni. Nem megyünk  
a környező törpe hegyekre, nem vizslatom, sántít-e, igen, másfelé ve-
szem az irányt, mondtam magamnak, de már hiányzott kicsit. Fiatal 
voltam, uram, mégis éreztem, valami történni fog nagyon, és én mind-
ebben benne leszek.

És tényleg bekövetkezett. Azt a várost, ahol született, porig lebom-
bázták. Emberek ezreit zárták táborokba, hogy utána végezzenek velük. 
Éveken át nem sütött a nap, mesélték, írták, a harci repülők elfedték  
a fényt.

Nem tudom, merre van, merre lehet. Néha eszembe jut az Öcsi,  
a mosdás, a fürdetés, és akkor megnyugszom kicsit. Az idegen lakásra 
nem gondolok. Csak a kert maradt meg, ahogyan kiloccsan a lavórból 
a szappanos víz.

Vár Ucca Műhely, 2018/3.




