

László Noémi

**EGYSZERŰ VERS**

Szilágyi Istvánnak

Vasreszeléssel hulló szürkület:  
égő hidak a szenttelen folyón.  
Vibráló képek, kiáltó szavak,  
tűz-víz beszédnek szárazság a vége.  
Lépés lépésre ront, aztán egy kimarad,  
ott az a kettő, mintha egykutya.

Kutya nehéz. Túl hangos, túl sima.  
Túl gördülékeny. Túl sok a szereplő.  
Csak te, meg én. Maradjon ez a kettő,  
amikor egymásra hasonlítunk,  
és emiatt mindkettőnk ideges.

Jó szám a kettő: város és lakója.  
Asztal és szék. Könyv, és aki lapozza.  
Árok és út, tünődés, pipafüst,  
fenőkő, bicska, tányér és kanál,  
lélek és leltár, szó és félelem,  
hogyan amit kimondok, nincs már velem.

Jó szám az egy: fő, gerinc, becsület,  
kívánság, anyanyelv, horog,  
medence, sír. Csillag, szarvas,  
nyereg, korona, fészület. Lépés  
lépésre jó. A test sokat kibír.

Aztán magyar igazság: atya, fiú  
és szent. Körülkerített házad,  
benne a nyugalom. Váltás ruha,  
megváltás, törzsök és persze  
törzsek. Törek, törettetés, törődés,

tartalom. Alom, alma és álom,  
eledel, elmeél, titkon szülő anyák  
fojtott szomorúsága, hogy ami születik,  
élő és eleven, de mint kimondott szó,  
előbb-utóbb lecseng.

Halott szülő, te vétke  
én. Igen nagy vétke.  
Szüntelen áradásban a szertefutó élet.  
Kezdetre vég harap, s már új kezdet neszez.  
Fölhág a napszekér, azonnal este lesz.

*Helikon, 2018/19. [október 10.]*