KRITIKA | SziF 2018/5 Réti 0. Zséfia

Benedek Szabolcs

Kadar hét napja

Helikon Kiadé
Budapest, 2018

Réti O. Zsofia

KADAR JANOS MUNKACSY MIHALY
MUHELYEBEN

Kddar Janos a 20. szdzad magyar torténelmének egyik, ha nem a leg-
megosztobb alakja. Mig vannak, akik szerint véreskez, kétszind dik-
tator volt, aki végil beleéregedett a ,nép fia” szerepbe, masok jélesd
nosztalgidval tekintenek vissza a nevével fémjelzett hetvenes-nyolcva-
nas évek puha diktatirdjdra, a j6léti szocializmus, a viszonylagos 1ét-
biztonsag, az egyszeribb élet ,régi szép idejére”. A Kdaddr Janos foldi
maradvanyai korili botrdnyok, a néhdny éve felavatott, majd gondosan
elrejtett és csak nagyobb évfordulékra el6hozott Kadar-mellszobor
kadlvaridja példaul remekdil illusztrélja alakjinak ellentmonddsos meg-
itélését. Be kell litnunk, hogy Kadar megkeriilhetetlen a huszadik szd-
zad magyar torténelmében, és Benedek Szabolcs Kdddr hét napja cimd
4j regénye tovabb drnyalja a kérdést, hogy miként értékelhetjik annak
avezetének a ténykedését, aki 1956-t6l 1988-ig, kézel harminchdrom
éven 4t irdnyitotta az orszdgot.

A kotet fulszovege — azon kivil, hogy vildgosan korulirja a regény
témajdt — kilonos olvaséi elvarasokat tdimaszthat: ,A regény annak a hét
novemberi napnak a térténetét meséli el, amely nemcsak Kdddr, hanem
az orszdg szdmdra is sorsforditénak bizonyult — ugyanakkor kordbbi ese-
mények felidézésével arra is keresi a vdlaszt, hogy miként és miért lett az
1956-0s forradalom kezdeti hivébdl annak druldja és eltipréja.” Azért is
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lehetnek kzlondsek az igy létrehozott elvirdsok, mert a kategorikus és
egyértelmi értéktoltettel rendelkezd ,druld” és ,eltipré” megjelolések
olyan vildgos, eldontott és rogzilt narrativit sejtetnek, amelyet — tegytik
hozzd, szerencsére — maga a regény nem tud és nem is akar prezentdlni.
Ugyanakkor a borité és a konyv megjelenése egészen masmilyen torté-
nelemszemléletet implikal. A neoavantgdrd/punk/pop-artos, de legin-
kéabb besorolhatatlan stilust, azonban mindenképp felforgaté drMdrids
boritén szereplé munkdja, a kék hajd, sirga bérd, piros kontturokkal
megtestett Kdddr Janos Malevics miihelyében nagyon mésmilyen torténe-
lemszemléletet feltételez, mint a filszéveg. Ha ehhez még hozzdadjuk
azt a rendhagyé megoldast, hogy a kiilsé borité hozza van ragasztva a
bels6hoz, amelynek egyes részei ilyen médon hozzaférhetetlenek ma-
radnak —ahogyan finomra hangolt miszerek nélkiil az eredeti, Malevics-
féle Fekete négyzet alatti, azt megel6z6 képek is —, azt lathatjuk, hogy
mindez jobban rezonil a ,térténelmi regénynek” azzal az interpreticié-
javal, amelyet Benedek Szabolcs a széveg utdn flizott szerzdi jegyzeté-
ben megfogalmaz. ,A torténelem és az emberi élet egyardnt lehet regé-
nyes, mi tobb, gyakran az is, 4m a regény soha nem torténelem, és nem
is életrajz, hiszen iréja valasztja ki és szedegeti 6ssze kiilonb6z8 szem-
pontok szerint azokat az épitGkockdkat, amelyekbdl aztin sajit akarata
és képességei szerint épit £6l egy 6ndllé és 4j mivet. Magyardn 6 donti
el, hogy a valdsig elemeibdl mit hagy ki, és mit tesz bele” (371). Ilyen
médon tehit a torténelemnek egy lehetséges olvasatit adja, mikézben
bizonyos aspektusokat éhatatlanul homalyban kell hagynia.

A szerz$ egyébként rutinosan mozog a torténelmi regény mifaji-
ban, a Kdddr hét napjdat megeléz6 munkdi (Focialista forradalom, A fi-
umei cdpa, de bizonyos tekintetben akdr még A kvarcora hét dallama) is
ebbe a kategéridba sorolhaték, sét, Kadar el is jut Benedek korabbi
miveibdl ismert helyszinekre, igy Szolnokra, A kvarcora... szinhelyé-
re, és Rijekdt is megldtogatja néhany évtizeddel 4 frumei cdpa cselek-
ménye utin. Ami viszont a legnagyobb kilonbséget — és a regény leg-
sebezhetébb pontjit — jelenti az el6z6ekhez képest, az a Kdddr hér
napjanak narriciés technikdja. Amikor Benedek Szabolcs azt a szer-
261 dontést hozta, hogy majdnem teljes egészében szabad fliggs be-
szédben, Kddar Janos néz8pontjibdl irja meg Gj regényét, igen nagy
kockézatot vallalt. Az egyik moszkvai ,tirgyaldson” példdul az elbe-

s2¢16 egy lehetséges torténelmi parhuzamot villant fel: ,Ohatatlanul a

régi hasonlat jutott eszébe az elemi iskola hittanérairél: Krisztust Pi-
latus elé vezetik. [...] Nem csak az a kérdés azonban — pislantott
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megint a tdrsaira Kdddr —, hogy ki fogja alakitani Pildtus szerepét. Az
se lényegtelen, hogy kézben melyikiik lesz Krisztus, és ki a két lator”
(193-194). Ebbél a szempontbdl lehet érdekes — és vilagithat rd a nar-
riciés probléma Gsszetettségére — ugyanennek a bibliai jelenetnek egy
misik, irodalmi leirdsa, Szabé Magda tolldbdl. A Frir Elise lapjain be-
szdamol arrél, hogy didkkordban egy iskolai fogalmazast kellett irnia
Munkdcsy Ecce homsjirdl, birmely tetszbleges, a képen szerepls alak
nézépontjabdl. ,Dolgozatom meglepd sorsra jutott, személyesen kel-
lett izekre szaggatnom az osztily el6tt, mert megsértettem irdsommal
Jézus Krisztust. Sokdig sziszegte rdm magyardzatit Moré Mairia,
mert nehezen tudtam felfogni, hogy lehet valami tilos, ha szabadon
vilaszthatd, mi a vétek abban, ha én, aki a nagy tablén mindenkit is-
mertem, Jézust, Pilatust, Kajafast, Maridt, még Magdolnit is, miért
nem vélaszthattam a kép elSterében érdeklédve figyels kébor kutyit,
az egyetlent, akinek nem tudtam multjat és jov6jét.”! Bar kétségtele-
nil Gdvézlendd, hogy Benedek nem osztotta le vildgosan a szerepe-
ket, a ,kutya” nézGpontja minden bizonnyal tobb jitékteret hagyott
volna az alkotéi kreativitdsnak, mint a térténelmi tablé egyik fésze-
repléjéé (egy misik szoveghely a Haynau-parhuzamot emliti).

A kadari perspektiva dilemmdi sokszor a narricids technikdban is
megnyilvinulnak: nem mindig vildgos, hogy Kadar belsé gondolatait,
vagy madsokkal is megosztott mondandéjit olvassuk, mdskor pedig a
gondolatfolyam és az olvaséi tudds dsszehangolhatatlansiga egészen fur-
csa beszédszitudciokat eredményez. ,,Haldlsipadtra vilva nézte, ahogyan
a mdsik két jarmibdl sorban széllnak ki az dllamvédelmisek kék egyen-
ruhdjat visel6 fegyveresek. Utoljara maga Péter Gdbor, az AVH parancs-
noka. »Es az eskiivéi tanime« — tette hozza gondolatban Kadar” (63). Az
elbeszéléstechnika kilonos, am sokat sejteté megolddsa az, hogy Kadar
belsé gondolatmenetei még csak nyomokban sem idézik meg azt a kedé-
lyes-anekdotdzé, ugyanakkor jol dtgondolt és nagyon viligos beszédmo-
dot, amely fennmaradt nyilvinos megszdlaldsainak jellemzsje. Ezek
sokkal inkdbb egy évatos, 6rl6d6, tépel6d6 ember gondolatai — ezért is
maradhatnak az olvaséban kérdések minden alkalommal, amikor a f&-
szerepls egy-egy nyilvinos beszédét olvashatjuk. Ezeket ugyanis nagyon
csekély belss reflexi6 kiséri, ahogyan a regényben is idézett Jézsef Attila
irja, ,ugyeskedhet, nem fog a macska egyszerre kint s bent egeret”.

Mindez azonban éppen a regény dltal felvetett egyik legizgalma-
sabb kérdéshez, a kaddri személyiséghez vezeti el az olvasét. Annak
1 Szaw6 Magda, Fir Elise, Eurépa, Budapest, 2002, 143-144.
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ellenére, hogy a vilasztott nézSpont és narraciés technika legaldbbis
nehezitett palya, a Kdddr hét napja érzékeny és drnyalt portrét fest a
kulcskarakterrdl, illetve arrél, ahogyan a regény Csermanekje latni és
lattatni szeretné magit. Ebben a folyamatban taldn a legfontosabb di-
lemma, amely a kiils§ és belsé hangok elkiilonithetSségével is Ossze-
fugg, a sorok kozott olvasis képességének és sziikségességének kérdé-
se. A regény elején egy olyan Kadar Janost ismerhetiink meg, aki kivéd-
l6an eligazodik a magyar kozélet irott, de leginkdbb iratlan szabélyai
kézott — dacolva még a folyamatosan viltozé széljarassal is. Erti egy-
egy koszonés, tegezddés, magdzédds, megszdlitds jelentSségét, és j6
érzékkel hasznalja is ki ezt a tuddsit — a j6v6 horizontjabdl taldn ezen,
sokszor ki nem fejtett drnyalatok rekonstrukciéja lehet a legnehezebb.
Ugyanakkor a szovjetekkel kapcsolatban mdr tivolrél sem ennyire ma-
gabiztos: ,[Mairia] is nagyon jol tudja, hogy Kddidr még mindig nem
ismeri eléggé a szovjeteket. Nem latja dt az észjardsukat, és nincs min-
dig tisztidban vele, hogy amit mondanak, azt éppen miként kell érteni”
(50). Erre utal az is, hogy a regény Kadarja sokdig mindentuddként
tételezi a szovjeteket, és példdul egy, a férfiatlansigira tett burkolt
megjegyzést az el6z3 este szexudlis kudarcdra, vagy éppen a bortonben
elszenvedett sériilései természetére vonatkozé utaldsként ért el.

Valamivel késébb a regény Kdddrja kifejezett ellenérzését fejezi ki
biarminem, szimbolikusan olvashaté beszédméddal szemben — annak
ellenére, hogy legtobbszor maga is él ilyenekkel. ,Ha az ember nem meg-
gy6z8déses kommunista, aki ugy tartja, mi tobb, tudja, hogy a vildgot
pontosan meghatdrozhaté és foltérképezhetd logikai szalak és ok-oksagi
osszefiiggések mozgatjik, és hogy a jelenségekre mindig talalunk olyan
magyardzatot, amely visszavezethets az anyag természetére, az izz6 els6-
tétilését akdr szimbolikusnak is gondolhatnd. [...] Kidar azonban ugy
vélte, [...] egy wolframszal haldlabdl [...] még nem lehet semmire se ko-
vetkeztetni” (215). Taldn ebbél az averzidbdl ered az a mar tirgyalt be-
szédméd, amelyet Kdddr a regény vége felé a szolnoki gytlésen kovetni
kivén: ,Arra torekedett, hogy vilagos és egyszerti mondatokban széljon.
Kertelés nélkil. Az a fontos, hogy mindenki megértse, és mégse érezze
senki, hogy most egy atya magyardz tanuldsra kotelezett fiainak” (346).
(Erdekes, hogy — bar a regény fikciéja nem sz6l err6l — mégis ez a nagyon
vildgosnak tling beszédstilus alapozta meg a Kdddr-kor masodik felének
oncenzuratdl ingovianyos, képlékeny nyilvanossigat.)

A térben és id8ben egyarant nagy tavolsigokat mozgdsitd, szovevé-
nyes torténet — bar a flashbacktechnika révén rengeteg élvezetes, sze-
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mélyes és kalandos epizdd keriil bele — mégiscsak egy adott, mindenki
szamdra ismert végkifejletet készit elé: 1956. november 7-én Kadar
Janost szovjet tankok hozzdk vissza Budapestre, majd Magyarorszig
miniszterelnokeként leteszi az eskit az Orszdghdzban. Ebben a folya-
matban taldn a szerelmi, mozgalmi és fiatalkori kalandok, személye-
sebb mozzanatok mellett a legizgalmasabbak azok az érzékeny, apré
megjegyzések, amelyek a nagy silyd dontési helyzetbe kényszeritett
Kddar karakterét, szorongdsait irjdk le. Ilyen példaul az, a gondolatfo-
lyamban t6bbszor is hangsilyozott tény, amely a regénybeli Kadar sza-
madra rendre komoly bintudatot okozott: ,tudtdk réla, hogy egy kevés
kényszer hatdsira azonnal vallani fog. Szervezni tudott, ideolégiai sikon
is képzett, 4m vész esetén mindig meghunydszkodott” (137). Bar ezt
kétségtelenil elismeri sajit magdrdl, Kaddr alakja mégsem maradék-
talanul negativ, s6t, megérthets, s mar-mdr meg is sajndlhaté. A szo-
rongds képei egészen addig a pontig rendkiviil er6sen hatirozzdk meg
a regény hangulatdt, amig Kdddr Moszkviban el nem villalja a meg-
alakul6 kormdny vezetését. Erre utal az is, hogy Kiaddr sosem tudja,
hovd mennek, hogy valamiért az érdja is megillt, igy az id6 muldsdt
sem tekintheti fix viszonyitdsi pontnak, mikézben zavarban van ruhdi
dllapota miatt (hiszen nem volt médja atdltézni), nem tudja értesiteni
a feleségét, és ami a legfontosabb: nincs cigarettdja, gyufdja, és dltald-

ban engedélyt és tiizet kell kérnie, ha ra akar gydjtani.
Osszességében tehit elmondhaté, hogy Benedek Szabolcs Kadar-
regénye impressziv torténelmi tuddssal, a részletekre valé odafigye-

Iéssel és biztos iréi kézzel festi meg nemcsak 1956, de nagy vonalak-
ban az azt megel6z6 évtizedek tabléjat is. Legjobb pillanataiban hite-
les, de nem szdraz, megérts, de nem elnézé — s a multhoz fordulds
ilyen gesztusitdl ennél tobbet nem is lehet elvarni. F6héséhez hason-
I6an nem bizik az egyetlen, felulrdl elrendelt igazsig gondolatiban,
ahogyan a regénybeli Kdddr is az elbizonytalanodds képességével és
lehet&ségével hatirozza meg sajit magat ,a személyi kultusz elhajld-
saival” szemben. ,,Az elmult évek beidegz&dései még élnek, azonban
vildgossa kell tenni, hogy a jové mds lesz. Egészen mds, mint a mult
barmely szelete. Nem & lesz a vildgité limpds, amit kévetni kell, és
nem is virhatjdk el t6le, hogy a bolcs vezér szerepében tetszelegjen.
Azt eljatszottak masok, mindenki lathatja, mi lett belle. Nem 6 fog-
ja megtaldlni azt a keskeny pallét, amely ebben a politikai rendszer-
ben a boldoguldsukhoz vezet. Azt kozosen kell megtalalniuk” (345).






