
Turczi István    11 S Z E M L E  |  Sz iF 2018/510    André Krisztina S Z E M L E |  Sz iF 2018/5

André Krisztina 1995-ben született Csíkszentkirályon. Prózát ír.

Az életet megkönnyítő ösztöndíjjal, a kutatás iránti, bolygókon 
átívelő érdeklődéssel egy dolgot biztosan sikerült elérniük: kineveltek 
egy nemi hovatartozásra rágörcsölő, szorongó nemzedéket.

Botond tizenhat évesen diplomázott nefrológia szakon. Bár a vese 
belgyógyászatának tudományága nem volt egy népszerű irány, ő mégis 
ragaszkodott ahhoz, hogy valami olyasmivel foglalkozzon, amibe 
nem igazán tudnak beleszólni a kísérlet vezetői.

Szíve mélyén valahol mindig haragudott a szüleire, amiért ilyen 
sorsot szántak neki. Noha sohasem volt kifejezetten hátránya belőle, 
zavarta, hogy kísérleti egérként él, naplót vezet, és úgy tesz, mintha 
kiemelten fontos volna, ami történik vele nap mint nap.

Botondnak volt egy elmélete arról, hogy a legtöbb emberben van 
egy processzor, ami a nap végén úgyis felülírja a többi munkáját, és 
elhiteti az emberrel, hogy bármi is történt, bármennyire is szerény és 
társadalomba beilleszkedni tudó felnőtt lett belőle, ő úgyis egy külön-
leges kor még különlegesebb szülöttje. Ezért zavarta annyira, hogy  
a kísérlet miatt ez még felerősödik, a meg�gyelt emberek többsége 
meg van győződve, hogy a társadalom hálás lehet neki, mert ő naponta 
leírja, hogy mit álmodott, és az mennyire közelítette meg a testvére 
álmának tartalmát.

Görcsösen kereste, hogy miben különbözik testvérétől: bár mindig 
jó volt a viszonyuk, egy idő után az is zavarta, hogy Kingát ugyanaz 
idegesíti, mint őt, ezért gyakran napok teltek el úgy, hogy a kötelező 
társalgást leszámítva egymáshoz se szóltak. 

– Legalább a dallam, amit magamban dúdolok, az az enyém – mor-
fondírozott Botond.

„Jó, hogy itt legalább egyedül vagyok” – pötyögte be Kinga.

Látó, 2018/7.
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ELFOGY AZ EMBER

In memoriam Esterházy Péter

Töredéknek lenni maga az élet.
Úgy gondol rá, ahogy a fű
hintázik a szélben.
Itt semmi se mozdul.
Nevek, arcok törlődnek,
vezeklő szürkében a táj.
Fekete tollú, fehér madár
röptét �gyeli egyre,
mennydörgésből, villámokból,
állatok járásából jósol.
Feszültségeit nem földeli el az ég.
Már Eudémosz gyűrűje sem segít.
De minek is átkozódna:
a sötétség neki nem ellenség.
Egy távlatvesztésre hajló éjjel
visszahátrál a homályba,
hol lecsukhatja végre
kígyót agyaggá változtató szemét.
Elmegy a test a porhoz, mondja,
hiába tiltják.
A hosszan tartó álom büntetés.
Lejegyzi az első szót, mi ébredéskor
az eszébe jut. Tűzzel megtisztítja,
vízzel átmossa. Úgy gondol rá,
ahogy a fű hintázik a szélben.

Partium, 2018/2.
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