
8    André Krisztina S Z E M L E |  Sz iF 2018/5 S Z E M L E  |  Sz iF 2018/5 Kétszer volt, hol nem volt…    9 

André Krisztina

KÉTSZER VOLT, HOL NEM VOLT…

Hallgatta a betűk és a szóköz lenyomásából származó ritmusos csatta-
násokat. Legszívesebben erre a hangra aludt el. Egy ideig nézte az egy-
re hosszabb fekete sorokat, aztán szemhéja résnyi nyílásából már 
csak a szövegtömböket látta, majd behunyt szemmel �gyelte, ahogy az 
apró csattanások belesimulnak az álmába. Volt, amikor azt álmodta, 
hogy minden billentyű lenyomása egy apró vonat zakatolása, volt, hogy 
álmában egy kedves arcú öreg néni paszulyt pucolt, s a fazékba do-
bált paszulyszemek hangja helyettesítette egy-egy lassabban begépelt 
szó zaját.

Botondnak volt már gyakorlata a zajok álomba fésülésében: egész 
életében a testvérével lakott, így az évek során megtanulta a kis téren 
való osztozkodás nehézségeit játékokká formálni.

Más választása úgyse volt: amikor évtizedekkel ezelőtt szüleik elha-
tározták, hogy részt vesznek a kísérletben, elfogadták azt a feltételt is, 
hogy gyerekeik egész életükben azon a bolygón, egy városban és egy 
lakásban élnek, bármi történik. A predesztináltság olyan formája ez, 
ami annyira idegesítően betartható és egyszerű, hogy az ember legszí-
vesebben folyamatosan próbálna felszabadulni alóla.

Cserébe a tudományok iránt érdeklődő szülők úgy érezték, hogy 
valami igazán fontosnak a részei, és bár vitatott volt az élet fölötti ren-
delkezés ilyesfajta formája, ők hittek benne, hogy nem tesznek rosszat 
azzal, ha gyerekeik úgynevezett psziché-ikrek lesznek. Így vállalták 
azt, hogy gyerekeik, bár különböző neműek, mindenben egyező sze-
mélyiségjegyekkel születnek meg.

A kísérlet néhány évig csak egy hipotézis volt arról, hogy ugyan-
azzal a személyiségtípussal, temperamentummal rendelkező, ugyan-
azon a helyen élő, ugyanazokat az iskolákat végző, ugyanolyan anyagi 
körülmények között élő fér�ak és nők élete között mekkora különb-
ség lehet.

Miután elérhetővé vált az előfeltételezés igazságértékének kikísér-
letezése, pályázatot hirdettek: keresték azokat a �atal párokat, akik vál-
lalják, hogy a még meg nem született gyerekeik részt vegyenek ebben 
a kísérletben. Cserébe járt egy lakás, a gyerekek egész életére való ösz-
töndíj, kiemelt �gyelem, orvosi kezelések és kövérbetűs rész a világ nagy 

felfedezéseiről szóló adattárban. Hogy kit mi győzött meg – a szűkös 
anyagi helyzetből való biztonságos kilábalás, a neve halhatatlanná tétele, 
vagy csupán a kíváncsisága –, nem tudni.

Botond és húga, Kinga születése között négy perc telt el. Bár a sze-
mélyiségek klónozása megoldható lenne több év különbséggel is, a ku-
tatók nem tartották relevánsnak a nagy korkülönbséggel rendelkező 
testvérpárok boldogulása közötti különbség mérését.

A kutatópáros gyerekei viszonylag korán, kisiskolás korukban tud-
ták meg, hogy mibe születtek bele. A szülők lassan, az ikrek korának 
megfelelően adagolták az információkat, így elérték, hogy különösebb 
trauma nélkül éljék meg, elkerülve azt, hogy csodának vagy orvosi játék-
nak gondolják a létezésüket. Azt gondolnánk, hogy a humanoid robotok 
mellett élő emberek világában már sokkal egyszerűbb elfogadni bár-
mit is, de nem: még mindig vannak előnyben részesített bőrszínek, 
egyenlőbbek az egyenlőknél.

A nemek közötti egyenlőtlenség viszont megszűnni látszik, néha 
válik csak a közbeszéd tárgyává: miután évekig csak a tudomány fog-
lalkozott vele, majd az egyszerű ember fejtette ki folyamatosan olykor 
nem kulturált és logikusan megalapozott véleményét a témáról, most 
ismét a szakmai szintekre került.

Sokéves kutatás után arra jutottak, hogy annyiféle tényező befolyá-
solja egy ember szakmai és magánéleti sikereit, hogy csak gondosan elő-
készített kísérlet segítségével lehet megközelíteni az igazságot, hogy 
vajon boldogulhat-e egyformán egy fér� és egy nő, lehet-e ugyanolyan 
elismert ugyanazokkal a képességekkel és tapasztalatokkal.

Bár nem határozták meg semmilyen szinten, hogy a kísérletben részt 
vevő testvérpárok milyen pályát választhatnak, a szülők kiválasztásá-
nál �gyelembe vették, hogy sokféle szakma képviselőjét célozzák meg 
toborzó karavánjukkal, így került a csapatba szalagmunkás, robotterve-
ző, reklámszakember, orvos, jogász, tengerbiológus, repülőgép-szerelő, 
de akadt köztük néhány, már ritkaságszámba menő tanár is.

Ezzel szemben állt a kontrollcsoport, ahol hasonló környezetből 
származó, hasonló célokat hajkurászó emberek dolgoztak fejlődésért, 
pénzért, boldogulásért.

Ezt a két csapatot �gyelték évtizedeken keresztül. Méréseket végez-
tek, EQ és IQ tesztek különböző fajtáit próbálgatták rajtuk, személyi-
ségcsoportokba sorolták, foglalkozásuk alapján kategóriákat és karrier-
beli állomásokat különítettek el. Külön pontozták a furcsa párosokat: 
a kamionsofőrként dolgozó lányt, kinek az öccse óvóbácsinak állt.
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Az életet megkönnyítő ösztöndíjjal, a kutatás iránti, bolygókon 
átívelő érdeklődéssel egy dolgot biztosan sikerült elérniük: kineveltek 
egy nemi hovatartozásra rágörcsölő, szorongó nemzedéket.

Botond tizenhat évesen diplomázott nefrológia szakon. Bár a vese 
belgyógyászatának tudományága nem volt egy népszerű irány, ő mégis 
ragaszkodott ahhoz, hogy valami olyasmivel foglalkozzon, amibe 
nem igazán tudnak beleszólni a kísérlet vezetői.

Szíve mélyén valahol mindig haragudott a szüleire, amiért ilyen 
sorsot szántak neki. Noha sohasem volt kifejezetten hátránya belőle, 
zavarta, hogy kísérleti egérként él, naplót vezet, és úgy tesz, mintha 
kiemelten fontos volna, ami történik vele nap mint nap.

Botondnak volt egy elmélete arról, hogy a legtöbb emberben van 
egy processzor, ami a nap végén úgyis felülírja a többi munkáját, és 
elhiteti az emberrel, hogy bármi is történt, bármennyire is szerény és 
társadalomba beilleszkedni tudó felnőtt lett belőle, ő úgyis egy külön-
leges kor még különlegesebb szülöttje. Ezért zavarta annyira, hogy  
a kísérlet miatt ez még felerősödik, a meg�gyelt emberek többsége 
meg van győződve, hogy a társadalom hálás lehet neki, mert ő naponta 
leírja, hogy mit álmodott, és az mennyire közelítette meg a testvére 
álmának tartalmát.

Görcsösen kereste, hogy miben különbözik testvérétől: bár mindig 
jó volt a viszonyuk, egy idő után az is zavarta, hogy Kingát ugyanaz 
idegesíti, mint őt, ezért gyakran napok teltek el úgy, hogy a kötelező 
társalgást leszámítva egymáshoz se szóltak. 

– Legalább a dallam, amit magamban dúdolok, az az enyém – mor-
fondírozott Botond.

„Jó, hogy itt legalább egyedül vagyok” – pötyögte be Kinga.

Látó, 2018/7.

Turczi István

ELFOGY AZ EMBER

In memoriam Esterházy Péter

Töredéknek lenni maga az élet.
Úgy gondol rá, ahogy a fű
hintázik a szélben.
Itt semmi se mozdul.
Nevek, arcok törlődnek,
vezeklő szürkében a táj.
Fekete tollú, fehér madár
röptét �gyeli egyre,
mennydörgésből, villámokból,
állatok járásából jósol.
Feszültségeit nem földeli el az ég.
Már Eudémosz gyűrűje sem segít.
De minek is átkozódna:
a sötétség neki nem ellenség.
Egy távlatvesztésre hajló éjjel
visszahátrál a homályba,
hol lecsukhatja végre
kígyót agyaggá változtató szemét.
Elmegy a test a porhoz, mondja,
hiába tiltják.
A hosszan tartó álom büntetés.
Lejegyzi az első szót, mi ébredéskor
az eszébe jut. Tűzzel megtisztítja,
vízzel átmossa. Úgy gondol rá,
ahogy a fű hintázik a szélben.

Partium, 2018/2.
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