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A HIANY TERE

Bodecs Laszlé elsé kotetének komoly visszhangja volt; tobb méltaté
irds is sziiletett réla, valamint a k6z6nségszavazatok alapjan megnyerte
a moly.hu Merités-dijat lira kategéridban. Ez azért is nagy sz6, mert
egyrészt alig olvasnak mar verset, masrészt viszont minden évben na-
gyon sok verseskotet jelenik meg, vagyis a kevés olvasé sok kotet kozott
valogathat. Oket azonban minden bizonnyal megnyerte az az inter-
textudlis jaték, amelyet a kolt a hagyomdannyal folytatott, valamint
a versekbdl kitetszd, kissé még kamaszos életérzés és hangulat.
Eltelt harom év, és mar mds a feldllds. Rogton szembetling, hogy
Az drviz helye cim masodik kétetben nincsenek ciklusok, melyek ki-
sebb egységekbe rendezik a szoveget és a befogadast is orientaljak. Itt
minden versnek 6nmagéért kell jotallnia. Térey Janos azt irja a fulszo-
vegben, hogy ,a masodik kétet minden kolts palydjan vizvéilasztd”, hi-
szen kidertl, tart-e a lendiilet, sikeriil-e tovabblépni, 4j témit, Gj hangot
taldlni, tovabb érni, ,bemutatni azt, ami csak te vagy”. Taldn ezért sem
talalunk ebben a kétetben tobb olyan verset, amelyek a magyar lirator-
ténet jol ismert darabjaival bocsitkoznak parbeszédbe. Térey ,nyugodst,
csondes” gydjteménynek tartja a kotetet, utalva ezzel a hangvételre is
— ezt azzal tudndm drnyalni, hogy tirgyilagos, a szenvedélyekkel és ér-
zelmekkel visszafogottan band lirai énnel van dolgunk, aki némi derd-
vel és kissé melankolikusan rogziti mindazt, ami a vilagbdl érdekli.
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Miarpedig ugy tlnik, hogy leginkdbb a helyek érdeklik. Részletek-
be menden, tiirelemmel és aprélékosan rajzolja meg egy-egy hely képét.
Nem rendkivili, egzotikus helyszinek ezek, hanem mindennapiak,
megszokottak, tébbé-kevésbé otthonosak. Es azt sem mondhatjuk,
hogy a lirai én ezeknek a helyeknek a kilonlegességét emelné ki, j,
szokatlan perspektivikba dllitva Sket, hanem éppenséggel a megszo-
kottsigot, a mindennapisigot regisztrilja. Ebben a megszokottsigban,
mindennapisdgban azonban van valami zavarba ejté. Olyan ez, mint
amikor sokdig néziink egy jol ismert targyat, és nemcsak a tirgy viltozik
meg kozben, hanem mi magunk is. Ahogyan a felszinre tornek a hozzd
kotsds torténetek, gondolatok, asszocidcidk, ugy sipped a szemléls is
egyre mélyebbre, valamilyen csondes, meditativ allapotba, amelybdl
egyszer csak feltarul a puszta ,van”. A létezés mint olyan, az, hogy va-
gyunk, vannak a dolgok, és ez a tény barmennyire bandlis, kordntsem
magitol értet6dS. Ekkor mdr a tdrgyat és a szemlél6t is 6sszekoti a ko-
z0s sors: a levés és a mulandésig kozossége.

Ez a kozos-1ét, koztesség jellemzi a kotet poétikai alapdllasat. A lirai
én ritkdn beszél egyes szdm elsS személyben, csak néha tobbes szim elsé
személyben, a legtobb megszdlaldsa leird, egyes szam harmadik sze-
mélyd. Elsé pillantdsra személytelen, tirgyias koltészet ez, csakhogy
a lirai én szoros kapcsolatban van a targyakkal, valamilyen énen tuli,
targyakon inneni koztes poziciébdl szdl, amelyben a személyes névma-
sok elveszitik az érvényiiket; egybefonddik a latvany, a figyels tekintet
és a leirds gesztusa. Egy szinergikus mez4t alkotnak, amelyben nincs
értelme a szubjektum és az objektum hagyoményos megkiilonbozteté-
sének, mert csak a puszta levés, a van van, és a pontos, minden sallang
nélkuli leiré nyelv.

A rimek is ritkdk, és dltaldban a hagyomanyos koltsi eszkozokkel
is fukaron bdnik a szerz8. Négy szonett olvashaté a kotetben, amelyek

val6sdggal kittinnek a puritan, disztelen versek kéziil. Am ezeknek (Koz-

tes dllomds; Ertelmetlen; Esélytelen; Bizonytalan) is csak a formajuk kii-
16nbo6zik a t6bbitsl, mintha a kolté meg szerette volna mutatni, hogy
a legkotottebb versformdban is meg tud szélalni a sajat hangjan. Ezen
az egyszer(, szenvtelen, redukalt és szinte kizardlag kijelentésekre
korldatoz6dé nyelven, amely a mindenkori litviny és élethelyzet minél
pontosabb régzitésére torekszik.

Beszédesek a cimek is, amelyek kéz6tt nagyon sok fosztéképzdvel
ellatott melléknév van, ilyenek: Nyugtalan, Meggondolatian, Esélytelen,
Visszafordithatatlan, Megallithatatlan, Bizonytalan. Mindemellett tobb
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olyan is akad, amelyek valamilyen tagadast fejeznek ki: Nincs rd sziikség;
nem szédiil, Ez sem; Sehol, és folytathatndnk a sort. Azt sugalljik ezek,
hogy a lét alapvets karaktere a valamitSl valé megfosztatds, valaminek
a negdcidja, a teljesség, a harmonia hidnya, a beteljestilés elérhetetlen-
sége. De amelyek nem tagadnak vagy nem fosztéképzdsok, azok ko-
z6tt is ilyeneket talalni: Unalom; Feladds; Itt veszhetett el. Ha az olvasé
elsére a tartalomjegyzéket futja dt, rogvest vildgossa vélik szamdra, hogy
a versek hangoltsdga alapvetSen depressziv.

Tudatos szerkesztsi dontés kovetkezménye, hogy a kotetet nyité
versnek a Koztes dllomds a cime, amely egyszerre utal egy helyre és an-
nak az dtmeneti jellegére. Ha azt mondtuk fent, hogy Bodecs j kote-
tébdl hidnyzik a kordbbi versekre jellemz§ intertextudlis jaték, akkor
most korrigilnunk kell azzal, hogy nem hidnyzik, csak ezittal nem
utaldsok, vendégszovegek formdjiban, hanem a szévegekbe sokkal fino-
mabban beledolgozva van jelen. A nyitévers rogvest egy vonatutat idéz
meg, a 20. szdzadi irodalom egyik legfontosabb toposzit. A vonatra ren-
geteg jelentés rakédott az elmult szdz évben; a frivol utazdsoké, a halal-
tdborokba hurcoltaké, a fekete vonatoké, és folytathatndnk hosszan.
A hagyomdnyhoz valé tartozist erdsiti a szonettforma is, amely kotet-
kezd§ vers esetében szintén erds jelzés.

A sz6veg azt a pillanatot irja le, amikor a vonat megdll egy dlloma-
son. Elgtte siksig, mogotte hegy. A lirai én leszéll a vonatrdl dtmoz-
gatni magit, de az egész jelenet rovid ideig tart, hiszen a szerelvény
maris indul tovabb. Az id8 és a tér megszokott koordinétii érvényiiket

vesztik; az el8bbi hol megtorpan, hol Gjraindul, és béséggel 4ll rendel-

kezésre, mint ahogyan az utébbi is. Az egész jelenet mindossze pér perc
hosszu lehet, és semmi rendkiviili nem torténik ekézben, csak maga
a vonatut, a fékezés és az Gjraindulds egy megalléban, 4m az egészet
megemeli a szonettforma, amely az egész bandlis torténést onmagdin
talmutaté jelentéssel ruhdzza fel, igy valik a vonatut és a ropke megall6
életmetafordva.

A vonat koztes hely, de Ugy tiinik, més helyek sem dllandék, az ott-
hon sem az. A mdsodik vers (Menthetetlen) a takaritds hidbavaldsdgit
ecseteli: minden délutdn djrakezdik, de a tisztasdg csak révid ideig tart,
a lakds menthetetlen. Nem otthonrdl van sz6 ugyan, de az ember 4lta-
laban a sajit lakdsdban szokott takaritani. Hasonléképpen az otthon-
levés reménytelenségérdl szol az Ez sem cimi vers: ,Nem otthon ez sem,
/ csak falak és nyildszarék. Menekiléutvonal, evakudldsi térkép...”
(11). A lakas tirgyak osszessége, amelyekbdl nem lesz szerves egész,
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a ,legy6zhetetlen belmagassig” pedig viligosan jelzi, hogy lekiizdhe-
tetlen a tér idegensége. Az id6 metafordja itt a WC-ben szivargé viz,
amely szintén arra utal, hogy nincsenek rendben, nincsenek helytikon
a dolgok; kibillent a tér és az id&.

A kovetkezd vers, a Nem nagy teber helyszine is egy belakhatatlan
lakas: , A csovekben a levegd otthonos pezsgése. / A mosogatéban né-
hany edény és pohdr, / éppen csak jelezni, / hogy élnek itt emberek”
(12). A lakokra csupdn a mosogatdsra var6 edények utalnak, noha a belsé
szobdbdl néi nevetés is hallatszik. A mosogatis ugyanakkor ugy tlnik,
meditativ tevékenység a lirai én szdmdra; elid6zik a megannyi apré
részleten, ahogyan tisztulnak az edények, és ahogyan a bér viltozik.
Valésagos ritudlé ez minden este, mely sordn megtisztulnak a dolgok,
készenlétbe dllnak a kovetkezd napra. Es mintha az egész lakdsnak is ez
a szertarts kolcsonozne valamennyi otthonossigot. Ahogyan Nyerges
Gibor Adam mondja a kétet végén olvashaté Bédecs Laszloval készi-
tett interjuban, itt mar ,,mésfajta (otthonosabb) otthontalansidgélmény”
(68) van jelen, mint az el6z8 kotetben.

A nehezen belakhaté terek és helyek kovetkezd kore a varos. A Szinte
félesleges cim versben szévegszerten is megjelenik, hogy a lirai én nem
a torténésekre, eseményekre, hanem az 6t koriilvevé targyakra, helyekre
figyel, és a puszta létezés érdekli: ,Nincs torténet, e mozdulatlansigot
hivjuk életnek, / ha beszélni van kedviink réla, / telik vagy mulik, s6t
egyszerlen van, / nincsenek erre jobb szavak” (16). Csak a dolgok fel-
szine ,z0rog”, és az ,egy helyben tett 1éptek” biztosak. Az It minden
cimi versben a viros hdzait és utcdit egy katalégushoz hasonlitja a lirai
én, és konstatilja, hogy minden rendben van, az Iz# is lehet cimiben pe-
dig t6bbszor is nyomatékositja, hogy ,ez is csak egy vdros” (27), hidba
fekszik az 6cedn partjdn, hidba veszi koriil a nytzsgd és eleven él6vilag,
a viz irdatlan tdmege, mégis ,csak” egy véros.

Alighanem a kotet egyik legfontosabb szovege az Erre van idejiik,
amely a rendszerekrél szol. Az id4 teltével hogyan mtikodik a rendsze-
rezés kényszere, hogyan épiilnek ki a rendszerek, majd a rendszerek
rendszerei, a kisebb és nagyobb rendszerek, a csillagvizsgdlok, az egye-
temek, mig végre rend lesz. Szintén a kiemelkedd versek kozé tartozik
a Visszaigazolds karbejelentésrél (elégia) és a Tijékoztatds kdresetrél (ballada).

Mindkét vers afféle taldlt szoveg (Térey a fulszovegben ready made-ként

hivatkozik rajuk), az utébbi hivatalos bikkfanyelvet imitalé stilusban
tajékoztat példdul arrdl, hogy , A kiérkezést kovetden megallapitottuk,
/ hogy a fenti cim alatt a virosrészt / nagy mennyiségi viz drasztotta
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el” (17). (Lasd: az arviz helye.) Egymadsba fonédnak a lirai én reflexiéi
és a csOppet sem lirai hangvételd, szdraz, érzéketlen mondatok, fesziilt-
séget hozva létre a torténések és azok hivatalos interpreticiéja kozott.
Ami alirai én szdmadra a szul6i hdzat fenyegetd veszedelem, az a biz-
tosit6 szdmdra ilyen meg amolyan szdmu és tipusu kdreset.

Ha kiemelt jelentGsége van a kétet elsé versének, akkor az utolsénak
is. A Nem wolt esély cimi szbveg cime és az elsé két versszaka kozott
itt is fesziltség van, hiszen mig az el6bbi valamilyen lehetetlenséget
allit, amely valakinek az életében valdszintleg torést jelent, addig az
elsé sorok a pompis nyir leirasdval indulnak. Eleds napsiités, forré
levegd, s6t, még mosoly és artatlansdg is, valamint a nydr bizonyos-
sdga: csupa élet és melegség, amelyekre a harmadik versszak elsd sora is
rarimel még: ,Mennyire szeretlek, élet,” — csakhogy ez aztin igy foly-
tatédik: ,most hogy nem vagy” (56). A vers horizontja pedig immar
a ,fekettls légtér mogiil kilesd ir™-ig és a ,hideg csillagok™ig tigul,
mintegy feledve a nyar bizonyossdgit.

Ritkasdg a nydr és a napsiités ezekben a versekben, inkabb a lemon-
dds, a rezignicid, a szenvtelenség a jellemzd rajuk, a visszahtzédds
a puszta megfigyelésbe, megfigyelnivalé pedig csak a hidny, az tres-
ség, dtmenetiség tereiben és helyein akad. Ez kicsit monotonna teszi
a kotetet, mind tematikailag, mind poétikailag. Nekem hidnyzott be-
18le az elsé kotetben még felcsattand eleven, energikus hang. A Semmi
zsoltdrrdl azt irtam annak idején, hogy ,bizonyos értelemben experimen-

talis kotetrsl beszélhetiink; a szerzd sok hagyomdnnyal bocsitkozik

péarbeszédbe, és maga is sok regiszteren szélal meg. Es mégis: van valami
allands, jol felismerhet8 hang”. Az utébbi allitast erre a kotetre is tar-
tom, 4m a sok regiszter azéta jocskdn redukdlédott, és a kisérletezd kedv
is elillant. Pontosabban, egy olyan kisérletnek lehetiink tanui, hogyan
probalja a lirai én olyannyira lecsupaszitani magit, hogy feloldédjon
a terekben, helyekben és id6kben, és személytelentl, tirgyilagosan rog-
zitse az eléje tarulé latvanyt. Meditativ és melankolikus hangvételd
versgyUjtemény szlletett, mdsodik kotetként azonban meggy6z4, és egy
tudatosan épitkezd koltsi palyit jelez elére.




