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Deczki Sarolta

A HIÁNY TERE

Bödecs László első kötetének komoly visszhangja volt; több méltató 

írás is született róla, valamint a közönségszavazatok alapján megnyerte 

a moly.hu Merítés-díját líra kategóriában. Ez azért is nagy szó, mert 

egyrészt alig olvasnak már verset, másrészt viszont minden évben na-

gyon sok verseskötet jelenik meg, vagyis a kevés olvasó sok kötet között 

válogathat. Őket azonban minden bizonnyal megnyerte az az inter-

textuális játék, amelyet a költő a hagyománnyal folytatott, valamint 

a versekből kitetsző, kissé még kamaszos életérzés és hangulat.

Eltelt három év, és már más a felállás. Rögtön szembetűnő, hogy 

Az árvíz helye című második kötetben nincsenek ciklusok, melyek ki-

sebb egységekbe rendezik a szöveget és a befogadást is orientálják. Itt 

minden versnek önmagáért kell jótállnia. Térey János azt írja a fülszö-

vegben, hogy „a második kötet minden költő pályáján vízválasztó”, hi-

szen kiderül, tart-e a lendület, sikerül-e továbblépni, új témát, új hangot 

találni, tovább érni, „bemutatni azt, ami csak te vagy”. Talán ezért sem 

találunk ebben a kötetben több olyan verset, amelyek a magyar líratör-

ténet jól ismert darabjaival bocsátkoznak párbeszédbe. Térey „nyugodt, 

csöndes” gyűjteménynek tartja a kötetet, utalva ezzel a hangvételre is 

– ezt azzal tudnám árnyalni, hogy tárgyilagos, a szenvedélyekkel és ér-

zelmekkel visszafogottan bánó lírai énnel van dolgunk, aki némi derű-

vel és kissé melankolikusan rögzíti mindazt, ami a világból érdekli.

Márpedig úgy tűnik, hogy leginkább a helyek érdeklik. Részletek-

be menően, türelemmel és aprólékosan rajzolja meg egy-egy hely képét. 

Nem rendkívüli, egzotikus helyszínek ezek, hanem mindennapiak, 

megszokottak, többé-kevésbé otthonosak. És azt sem mondhatjuk, 

hogy a lírai én ezeknek a helyeknek a különlegességét emelné ki, új, 

szokatlan perspektívákba állítva őket, hanem éppenséggel a megszo-

kottságot, a mindennapiságot regisztrálja. Ebben a megszokottságban, 

mindennapiságban azonban van valami zavarba ejtő. Olyan ez, mint 

amikor sokáig nézünk egy jól ismert tárgyat, és nemcsak a tárgy változik 

meg közben, hanem mi magunk is. Ahogyan a felszínre törnek a hozzá 

kötődő történetek, gondolatok, asszociációk, úgy süpped a szemlélő is 

egyre mélyebbre, valamilyen csöndes, meditatív állapotba, amelyből 

egyszer csak feltárul a puszta „van”. A létezés mint olyan, az, hogy va-

gyunk, vannak a dolgok, és ez a tény bármennyire banális, korántsem 

magától értetődő. Ekkor már a tárgyat és a szemlélőt is összeköti a kö-

zös sors: a levés és a mulandóság közössége.

Ez a közös-lét, köztesség jellemzi a kötet poétikai alapállását. A lírai 

én ritkán beszél egyes szám első személyben, csak néha többes szám első 

személyben, a legtöbb megszólalása leíró, egyes szám harmadik sze-

mélyű. Első pillantásra személytelen, tárgyias költészet ez, csakhogy 

a lírai én szoros kapcsolatban van a tárgyakkal, valamilyen énen túli, 

tárgyakon inneni köztes pozícióból szól, amelyben a személyes névmá-

sok elveszítik az érvényüket; egybefonódik a látvány, a fi gyelő tekintet 

és a leírás gesztusa. Egy szinergikus mezőt alkotnak, amelyben nincs 

értelme a szubjektum és az objektum hagyományos megkülönbözteté-

sének, mert csak a puszta levés, a van van, és a pontos, minden sallang 

nélküli leíró nyelv.

A rímek is ritkák, és általában a hagyományos költői eszközökkel 

is fukaron bánik a szerző. Négy szonett olvasható a kötetben, amelyek 

valósággal kitűnnek a puritán, dísztelen versek közül. Ám ezeknek (Köz-

tes állomás; Értelmetlen; Esélytelen; Bizonytalan) is csak a formájuk kü-

lönbözik a többitől, mintha a költő meg szerette volna mutatni, hogy 

a legkötöttebb versformában is meg tud szólalni a saját hangján. Ezen 

az egyszerű, szenvtelen, redukált és szinte kizárólag kijelentésekre 

korlátozódó nyelven, amely a mindenkori látvány és élethelyzet minél 

pontosabb rögzítésére törekszik.

Beszédesek a címek is, amelyek között nagyon sok fosztóképzővel 

ellátott melléknév van, ilyenek: Nyugtalan, Meggondolatlan, Esélytelen, 

Visszafordíthatatlan, Megállíthatatlan, Bizonytalan. Mindemellett több 
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a „legyőzhetetlen belmagasság” pedig világosan jelzi, hogy leküzdhe-

tetlen a tér idegensége. Az idő metaforája itt a WC-ben szivárgó víz, 

amely szintén arra utal, hogy nincsenek rendben, nincsenek helyükön 

a dolgok; kibillent a tér és az idő.

A következő vers, a Nem nagy teher helyszíne is egy belakhatatlan 

lakás: „A csövekben a levegő otthonos pezsgése. / A mosogatóban né-

hány edény és pohár, / éppen csak jelezni, / hogy élnek itt emberek” 

(12). A lakókra csupán a mosogatásra váró edények utalnak, noha a belső 

szobából női nevetés is hallatszik. A mosogatás ugyanakkor úgy tűnik, 

meditatív tevékenység a lírai én számára; elidőzik a megannyi apró 

részleten, ahogyan tisztulnak az edények, és ahogyan a bőr változik. 

Valóságos rituálé ez minden este, mely során megtisztulnak a dolgok, 

készenlétbe állnak a következő napra. És mintha az egész lakásnak is ez 

a szertartás kölcsönözne valamennyi otthonosságot. Ahogyan Nyerges 

Gábor Ádám mondja a kötet végén olvasható Bödecs Lászlóval készí-

tett interjúban, itt már „másfajta (otthonosabb) otthontalanságélmény” 

(68) van jelen, mint az előző kötetben.

A nehezen belakható terek és helyek következő köre a város. A Szinte 

felesleges című versben szövegszerűen is megjelenik, hogy a lírai én nem 

a történésekre, eseményekre, hanem az őt körülvevő tárgyakra, helyekre 

fi gyel, és a puszta létezés érdekli: „Nincs történet, e mozdulatlanságot 

hívjuk életnek, / ha beszélni van kedvünk róla, / telik vagy múlik, sőt 

egyszerűen van, / nincsenek erre jobb szavak” (16). Csak a dolgok fel-

színe „zörög”, és az „egy helyben tett léptek” biztosak. Az Itt minden 

című versben a város házait és utcáit egy katalógushoz hasonlítja a lírai 

én, és konstatálja, hogy minden rendben van, az Itt is lehet címűben pe-

dig többször is nyomatékosítja, hogy „ez is csak egy város” (27), hiába 

fekszik az óceán partján, hiába veszi körül a nyüzsgő és eleven élővilág, 

a víz irdatlan tömege, mégis „csak” egy város.

Alighanem a kötet egyik legfontosabb szövege az Erre van idejük, 

amely a rendszerekről szól. Az idő teltével hogyan működik a rendsze-

rezés kényszere, hogyan épülnek ki a rendszerek, majd a rendszerek 

rendszerei, a kisebb és nagyobb rendszerek, a csillagvizsgálók, az egye-

temek, míg végre rend lesz. Szintén a kiemelkedő versek közé tartozik 

a Visszaigazolás kárbejelentésről (elégia) és a Tájékoztatás káresetről (ballada). 

Mindkét vers aff éle talált szöveg (Térey a fülszövegben ready made-ként 

hivatkozik rájuk), az utóbbi hivatalos bikkfanyelvet imitáló stílusban 

tájékoztat például arról, hogy „A kiérkezést követően megállapítottuk, 

/ hogy a fenti cím alatt a városrészt / nagy mennyiségű víz árasztotta 

olyan is akad, amelyek valamilyen tagadást fejeznek ki: Nincs rá szükség; 

nem szédül; Ez sem; Sehol, és folytathatnánk a sort. Azt sugallják ezek, 

hogy a lét alapvető karaktere a valamitől való megfosztatás, valaminek 

a negációja, a teljesség, a harmónia hiánya, a beteljesülés elérhetetlen-

sége. De amelyek nem tagadnak vagy nem fosztóképzősök, azok kö-

zött is ilyeneket találni: Unalom; Feladás; Itt veszhetett el. Ha az olvasó 

elsőre a tartalomjegyzéket futja át, rögvest világossá válik számára, hogy 

a versek hangoltsága alapvetően depresszív.

Tudatos szerkesztői döntés következménye, hogy a kötetet nyitó 

versnek a Köztes állomás a címe, amely egyszerre utal egy helyre és an-

nak az átmeneti jellegére. Ha azt mondtuk fent, hogy Bödecs új köte-

téből hiányzik a korábbi versekre jellemző intertextuális játék, akkor 

most korrigálnunk kell azzal, hogy nem hiányzik, csak ezúttal nem 

utalások, vendégszövegek formájában, hanem a szövegekbe sokkal fi no-

mabban beledolgozva van jelen. A nyitóvers rögvest egy vonatutat idéz 

meg, a 20. századi irodalom egyik legfontosabb toposzát. A vonatra ren-

geteg jelentés rakódott az elmúlt száz évben; a frivol utazásoké, a halál-

táborokba hurcoltaké, a fekete vonatoké, és folytathatnánk hosszan. 

A hagyományhoz való tartozást erősíti a szonettforma is, amely kötet-

kezdő vers esetében szintén erős jelzés.

A szöveg azt a pillanatot írja le, amikor a vonat megáll egy állomá-

son. Előtte síkság, mögötte hegy. A lírai én leszáll a vonatról átmoz-

gatni magát, de az egész jelenet rövid ideig tart, hiszen a szerelvény 

máris indul tovább. Az idő és a tér megszokott koordinátái érvényüket 

vesztik; az előbbi hol megtorpan, hol újraindul, és bőséggel áll rendel-

kezésre, mint ahogyan az utóbbi is. Az egész jelenet mindössze pár perc 

hosszú lehet, és semmi rendkívüli nem történik eközben, csak maga 

a vonatút, a fékezés és az újraindulás egy megállóban, ám az egészet 

megemeli a szonettforma, amely az egész banális történést önmagán 

túlmutató jelentéssel ruházza fel, így válik a vonatút és a röpke megálló 

életmetaforává.

A vonat köztes hely, de úgy tűnik, más helyek sem állandók, az ott-

hon sem az. A második vers (Menthetetlen) a takarítás hiábavalóságát 

ecseteli: minden délután újrakezdik, de a tisztaság csak rövid ideig tart, 

a lakás menthetetlen. Nem otthonról van szó ugyan, de az ember álta-

lában a saját lakásában szokott takarítani. Hasonlóképpen az otthon-

levés reménytelenségéről szól az Ez sem című vers: „Nem otthon ez sem, 

/ csak falak és nyílászárók. Menekülőútvonal, evakuálási térkép…” 

(11). A lakás tárgyak összessége, amelyekből nem lesz szerves egész, 
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hivatkozik rájuk), az utóbbi hivatalos bikkfanyelvet imitáló stílusban 

tájékoztat például arról, hogy „A kiérkezést követően megállapítottuk, 

/ hogy a fenti cím alatt a városrészt / nagy mennyiségű víz árasztotta 

olyan is akad, amelyek valamilyen tagadást fejeznek ki: Nincs rá szükség; 

nem szédül; Ez sem; Sehol, és folytathatnánk a sort. Azt sugallják ezek, 

hogy a lét alapvető karaktere a valamitől való megfosztatás, valaminek 

a negációja, a teljesség, a harmónia hiánya, a beteljesülés elérhetetlen-

sége. De amelyek nem tagadnak vagy nem fosztóképzősök, azok kö-

zött is ilyeneket találni: Unalom; Feladás; Itt veszhetett el. Ha az olvasó 

elsőre a tartalomjegyzéket futja át, rögvest világossá válik számára, hogy 

a versek hangoltsága alapvetően depresszív.

Tudatos szerkesztői döntés következménye, hogy a kötetet nyitó 

versnek a Köztes állomás a címe, amely egyszerre utal egy helyre és an-

nak az átmeneti jellegére. Ha azt mondtuk fent, hogy Bödecs új köte-

téből hiányzik a korábbi versekre jellemző intertextuális játék, akkor 

most korrigálnunk kell azzal, hogy nem hiányzik, csak ezúttal nem 

utalások, vendégszövegek formájában, hanem a szövegekbe sokkal fi no-

mabban beledolgozva van jelen. A nyitóvers rögvest egy vonatutat idéz 

meg, a 20. századi irodalom egyik legfontosabb toposzát. A vonatra ren-

geteg jelentés rakódott az elmúlt száz évben; a frivol utazásoké, a halál-

táborokba hurcoltaké, a fekete vonatoké, és folytathatnánk hosszan. 

A hagyományhoz való tartozást erősíti a szonettforma is, amely kötet-

kezdő vers esetében szintén erős jelzés.

A szöveg azt a pillanatot írja le, amikor a vonat megáll egy állomá-

son. Előtte síkság, mögötte hegy. A lírai én leszáll a vonatról átmoz-

gatni magát, de az egész jelenet rövid ideig tart, hiszen a szerelvény 

máris indul tovább. Az idő és a tér megszokott koordinátái érvényüket 

vesztik; az előbbi hol megtorpan, hol újraindul, és bőséggel áll rendel-

kezésre, mint ahogyan az utóbbi is. Az egész jelenet mindössze pár perc 

hosszú lehet, és semmi rendkívüli nem történik eközben, csak maga 

a vonatút, a fékezés és az újraindulás egy megállóban, ám az egészet 

megemeli a szonettforma, amely az egész banális történést önmagán 

túlmutató jelentéssel ruházza fel, így válik a vonatút és a röpke megálló 

életmetaforává.

A vonat köztes hely, de úgy tűnik, más helyek sem állandók, az ott-

hon sem az. A második vers (Menthetetlen) a takarítás hiábavalóságát 

ecseteli: minden délután újrakezdik, de a tisztaság csak rövid ideig tart, 

a lakás menthetetlen. Nem otthonról van szó ugyan, de az ember álta-

lában a saját lakásában szokott takarítani. Hasonlóképpen az otthon-

levés reménytelenségéről szól az Ez sem című vers: „Nem otthon ez sem, 

/ csak falak és nyílászárók. Menekülőútvonal, evakuálási térkép…” 

(11). A lakás tárgyak összessége, amelyekből nem lesz szerves egész, 
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el” (17). (Lásd: az árvíz helye.) Egymásba fonódnak a lírai én refl exiói 

és a csöppet sem lírai hangvételű, száraz, érzéketlen mondatok, feszült-

séget hozva létre a történések és azok hivatalos interpretációja között. 

Ami a lírai én számára a szülői házat fenyegető veszedelem, az a biz-

tosító számára ilyen meg amolyan számú és típusú káreset.

Ha kiemelt jelentősége van a kötet első versének, akkor az utolsónak 

is. A Nem volt esély című szöveg címe és az első két versszaka között 

itt is feszültség van, hiszen míg az előbbi valamilyen lehetetlenséget 

állít, amely valakinek az életében valószínűleg törést jelent, addig az 

első sorok a pompás nyár leírásával indulnak. Éledő napsütés, forró 

levegő, sőt, még mosoly és ártatlanság is, valamint a nyár bizonyos-

sága: csupa élet és melegség, amelyekre a harmadik versszak első sora is 

rárímel még: „Mennyire szeretlek, élet,” – csakhogy ez aztán így foly-

tatódik: „most hogy nem vagy” (56). A vers horizontja pedig immár 

a „feketülő légtér mögül kileső űr”-ig és a „hideg csillagok”-ig tágul, 

mintegy feledve a nyár bizonyosságát.

Ritkaság a nyár és a napsütés ezekben a versekben, inkább a lemon-

dás, a rezignáció, a szenvtelenség a jellemző rájuk, a visszahúzódás 

a puszta megfi gyelésbe, megfi gyelnivaló pedig csak a hiány, az üres-

ség, átmenetiség tereiben és helyein akad. Ez kicsit monotonná teszi 

a kötetet, mind tematikailag, mind poétikailag. Nekem hiányzott be-

lőle az első kötetben még felcsattanó eleven, energikus hang. A Semmi 

zsoltárról azt írtam annak idején, hogy „bizonyos értelemben experimen-

tális kötetről beszélhetünk; a szerző sok hagyománnyal bocsátkozik 

párbeszédbe, és maga is sok regiszteren szólal meg. És mégis: van valami 

állandó, jól felismerhető hang”. Az utóbbi állítást erre a kötetre is tar-

tom, ám a sok regiszter azóta jócskán redukálódott, és a kísérletező kedv 

is elillant. Pontosabban, egy olyan kísérletnek lehetünk tanúi, hogyan 

próbálja a lírai én olyannyira lecsupaszítani magát, hogy feloldódjon 

a terekben, helyekben és időkben, és személytelenül, tárgyilagosan rög-

zítse az eléje táruló látványt. Meditatív és melankolikus hangvételű 

versgyűjtemény született, második kötetként azonban meggyőző, és egy 

tudatosan építkező költői pályát jelez előre.
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KALANDTÚRÁK SZELLEMNEK 
ÉS SZÍVNEK

A talányos című könyv mézsűrű, vagy – hogy a fülszövegnél marad-

jak – inkább „mészsűrű” lírát takar. A fülszövegben amúgy az 1971-ben 

született, bölcsész végzettségű, a Veszprém megyei Gannán élő szerző 

a versírást amolyan minden éghajlaton, főleg a kelet-közép-európai ég 

alatt űzhető mesterségként ajánlja; hasonlítva a bányászathoz, a mész-

égetéshez vagy a „bőröndszagtalanításhoz”. Szóval némiképp elviccel-

ve ajánlja verseit, azaz „a legfűszeresebb, legolajosabb bőröndillato-

kat” a kötet hangulatától eléggé elütő paratextusban. Aki pedig akár 

csak egy szöveget is elolvas a kötetből, valahogy úgy érzi majd, mintha 

Petrik zavarban lenne e helyütt, és azért lehet ez a közölt versek hang-

vételéről elütő megnyilvánulás, merthogy a szerző biztosan többet 

tud a versírásról, mint a mészégetésről vagy a bőröndszagtalanításról 

együttvéve.

Hogy hány év munkáit adta közre a kötetben Petrik, nem tudni, 

csak sejthető, hogy több mint tíz év jól átválogatott termését fűzte egy-

be, hiszen a Végre fázomban jó pár, a Holmiból már ismert szöveget is 

olvashatunk, mint például a Nyersfordítás – c-moll variációk és a nem 

a Damjanich utcában 2009-ből, a Remix 2010-ből, a Nero sorban áll 

a boltban 2011-ből. A sor folytatható egészen a 2014-es Légy és rag-

tapasz címűig. (És bizonyára helyet kaptak volna a legendás folyóirat 
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