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Gorove Eszter

ELMARADT TALÁLKOZÁS

Fehér Renátó második verseskötete az idő múlásának kérdése körül 

forog. A Magvető gondozásában, a kiadó Időmérték című sorozatában 

megjelent könyv egyszerre szembesít az idő kérlelhetetlen haladásával, 

ám egyúttal a hiábavaló várakozás és ennek folyományaként egyfajta 

álló idő is a szövegek középpontjába kerül. A Holtidény költeményei 

a történések és nem történések, az elmozdulás és az egy helyben to-

porgás feszültségei mentén rendeződnek kötetté.

A kezdő mottók erőteljességük révén és amiatt is megkerülhetet-

lennek látszanak, hogy kiemelt pozícióban, külön oldalon helyezkednek 

el. Th omas Mann, Samuel Beckett és T. S. Eliot olyan rendkívül kano-

nikus szövegeiből kiemelt részletek által, mint A varázshegy, a Godot-ra 

várva és a Négy kvartett, az idézetek a várakozással és az elmulasztott 

idő veszteségeivel, valamint helyrehozhatatlanságaival szembesítenek. 

Ilyen súlyú szerzők egyikétől is terhelő lehet egy kötetre nézve mottót 

választani, három ennyire közismert mű szövegrészleteinek citálásához 

pedig nagyon erős koncepció szükséges. 

Az idézetek meghatározó alaphangot adnak a Holtidénynek: a vára-

kozás a tétlenséggel, az elszalasztott idővel válik azonossá, így rögvest 

a kötet legelején világossá válik, hogy Fehér Renátó a várakozást annak 

passzivitásában látja leírhatónak, az időzés aktív formájáról, a készülő-

désről nem vesz tudomást.

Míg a várakozást ekképpen egy bizonyos, jól meghatározott szem-

szögből láttatja a Holtidény, addig az időről többféle aspektusból be-

szélnek a szövegek. Már az első, Napfogyatkozás című darab az állandó 

ismétlődés és a fogyó idő kettősségével indít: „Kopnak a napok, mint 

a porc. / A Föld forog, súrlódik az idő burka. A Nap, mint egy óra szám-

lapja fi gyel: / nem gonosz isten ő, hogy beváltatlanul ígérje magát. / 

Üzeni viszont, hogy napfogyatkozás az, ami / két napfogyatkozás kö-

zött telik el, / az örökkévalóságban pedig / nincsen alkalom” (7). A szö-

vegben a félelemből elmulasztott napfogyatkozás és a következőre való 

várakozás között tűnik el az idő, mintha a jelen folytonos elszalasztása 

történne a versben, a várakozás pedig végeláthatatlanná válik, hiszen 

„az ég megsürgethetetlen” (7). Másképpen, de ugyancsak a várakozás 

fölöslegességével, állandó önismétlésével találkozhatunk a Leggyakrab-

ban tárcsázott számban. A vers egy öregembert idéz meg, aki naphosszat 

álldogál a telefonfülkében, a lírai hang elképzelése alapján állandóan 

lányát híva segítségül, aki viszont nem jön, a találkozás elmarad, így 

a következő nap is a telefonfülkében telhet. Más szövegeknél, mint 

a Diana pihenőhely vagy a Terminál, az úton levés és megállás, az időnek 

mintegy kikerülése, az utazásban és az utazás megszakításában való fel-

oldása válik központivá. A pihenőhelyen vizeléssel, kávézással, sors-

jegyekkel válik „mozdulatlanná” a délután, ahol a vendég az időt csak 

„Engedi telni el” (10), a fölösleges időnek metaforájává válik az utazást 

megszakító hely. Míg a Terminálban az utaskísérő és a pilóta utazásban 

való űzöttsége – vagyis a tényleges megérkezés lehetetlensége, lévén 

csak átmeneti szállásokra, ideiglenesen érkezhetnek meg – jelenik meg 

olyannyira radikálisan, hogy a szöveg a megérkezés lehetőségét egyedül 

a zuhanásban látja, hiszen az gátat szab az újbóli indulásnak. Egyúttal 

pedig az idő tágíthatósága és konstrukció volta is feltűnik, amennyiben 

az időzónák átszelése következményeképpen a pilótára és az utaskísé-

rőre a nap huszonötödik órája is ráköszönt.

A kötetben helyet kapnak olyan versek is, amelyek épületek új és régi 

funkcióit szembesítik egymással (Határsáv [2]), de képzőművészeti 

alkotásokra – többek közt Eugène Carrière Verlaine-portréjára –, illetve 

egy animgifre írt szöveg is található a Holtidényben. A gif médiumá-

nak koncepcióját mint a véges végtelenített állandó ismétlését bevonni 

a kötet terébe izgalmas gondolatnak tűnik, amennyiben annak az idő 

és a történések ismétlődése és egyben az idő visszavonhatatlan múlásá-

nak feszültsége adja a visszatérő kérdéseit. Valamennyire hasonló mű-

ködésmódot tesz lehetővé az amnézia című szöveg, amely a rövid távú 
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memória törlődését az állandó ismétlés révén viszi színre, az idő mú-

lása ebben a helyzetben teljességgel megszűnik: „se tavasz se nyár se 

tegnap se holnap se éjjel se nappal / se tavasz se nyár se ősz se tél se teg-

nap se holnap” (37). A brit karmester és zongoraművész, Clive Wearing 

7 másodperces memóriáját megidéző szöveg azért is kiemelkedő darabja 

a kötetnek, mert Fehér Renátó itt tér el leginkább a kötetet egyébként 

meghatározó hangvételtől és poétikai megoldásaitól, felcsillantva va-

lami egészen más irányt, amellyel a Holtidény sokat nyerhetett volna.

A szövegek nagy részében ugyanis tetten érhető a magyar szó-

rend megbontása, amely értékelhető egyfajta késleltetéspoétikaként is: 

„S lehet-e minden elől, ami feltartóztathatatlan, / költözni tovább egy 

házzal?” (40). Ez a mondatszerkesztési mód jól egybecsenghet a kötet 

időtematikájával, esetenként a halogatás problémájával, ahogyan ez az 

idézett Atlantisz című szövegben is megvalósul, amennyiben ebben 

a versben a tengerszint emelkedésének visszavonhatatlansága és az erről 

tudomást nem vevő, a cselekvést kizárólag az arrébb költözésben látó 

emberi reakció kettőse olvasható. Efelől értve a szövegek nyelvi-poétikai 

szinten is végiggondoltak, a koncepció érthető, ám esetenként kétséges 

ennek sikeressége, a Holtidény szövegei ugyanis e megoldásoknak kö-

szönhetően néhol nehézkessé és modorossá válnak. Ehhez az is hozzájá-

rul, hogy nem egyszer körülményeskedőnek hat az alanyok kihagyása 

vagy vonatkozó névmással való helyettesítésük („Fölül mozdulatlan a fe-

kete, ami feszül” [Ferdinánd híd – 25], „búvárkapszula kirándul azokkal, 

akiknek / a katasztrófa mögött már sarjad az egzotikum” [Atlantisz – 40]).

A késleltetés hol jobban, hol kevésbé sikerül, emiatt a versek nem 

adják könnyen magukat, egyes szövegek pedig a többszöri olvasás után 

sem győztek meg minket arról, hogy jól működnének. A Nighthawks 

kezdő sorai például kimondottan nehézkesek: „Ahogyan a kitárt ajtajú 

hűtőből hirtelen / omlik hideg fény az éjjeli konyhakőre, / itt nem nyi-

lall úgy senki homlokába” (33). Nemcsak a megfordított hasonlítási 

rend (úgy-ahogy helyett ahogy-úgy), hanem a véghezvitt hasonlítás 

tagadása is bonyolítja az állítást, amely tagadás révén valójában törli és 

fölöslegessé is teszi a hasonlítás által megjelenített képet. Mivel az egész 

kötet – mind megjelenésében, mind tematikus kapcsolódások révén 

– meggyőz afelől, hogy végiggondolt és jól kitalált versek szerepelnek 

benne, e szöveg kapcsán is biztosan fel lehetne fejteni e nyelvi megfor-

máltság mögött húzódó elképzelést – ám nem biztos, hogy az olvasó-

nak feladata meggyőzni magát arról, hogy jó verset olvas. Az eff éle, 

véleményem szerint nem igazán sikerült megoldásokra azért fontos 

felhívni a fi gyelmet, mert a késleltetés poétikáját Fehér Renátó nagyon 

jól is tudja működtetni. Többek között a már említett Határsáv (2) 

című szövegben kifejezetten szép íve van az alábbi mondatnak, annak 

ellenére, hogy passzív szerkezetek, hátravetés és közbeékelés eszközei 

jelennek meg benne: „Itt régen fi úkat edzettek kiadni parancsot, / csak 

a vastag zubbonytól nem hallatszott, / ahogy megroppant a bordakosa-

rakban, mint / szökőkútkáva a fagyban, a hősiesség” (14). A zubbony és 

bordakosár, valamint a roppanás és a jég logikai és érzéki egybejátszása 

lassan kibomló, de jól megkomponált verssorokat eredményez.

A megkomponáltság a Holtidény egészére is igaz, jó példáját adja 

ennek, hogy az utolsó szöveggel a szerző keretet ad a kötetnek, ameny-

nyiben az az első, Napfogyatkozás című verset is újra az olvasó elé idézi. 

A Hagyaték, 1901 egyrészt a Prédikátor könyvéből származó részlettel 

(„Minden fáraszt. Nem mondhatja senki, hogy a szeme eleget látott, 

vagy a füle eleget hallott. Ami volt, az lesz újra, és ami történt, az törté-

nik megint.”), illetve egy Carlo Michelstaedter-idézettel, amely az élet 

folytatását az élet fogyásában látja, újból már a mottók által is fesze-

getett időproblematikát állítja előtérbe. A címben megidézett évszám 

felől pedig az is érthetővé válik, miért a 20. század elejének néhány leg-

jelentősebb alakjától származtak az indító idézetek. A záró versszak 

utolsó sora mindeközben a kötet indító verssorát mintegy variációként 

ismételi meg: „már az elejétől ugyanúgy kopnak a napok” (43). Ez a zá rás 

pedig azzal is jelzi a kötet felépítettségét, hogy az itt megjelenő „eleje” 

magára a kötet kezdetére tett utalásként is olvasható.

Merésznek gondolom egy második kötetes szerzőnek az Időmérték 

sorozatba való felvételét, főleg egy olyan széria esetén, amely „időtálló, 

mértékadó verseskötetek” kiadására törekszik – megjegyzendő, hogy 

a sorozat kitűzött célja és a közölt szerzők kötetei nem egyszer vethet-

nek fel hasonló dilemmákat. A Holtidény jól felépített második kötet, 

a szerző brandje is alaposan átgondolt, mégis mintha a mértékadás és 

az időtállás vállalása kissé túlnőne a könyv potenciálján. Fehér Renátó 

verseiben a fegyelem, a megszerkesztettség és a szerzői gondosság mind 

érzékelhetők, ahogyan az is, hogy a szerző kisujjában van a versírás 

mestersége, ám a Holtidény olvasóként mégsem tudott megszólítani.
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ellenére, hogy passzív szerkezetek, hátravetés és közbeékelés eszközei 

jelennek meg benne: „Itt régen fi úkat edzettek kiadni parancsot, / csak 

a vastag zubbonytól nem hallatszott, / ahogy megroppant a bordakosa-

rakban, mint / szökőkútkáva a fagyban, a hősiesség” (14). A zubbony és 

bordakosár, valamint a roppanás és a jég logikai és érzéki egybejátszása 

lassan kibomló, de jól megkomponált verssorokat eredményez.

A megkomponáltság a Holtidény egészére is igaz, jó példáját adja 

ennek, hogy az utolsó szöveggel a szerző keretet ad a kötetnek, ameny-

nyiben az az első, Napfogyatkozás című verset is újra az olvasó elé idézi. 

A Hagyaték, 1901 egyrészt a Prédikátor könyvéből származó részlettel 

(„Minden fáraszt. Nem mondhatja senki, hogy a szeme eleget látott, 

vagy a füle eleget hallott. Ami volt, az lesz újra, és ami történt, az törté-

nik megint.”), illetve egy Carlo Michelstaedter-idézettel, amely az élet 

folytatását az élet fogyásában látja, újból már a mottók által is fesze-

getett időproblematikát állítja előtérbe. A címben megidézett évszám 

felől pedig az is érthetővé válik, miért a 20. század elejének néhány leg-

jelentősebb alakjától származtak az indító idézetek. A záró versszak 

utolsó sora mindeközben a kötet indító verssorát mintegy variációként 

ismételi meg: „már az elejétől ugyanúgy kopnak a napok” (43). Ez a zá rás 

pedig azzal is jelzi a kötet felépítettségét, hogy az itt megjelenő „eleje” 

magára a kötet kezdetére tett utalásként is olvasható.

Merésznek gondolom egy második kötetes szerzőnek az Időmérték 

sorozatba való felvételét, főleg egy olyan széria esetén, amely „időtálló, 

mértékadó verseskötetek” kiadására törekszik – megjegyzendő, hogy 

a sorozat kitűzött célja és a közölt szerzők kötetei nem egyszer vethet-

nek fel hasonló dilemmákat. A Holtidény jól felépített második kötet, 

a szerző brandje is alaposan átgondolt, mégis mintha a mértékadás és 

az időtállás vállalása kissé túlnőne a könyv potenciálján. Fehér Renátó 

verseiben a fegyelem, a megszerkesztettség és a szerzői gondosság mind 

érzékelhetők, ahogyan az is, hogy a szerző kisujjában van a versírás 

mestersége, ám a Holtidény olvasóként mégsem tudott megszólítani.


