TEVEDESEK TARGYA Stermeczky Zsolt Gabor
=
il
L T

ADASSZUNET

Tévedések targya

Scolar Kiadé
Budapest, 2018

scolar
I ve

Gyongyosi Lilla

CSALADBA VETVE

Stermeczky Zsolt Gibor koszonetnyilvanitisokkal nyitja, és a jelolt
vagy jeloletlen idézetek szerzdinek felsorolasaval zarja els6 kotetét,
a Tévedések tirgydt, a névsor pedig a sajit helyét is kijeloli az irodalmi
életben. A Vorosmartytol Bondig, Ottliktdl Lovasi Andrasig terjedd
gyljtemény olyan izig-vérig mai szellemiségi szerzst sejtet, akinek
legalabb annyira fontos ihletforrds a rockzene, mint a kortars irodalom,
ugyanakkor szivesen meril el a multban is. A Tévedések targya pedig
mdr a boritéjaval is a visszatekintést, a mult és a jelen 6sszekapcsoldsit
vetiti elére. Az addssziinet retréja és a pszichedelikus szinvdlasztis
a kotetet meghatdrozé problematikat tikrézi: hogyan viszonyuljunk
csalddunk multjadhoz, miként dolgozhatunk fel egy olyan keserédes
élményanyagot, amelyen viltoztatni tgysincs médunk?

A Tévedések tirgya csupa kisbettvel irt szabad versek gy(jteménye,
amelyek finom liraisdgét olykor meglepd fordulatok, konyoértelen kije-
lentések ellenpontozzak. A profin és szent vdltozd ardnyu keveredése
izgalmassd, s6t kiszamithatatlannd teszi a verseket, Stermeczky hatéro-
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zott hangja és er6s kézjegyei mégis egységet teremtenek kozottik. Am
ezeknél szorosabb 6sszekots kapocs is van a versek kozott: a kotet ha-
rom jol elkiilonithetd ciklusra oszlik, amelyek ugyanakkor egy irdnyba
mutatnak. A hilézatossdg koraban némileg szokatlan, hangsulyos ko-
tetkompozicié hatdrozott kontextust ad a verseknek, a ciklusok jelentés-
tobblettel ruhdzzak fel az egyes darabokat. Ahogyan a hiarom cikluscim
(Veér, Nem wdlik, Csak dtalakul) is 6sszeolvashato, ugy a versek is linedris
befogadast feltételeznek, hiszen az apré mozaikok igy, ebbe a szerke-
zetbe rendezve kozelitik meg a teljességet.

Az elsd ciklus, a Vér az 8sok, rokonok feldli 6nkeresést mutatja be.
Az itt olvashaté szovegek egy-egy elkapott pillanatot irnak le, amelyekre
egy érzékeny kisfia felfigyelt, és amelyek a jelenbdl visszatekintve meg-
hatdrozé, apré toréseket okozé eseményeknek vagy fordulatoknak bizo-
nyultak. A nemzedékek egymasra vetiilése, a csalddba vetettség terhe
rajzolédik ki a keserédes pillanatképekbdl. A csaldd olyan levetkSzhe-
tetlen meghatdrozottsignak bizonyul, amely nem vért pillanatokban
tor felszinre, tudatosul az elbeszélében. A sziilsk, nagysziilsk évtizedes
dontéseit, kényszerpilyidit, esendGségét az unoka szemszoge felnagyitja,
elvilaszthatatlannak érzi a sajit sorsit6l — igy ezekhez képest hatdrozza
meg onmagat.

A Vér nem virt, sulyos sszefuggésekkel és kovetkezményekkel ér-
zékelteti a hétkoznapisigban rejld drimdt. Ezt a kettSsséget, a jelen-
téktelen és a traumatikus kozelségét Stermeczky szokatlan képzettar-
sitdsokkal is kidomboritja. Példdul egy eskiivéi videérdl a nagymama
istenképére, a vizesed§ falrdl az Alaptorvényre asszocidl. ,A rohogés
— mint a szovjetek — felszabadit” (21). A hasonlat legaldbb annyira meg-
dobbentd, mint amennyire pontos. A latvinyos megolddsok ¢és a hirte-
len megbotrankoztatis mogott ugyanis alaposan dtgondolt, a mélyéig
igaz és frusztrdlé ambivalencia sejlik fel.

Itt kap helyet a kétet egyik legkiforrottabb verse, a Kompromisszum,
amely jol jellemzi Stermeczky szerzdi stratégidjt: a jelenbdl induld,
majd kanyargés multbéli kitérst tevs versbeszéd mellbevagé ,,csatta-

néval” zdrul. Akdrcsak a He'’s ordinary cimd versben, itt is egy pikirt

megjegyzésekkel teli, de alapvetSen objektiv leirdsbdl robban ki a md
végén a dith. Ett6l a vivédastdl, a nosztalgidval dtitatott, mégis taszité
emlékek kozti hintdzastdl lesz a Ver — és rajta keresztil az egész kotet
— tobb, mint egy sokadik verses csaladtorténet. Stermeczky viszonya
a csalddi orokséghez olyan sokrétd, hogy igazabdl a kétet végéig kibogoz-
hatatlan marad. Ez pedig egyszerre el6ny és hitrany, hiszen a T¢vedések
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targya igy mar az utolsé oldalhoz érve djraolvasisra, tovdbbi megfejtési
kisérletek kiotlésére csdbit, de ekdzben az eldontetlensége, homdlyos-
sdga egy cseppet bosszantd is.

A kotet masodik ciklusa a Nem vdlik cimet viseli. Az eddigi alanyi
koltészet helyét egy szerepverskoszord veszi at, hiszen a lirai én itt
»Zsoltika” nagymamdja, az évszdmokkal jel6lt versekbdl az 6 sorsa raj-
zolédik ki. A koltemények az élet legnagyobb fordulatairdl és a statikus-
sagrol egyardnt szélnak. Sziiletés és haldl, szerelem és munkdba dllds
attdl lesz kilonleges és egyedi (tehdt verstémanak alkalmas), hogy
mindig csak apropét ad egy elvontabb kérdés, dltalinos érvényd prob-
léma, emészts frusztricié vagy furcsa anomailia kifejtésére. ,[N]égy,
szamolja a kisfiunk, / marmint hogy ennyien tliink be, / és hogy ennyi
id8s. / nagybdcsi lettél, fordul hétra a férjem, / és a kisfiunk csodédlkozik”
(39). A Nem wdlik egy tipikus 20. szdzadi életutat nemesit koltészetté,
hiszen Stermeczky az életepizédokban — amelyeket szinte kizdrélag
csak utélag elmesélve hallhatott — ugyanolyan érzékenyen fedezi fel
a sulyosat, a szokatlant, a maradandét, mint az elsé ciklus térben és
idében kozelebbi eseményeket feldolgozé kolteményeiben.

Erdekes, hogy a kétet egészére jellemz6 enigmatikussag ebben a cik-

lusban utkozik ki a legkevésbé. Ez valészintileg arra a k6zos tudds-
anyagra vezethetd vissza, amelyre Stermeczky merészen épitkezik. Min-
den magyar csalidban hasonlé legendik, kalandok, hétkéznapi sors-
csapdsok estek meg a huszadik szdzad kézepén-végén, amelyek aztin
a szijhagyomdnynak héla eljuthatnak a Stermeczkyhez hasonléan figyel-
mes és érdekl6d6 utédokhoz. Horthysta tiszt a csalddban, disszidalas,
valldsi és politikai eldirdsok titkéz3zondja, rendszerviltds, hdzassag,
gyerekek, unokik. Emiatt nem zavard, hogy nem tudjuk pontosan, ki
az a Pista, hiszen el6bb-utébb kérvonalazédik, a sajat emlékanyagunk
alapjdn azonosithaté lesz a szerepe — , itt fog élni, mondja most, / mert
sziikségem van rd, / de szenilis, én pedig érzéketlen. / egy napig sem bir-
juk ki egyttt. / halott, aki helyeselhetné, / halott, aki ellenezhetné” (43).
Es ezért masodlagos az is, hogy hol és kikkel esett meg mindez, hiszen
a kollektiv emlékezet konnyedén kitolti a fehér foltokat a lirai térképen.

Bar mar az elsé ciklusban is sejthetd volt, a mdsodik megerdsiti,
hogy a nagymama mennyire fontos figura Stermeczky, ezéltal az egész
kotet szamdra (mindezt a harmadik ciklus és a befejezés még egyértel-
mibbé teszi). Hidba van szerepversekrdl sz6, a szerzd tokéletesen eggyé
vilik a nagymamafigurdval — ami 6nmagdban kettejik kapcsolatdnak,
egységének a legtokéletesebb kifejezédése. Példdul az 7955 cimi vers-
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ben: ez itt a Nap. kaldszsugarai / vannak. egy kolt6 barat mondta, hogy
/ ilyeneket kell a versbe irni. / én magamtodl ilyeneket / soha. [...] széval
a Nap. els6dlegesen / 6 koszonti most a kislanyomat. / én csak utina
tudok szeretni”. A Nem wdlik ciklus egy jol eltaldlt, kozos hangon mesél
el valamit, ami kettejik kozott helyezkedik el, tehdt mindkettejiiké:
a nagymama torténetét, amely nélkil az unoka sem létezhetne, sz6 sze-
rint és dttételesen sem.

A harmadik ciklus, a Csak dtalakul mér a cimével is az eddig meg-
irt torténetek sajattd formdldsit, jelenbéli lenyomatinak elkészitését
ttizi ki célul. Es valoban, zarasként az eddig feltart események kovet-
kezményeit ismerjik meg, ismét hangsilyosan a személyes élmények
felsl. A Csak dtalakul a sajit hang, sajit torténet kialakitdsinak ciklusa,
egyfajta verses felnétté valds. Mindekozben viszont ez a kotet legke-
vésbé sikertlt szakasza. A Nem wvdlik ciklusban elfogadhaté enigmati-
kussdg itt gyakran csap dt zavaré ellipszisbe — igy pedig nem egy kol-
temény annyira téredékesnek, maginjellegtinek hat, hogy egyszertien
bloffnek tinik. Az eddig konnyen atélhets, dtérezhets vershelyzetek
itt nem elég kozérdekiiek, a rejtélyeskedd onkifejezés nincs tekintettel
a befogadéra, igy ebben a ciklusban sokkal kevesebb az emlékezetes
darab, mint az el8z8 kettSben. Természetesen van kivétel is: példdul az
Urdnia cim( vers ismét a szokatlan osszefiiggések feltirdsdval, a ke-
serédes, Onironikus onelemzéssel nyligoz le — ezittal szdz szdzalékig
személyes élménybdl, nem pedig generdciés traumdkbél kiindulva.
J[A]ztin végtelenszer / bekarikdztam a neved a / jegyzetfiizetem leg-
utolsé / oldaldn, és ugyanennyiszer / huztam dt azét a lanyét, / akivel
még aznap este, a / harmadik film utdn / beszélgettem rélad, és par /
hénapra ra 6sszejottem vele” (57).

Lévén, hogy a Csak dtalakul a kotet befejezd ciklusa, Gsszességé-
ben a Tévedések targya is hagy némi hidnyérzetet az olvaséban. A mult
és a jelen, a csaldd és az én feltérképezése utdn joggal varndnk magya-
rdzatot, dramai végkicsengést, hiszen tulajdonképpen nem deril ki,
miért ennyire lényeges az elbeszél$ szimdra mindennek a feltdrdsa.
Hidnyzik az osszefliggés az ezek 6k — ez vagyok én kozott. Az Ssszegzés-
nek is tekinthetd utolsé vers aldhdzza, hogy a Té¢vedések targya els6-
sorban a nagysziil6krél, az 6 hatdsukrél szél, de hogy pontosan mi ez
a hatds, miért ennyire fontosak 6k és miért felSlik hatirozza meg 6n-
magit az elbeszéls, nem deril ki. E magyardzat nélkil viszont olybd
tinik, mintha a rendszerviltds utdn sziletett Stermeczky ok nélkiil

rigédna egy atlagos 20. szdzadi magyar csalidtorténeten. Es végered-
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ményben bér a szerz$ csalddjanak torténetét jobban megismerjik, mint
adott esetben a sajitunkét, hozza nem keriiliink kozelebb, ami egy be-
mutatkozé kotet esetében félsiker. Ellentétben az olyan kortars szerzsk-
kel, mint Esterhdzy Péter vagy Bereményi Géza, akik szintén a sajit
csalddjuk multjat és jelenét dolgoztak fel, és kiillonféle megkozelitéseik
érvényes mikrotorténelmi fejezetekké és személyes vallomdsokka nét-
tek, Stermeczky esetében hidnyzik a szovegekbdl az az dttételesség és
az a drdmaisdg, amely igazolnd, hogy valéban érdemes volt egy kotetet
szentelni a kérdésnek. Tgy a Teévedések targya részleteiben érdekes és
értékes, kotetként viszont kisebb csalédast keltd munka, hiszen egy ilyen
gondosan megkomponilt vdlogatisndl sem szerencsés, ha a megkoro-
nédzds elmarad.

Varga Laszlo Edgar

bejaronom: isten

Erdélyi Hiradé Kiadé — Fiatal Trék
Szovetsége

Budapest, 2017

Sziladgyi Szilvia
GRETA KONYVE

»What if God was one of us? / Just a slob like one of us / Just a stranger
on the bus / Tryin’ to make his way home?” — sz6l az Eric Bazilian
szerezte és Joan Osborne dltal eladott One of us cimd szdm refrénje,
egy hitét vesztett materidlis vildg posztmodern imédja 1995-bél, mely
a Joan of Arcadia (Isteni sugallaz) cimd, két évadot megért amerikai so-
rozat f6cimdala is egyben. A sorozat f8szerepléje, a 21. szdzad kozép-
iskolds, fegyvertelen Jean d’Arcja a kilonb6z8, hétkoznapi alakokban
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testet 6ltott istennel beszélget, aki litszolag értelmetlen ,kiildetésekkel”
bizza meg a lanyt. A mindenhaté olykor egy ismeretlen az utcirdl, az
egyik osztilytdrs, a bifés néni vagy egy 6riilt punk, a legviratlanabb
pillanatokban felbukkand alak, hasonléképp, mint Varga Laszl6 Edgir
misodik, 2017-ben megjelent, bejaréném: isten cimi verseskotetének
kulcsfigurija, teremtdje, a kisbetis gréta, az ironikus célzattal alulpo-
ziciondlt takariténd, aki ,menedzser volt régen azelStt arany jinos /
csipkebokor cethal elétte meg tojas” (65).

A témamegjelold cim mellett a Szentes Zagon altal tervezett kotet-
borité vizudlisan is tovibb amplifikdlja a kijelolt irinyvonalat, a stilizalt
takaritéeszkozok (seprd, felmosd) profin médon a Szenthdromség jel-
képeként egy hiromszoget kereszteznek, a felfelé mutatd, athuzott alak-
zat a transzcendens felé valé miivészi torekvést, a lirai én 4ltal vehemens
médon képviselt versirds feladatét, tétjét, az istenkeresést szimbolizdl-
hatja: ,a koltészet mégiscsak valamiféle istenkeresés / és aki ebben nem
hisz ne irjon tobbé verseket” (28), mikézben mar annak kudarcat is
megelSlegezi.

A kotet négy ciklusbél 4ll, az elsd, a még mindig saigon cimében mar
izelit6t kapunk a kolts alkalmazott poétikai eljirdsaibdl, szovegszervezs
elemeibd], felmutatva az intertextualitds — a Francis Ford Coppola altal
rendezett Apokalipszis most cim( film egyik ikonikus mondatit citdlva
— és a posztmodern nyelvi jaték, humor kulmindldsat (saigon-sajgén).

Az els6 ciklus alapvetSen ars poeticaként tételezddik. A proldg,

a voltaképpen vagy akir a névadds inbizalma cimd versekben koltéi el-
vekrdl, léthelyzetrdl, valsigrol: ,mindent megirtak mar nagyon rég”
(7), a befogadoéi elvdrashoz valé mivészi viszonyuldsrdl vall a lirai én:
»igy kéne megirni ezt a verset is / nem kérdezni kinek és miért / vagy mi
tetszene az olvasénak vajon / és hogy egyiltaldn normailis koltéi hely-
zet-e / amikor egy grandtot atdobok a falon” (9). Folyamatos 6nreflexiv
eljarasokkal halvinyitva el ek6zben sajit konturjait is, a hitvalldsok és
hétkoznapi torténések talajin azonban mdr isten is ott balettozik till-
ruhdban a versek braviros rimjatékara és ritmusdra: ,,az Uristen bale-
rindnak / 61t6zik olykor és forog / »néha amikor senki se ldt / tincolok
egyet« — igy dohog” (7).

A mint goethe cimd, ugyancsak koltsi hitvalldsszerd széveg a lira
sajat formai jellemzGire mutat rd, az irdskép lesz a kicsinyitd tikre a ko-
tet belsé mechanizmusdnak: ,nem leszel mogotte és nem leszel el6tte /
csak leirlak egy papirra mint goethe / nincs helyzeted s igy nincs sem-
mi gondod / ha kifelejtek minden viszonyitdsi pontot / se koordinatik
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se pont se lépték / ha isten mint egy konyvbe beléd tép / hidnyzé ol-
dalad is elolvasom” (14). A kozpontozis, a nagybet(ik és nyelvi tagolds
hidnya, képlékenysége, eziltal a jelentések szétszérdsa, az olvasisméd
libikékdzasa visszakoszon a versbeszéls egzisztencidlis bizonytalansa-
gédban, bizonyos tapasztalatok nyelvi kédokkal torténd kifejezhetetlen-
ségében: ,nem taldlok ra szavakat a nyelvben / mert a nyelv rendelkezik
afelett / mir6l szeret beszélni / hogy mirél beszélhetnek rajta keresztil
masok” (26), valamint isten viszonyitdsi pontjainak feltérképezhetetlen-
ségében. Csak a kérdgSjelek maradnak: ,se kert se gytimolcsok se som /
se hdz se utca most semmi-semmi sincs / ezt jitszom reggel 6ta — és nincs
kilincs / amit ranyithatnék a nagyvildgra” (14) — olvashatjuk —, és a meg-
oldds nyitjat végul a humor szolgaltatja. A lirai én az irénia eszkozével
tori dt az ivegtalat isteni és emberi szféra kozott, a nevetés olvasztja le
a szent mazat, amely aldl a sajitos teremtd megmutatkozhat, aki nevet
és nemet, foglalkozist, lakhelyet, adéssdgot, nagy adag halandésdgot
és humorérzéket is kap hitelre. ,[A]z sokkal jobban f4j neki, hogy férfi-
nek tartjak holott né [...] amtugy humorérzéke is van nem mint a ko-
vetSinek / erre ott a bizonyiték: a kacsacsSri emlSs / hallani lehet el-
nyujtott testes nevetését / ha néha az eszébe jut / sét el6fordul hogy csak
ezért megy el az allatkertbe” (27). Ekozben a lirai én ginyosan meg-
istentl, hiszen & is szavakkal teremt: ,,a névadds bolcsessége kéne / a te-
remtést elkezdeni Gjra / mintha maddr szdllna a kolté fejére / de nem
volna sulya” (22), olykor pedig tréfdsan leteremt, szamon kéri ,,alkalma-
zott feljebbvaléjat”, ha a gondviselésen csorba esne. ,[V]an még hogy
olykor hetykén l6ra kap / vagy csak az agy koril gytlnek a szagos bilik
/'s a betegiagy folott csak elsuhan a nap? / azért ha rdérsz egy-két sz6t
majd viltsunk / példaul arrél hogy meghalt david bowie / és hogy 6nnek
ebben volt-e barmi része?” (18).

A humor, a szelid, sulytalan blaszfémiaba csap6 sorok felszabaditéan
hatnak, ahogyan magdval rint a kotet egyik mdr emlitett nagy erénye,
a pazar rimek és ritmusok sodrdsa is, amelyek a parafrizisversekben,
szerepversekben kapjdk a legnagyobb jatékteret. A /ista cimd, Jézsef

Attila Ulni, dllni, éini, halni és Sziiletésnapomra ironikus dtiratdnak ra-

olvasdsszer( folyama a kozpontozds hidnya miatt még intenzivebbé
valik, mint parafrazedlt eredetije, de mar alattomosan beszivirog a so-
rok kozott az a hetykeséggel jird csipSs kesertiség, letargia is, amely
a kovetkezd ciklus sajitja lesz.

A sétdlok az utcdn fényesen a felnétté, férfivd vilds feldolgozdsinak
helye, ,sztereotipia-vdltozatok fiatal férfifejre” (45), amelyben a generd-
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ciékon dtiveld betegség, az ,,0rok gyermek-szindrémaban” szenvedd
versbeszélére raszakadt, felelsségtdl valé szorongds valik meghataro-
z6vi: ,és sétilok az utcdn fényesen / félszegen és épp harmincévesen /
¢és tulajdonképpen egyre jobban félek” (50). Az Gj szakasz koszontését
a gyermekkorral valé leszdmolds vonja maga utdn (se falu, se vdros ci-
m vers), emlékképeket, ironikus nosztalgiaképeket porget végig, de
a ,krisztusi korba 1épés” elkeriilhetetlentl felszinre hozza az 6nmegha-
tarozas kényszerének és lehetetlenségének oppozicidja kézott pulzdls
fesziltséget is: ,nem vagyok észak-fok se semmi / és itt kévetkezne az
a rész hogy ki vagyok” (44). A kissé maniros kortérs spleennek és a cik-
lusnak a hanyagul elkent haldlkézeli élmény, a légmell kronikdja vet véget.

Ha az els6 az ars poetica, a masodik a felnétté vilds, akkor a harma-

dik, a shakespeare kolozsvdron cim ciklus a szerepversek, stilusgyakorla-
tok terepe. A hazai koltSelddokkel valé parbeszéd utin (Zrinyi Mikl6s,

Petsfi Sdndor, Ady Endre, Babits Mihdly, Kosztolinyi Dezs6, Jézsef
Attila, Orkény Istvan, Petri Gyorgy és Parti Nagy Lajos is sorra keriil)

Arany Jdnos mellett a vildgirodalom nagyjainak szerepét 6lti magdra
a versbeszél, Shakespeare, Csehov Vinya bdcsijanak egyik szerepléje,
Mihail Lvovics Asztrov maszkjait felprébdlva. Varga Liszlé6 Edgir
a szerepversek dlarcdn, védésisakjan keresztil fogalmaz meg kényes
aktualpolitikai kérdéseket, ostorozé tarsadalom- és mivészetkritikdt,
fondorlatosan el is tavolitva igy magitdl azokat: ,de nem blinhddnek
csak a jok / és a torvény a blinosoket védi” (67); ,a felel8s ministerium
csak dlom / miként a torvény elStti egyenléség” (70); ,az esztétaknak
csak a nemzeti a szép” (72); ,koltébsl j6 sok van de a j6 vers ritka” (73).

Bar a ciklus versei hozzik a megszokott szinvonalat, tul is feszitik az
egyébként lazdnak tekinthet8 kotetkompozicié kereteit. Nem csupdn
a témavdlasztds, valamint a vagdny hdnyavetiség (a nemes cél helyett:
Jrdgydj / ~tani- / tani”) utin felléps didaktikus viteszszerep kontrasztja
billenti ki az egyensulyt, de a parafrdzis- és maszkversek olvasisakor az
az érzésuink tdimadhat, hogy kélténk ,tulsdgosan alapos” munkit vég-
zett, aminek kévetkeztében a mar megvillantott egyéni ténus gyakran
beleolvad a hangkavalkddba, karnevélisidgba, és a szubjektum homo-
génné vilik a szereppel.

A kizokkent kétetet nem Shakespeare sokat idézett Hamletje tolja
helyre, hanem gréta, aki — ahogy a ciklus cimébél kideriil — a felmoso-
kért gdabrielt kuldi, a trauma jelszéra biintudatosan , kitakarit” odakint
és odabent egyardnt: ,ha egy kis rendet akarok a lakdsban / csak arra
gondolok: »apdm«/ és gréta mér jon is szemlestitve” (88). Dolgit végezvén
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azonban eltlinik, magdra hagyva a lirai ént ,luxusegyenletével”, amely
valéjidban nem is két-, de hiromismeretlenes: az egyik 6 maga, a ma-
sik a keresés folyamatdban 1étezd isten, a harmadik pedig az igéretes
alkotds, amelynek felolddsa mar jé6tékonyan minket, olvasékat terhel.

André Ferenc
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Mechiat Zina

EGY GENERACIO RITMUSVESZTESE

A szavak bevett jelentését tagadja, Gjrarendezi a szétagokat. Sajit sza-
bélyokat alkot magédnak, aztin megprébdl szembenézni azzal, hogy
csak ezeken keresztul képes leforditani a vilagot. André Ferenc els6,
150 oldalnyi verset magdba foglalé kotete friss levegdt £j a fiatal hazai
lira univerzumadba. A szévegek fittyet hanynak a trendekre, és j, sajit
hangon szélalnak meg. Ez a hang kertelés nélkul vallalja a liraisdgot,
a profanitést és a trash-popkulturat is. A szerzd beleforgatja a viligéba
Weores Sandort, Nemes Nagy Agnest, Fluor Tomit, és kiilonbéz6 me-
télzenekarok dalszovegeit is. Ugy fonja Sket ssze, ahogy egy new wave
DJ allit 6ssze egy playlistet: a legfrissebb elemektdl a klasszikusokon
it mindent egymadsra kever, néha kicsit meghuzza és meg is akasztja
a lemezt, a hallgatésig pedig 6rommel vetheti magit a loopok és dado-
gdsok mégikus hdl6zatiba. De ami taldn még ennél is fontosabb: a szd-
tagads szbvegeit egy generdcié ritmustévesztései szervezik.
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A beszéld nyelve hegyén szétforgicsolédik a forma és a jelentés, j
rendezG8elvek veszik dt a helytket: ,nem isten hozott, csupin gyalog”
(14). Ez utébbiak ujak a beszélének is, aki folyton feloldozist keres,
amiért nem a megszokott rendbe szoritva sziletett. A szovegekben
a vallalds és a szégyen magatartiasformdi keverednek. A beszéls kiall
és beletivolti a viligba mondandéjit, de mindezt elforditott tekintettel
teszi: ,ezekrsl semmiképp sem beszélhetsz és / ne beszélj az iszonyrdl
/ ne beszélj se képzelt / se valos szeretsidrél [...] ezekrdl semmiképp se
/ beszélj / mert ha béarki / rdd figyel / akkor bizonyos értelemben / kap-
csolat jon létre koztetek / és ezt / elhallgatni lehetetlen” (33). André
Ferenc olyan sebességgel ontja magabdl a lirt és a profanitdst, hogy ha
vele tartunk, elkeriilhetetleniil nekicsapédunk valaminek.

A kotet legfontosabb témai a kiszolgaltatottsdg, a test, a kétnyelvi-
ség, az otthon, a kivildllésig, a viros és az 6nmagunkkal valé szem-
benézés. Kliséket feleds szovegek hozzik kozel az olvaséhoz ezeket
a kérdéskoroket, amelyekhez az egyes ciklusokban eltérd tipusu szo-
vegekkel kozelit a szerzd.

A verseket érdemes sorban olvasni — erre figyelmeztet az oldalparok
jobb sarkaban elhelyezett fidget spinner grafika is, amely mozgasba
lendil, amint elkezdjik porgetni a lapokat. Az egyes szovegek ugyanis
mintha oldalrdl oldalra tovabbfizédnének, a problémakorok pedig
fraktilként bontakoznak ki, névekednek vagy épp zsugorodnak az
egymist kovetd versekben. A kotet négy ciklusra oszthatd, ezek elétt
azonban szerepel egy vers, mely mintegy el6hangként késziti fel az olva-
s6t a konyv tovabbi részére. A szelidités cim szovegrdl van sz6, amely
korulrajzolja a mindenkori beszélét, aki csak titokban létezik. A tol-
gyet bastyanak nevezi, a kutyakolykot simonnak, vagyis mds jelentést
tarsit a fogalmaknak, mint amikhez hozzaszoktunk. Egyszerre szelid
és erGszakos, fél, kontedkat gyirt, és 6nmaga ostorozdsaval lincolja ma-
gahoz szeretete targyat vagy épp az olvasét. A szelidités témai kozott
szerepel a szeretet addsdnak és elfogaddsdnak lehetSsége, a szégyen, a ki-
vuldllésdg, a névadds, a nyelvi labirintus és a sajtos vildgértelmezés.
Ezek aztin a kotet egészében is hangsulyos szerepet toltenek be, és cik-
lusrdl ciklusra viltozik a konstelldciéjuk.

Az els6, avartiz cimet viselS verscsokor a varos tapasztalatdval,
annak miégikus erejével montirozza ossze a fentieket (ahogyan a kovet-

kez8, villanyoltds cim is, csak ott mds oldaldt ismerjik meg a proble-

matikdnak). Az avartiiz verseiben a viros nemcsak tér, hanem egy
olyan baljés kiils6 erd is, amely folyamatosan hatdssal van a beszélg
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onértelmezésére: ,ugy il a viros a kédben / mint egy vizzel felontott
hamutartéban, / beleftjod a fiistét, és valami import / sért bontasz,
mert tudod / ha inndl a vizbél, akkor / lerakédninak benned a kovek,
/ és ekkora torlaszokat nincs, / aki eltakaritson belsle” (12). A 1élegzd,
urbdnus tdj nikotinszagi mocsokként férkézik be a beszéld kormei
ald, és mar-mdr a testének is részévé valik. ,[N]ézd, hogy cipel ez a rdz-
kédis, / ahogy becsorogna a tdj a szemhéjunk / ald, Ggy keressiik a ha-
ladast” (28). Ebben az egyesulésben a tekintet tirgya nem a besz¢élén
kivil, hanem inkabb benne helyezkedik el, azaz onértelmezd szove-
gekkel van dolgunk. Ennek az onértelmezésnek része az emlékekkel
valé szamvetés, amelyekhez testi metaforakon keresztil jutunk el (ebbdl
a ciklusbdl a jégnyelv, kérémdgy és az indulatmdgnes ciml szévegekben
is). Az emlitett testi képek atszovik az egész konyvet, kiilonos tekintet-
tel az izzadtsdg és a kiilonboz4 testnedvek szerepére, amelyek profa-
nitds helyett a lehetd legliraibb szinben tlinnek fel: ,a verejték kozos.
a szagokat / hajadon keresztil sziirtem meg” (16).

A ciklus taldn leger8sebb szovege az idézett nem mondja semmi ké
cimd irds, amely a szakasz cimadé kifejezését, az ,avartiizet” is magaba
foglalja ,,csak ahogy / mint avartiz, terjed / a bizonytalansdg” (15-16).

Es valoban, az egész vershalmaz a bizonytalansig el6li menekiilés elsé

fazisaként irhaté le, amelynek tovédbbi sticiéi majd a kovetkezskben
artikuldlédnak.

A ciklus témajit és struktardjat szépen példézza az emlitett szoveg.
Fistos helyszineken jarunk, vonatokon és restikben, ahol a beszélé né-
hédny félmondatibdl megérezzik, hogy a széthullds, a dohossig és a foly-
tonos er6zié nemcsak az dllomdsépuletekre jellemz6, hanem a benniik
megforduld szereplSkre is. A helyszin leirdsit kovetSen két ember vi-
szonyit olvashatjuk ki a versbdl, és azt is, hogy a beszéls csak e viszony
tikrében képes értelmezni 6nmagit. Két szereplét latunk, akik egy-
mds mellett, mar-mdr cinkosként léteznek és utaznak egyiitt, am belsé
gatjaik, félelmeik miatt mégsem alakulhat ki kézottik kapcsolat: ,,és
hidba prébalunk mélyen / egymadsba nézni, mégis / mindig hunyoritunk,
mintha / félnénk, hogy rataldlunk arra, / aki odabent szanaszét fehér-
lik” (18). A szoveg emellett egy nemzetiségi kérdést is kirajzol: ,ugy
néztek rank, mint fagyott madarakra. és amikor / megjottiink, egybsl
nyelvet / valtottak. két ember miatt” (17). Ez mégsem teszi azonban
kozéleti verssé az irdst, hiszen a személyes kittéssel gyéz benne a tdrsa-
dalmi felett, és a problematika inkdbb egy szomoru léttapasztalatként
jelenik meg, mintsem megoldandé globdlis gondként. Mindekozben
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idénként megtori a verset egy refrén, mely az egyre erdteljesebb bi-
zonytalansigérzetet is aldhizza: ,nem mondja semmi k6 / nem mondja

semmi jel”. Erezziik: nincs sziklaszilird bizonyossig, nem akad utjelzs.

Csak a tobbféleképpen is értelmezhets, egymassal litszélag laza kap-
csolatban 4ll6 emlékképek és a gondolatjitékok maradnak. Egyiitt-
allasuk végiil 6nértelmezd Osszegzéshez vezeti el a beszélst: ,ha tehet-
ném, csak azért / mennék vissza az id6ben, / hogy Gjranézzem, amint
elcsesztem” (19).

Az dnértelmezés és az identitiskeresés velejirdja a gyermekkori em-
lékek értelmezése is, amelyek tobb szévegben is helyet kaptak. Kilon-
legességliket az adja, hogy nemcsak témdul szolgdlnak, hanem sokszor
szervezbelvként is mikoédnek. Ez azokban a versekben érhetd tetten
(jégnyelv, privdt kardcsony), amelyek a monddkék ritmusat idézik. Mor-
molhaték, mint a rdolvasdsok vagy a vardzsigék, duskdlnak a refrének-
ben, 4m ahogyan komolyodik a tirgyuk és kozelebb kertliink a jelenté-
stikhoz, ugy akad meg a kezdeti ritmus, és érkezlink meg veliik a jelenbe,
ahol mdr semmilyen vardzslat nem fér el. A gyerekkor felidézésének
formai metdédusa az is, ahogy a naivitdsra szomjazé beszéls mesébe irja
magit a hideg valésag eldl, de hidba a gondolatkisérlet, bdjosan esetlen
kirdnduldsdbdl vissza kell térnie.

A viros tematikdja nemcsak az avartiz cimi ciklusban t6lt be ki-
emelt szerepet, hanem a kévetkez8, villanyoltds cimtben is. Itt azonban
4j spektrumokkal béviil a tértapasztalat, a kordbban latottakkal szem-
ben a tdj nem vilik a beszél testének részévé, hanem rajta kivil 4116
kozeggé lesz. Ennek hangsilyos eleme az éjszakai élet, amibdl alapo-
san kiharapja a részét a beszéld is, csak éppen rosszul lesz téle: errél
legplasztikusabban az undorfin és a vaniliafagyi cimi szévegekben ol-
vashatunk. Persze ez csak ugrédeszka, a diszkék maguk utin vonjik
a fiatal generaci6 életének egyéb, profin elemeit is, igy példaul a porné-
nézést, amelynek megjelenitése a kétetben legalabb olyan szomort és
lirai, mint a zajszennyezés ciml zarészéveg cseppjei, amelyekrdl tud-
juk, ,hogy ez nem es6, ez csak (izott madarak verejtéke” (143). Ahogy
ebben az irdsban, Ggy a fent emlitett kettSben is dsszeolvad a szexudlis
tematika a kétségbeesett, sajit helyét keres6 beszéld onértelmezésével:
ykeresztbe teszed a libad, megnyomddik a jobb / heréd, ezért simo-
gatni kezded, minden / szexuilis toltet nélkil. verni nincs kedved, /
spricceléstdl mér dgysines mindig / orgazmusod” (142).

Udit6 pontjai a kotetnek a bangszinvdltozds és az illesztések cimi sz6-
vegek, amelyek duskdlnak a tudomanyos kifejezésekben. Ez az egzaktsig
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mintha egy kisérlet volna arra, hogy biztos pontokat és irdnyokat ta-
laljunk a folytonos bizonytalansigban. De a fizikdbdl vett terminus
technicusok csak kiinduldsi pontok lesznek, (,Az ajkak kozé merevedett
/ fényelnyels zuzéddsok / irdnyvektora ahogy / kettészeli a tetszhalott
/ csillagképeket a / mindig tokéletlen / vikuumokban zuhané / szub-
atomi részecskéket / az elektronegativ / molekuldk / reakciégorcseit /
ahogy mint m{anyag / olvad ossze két test” [58]), amelyekhez hozza-
csiszolodnak a redlis vildg tapasztalatai. Igy példaul az illeszzések cimi
szovegben az otthon és a nyelv kérdéskoreihez keriilink kozelebb ta-
pasztalati elemek beemelése dltal: ,hideg levesek felszinén / megkemé-
nyedett / zsirréteg hullimzdsai / és torései tanitjdk meg / az otthont
a testek mélyén / és a testeken tuli anyagforgalomban” (59); ,,ahol csak
a pavlovi / reflexek keltik / életre a nyelvet / és tdpldljak a legfert6zot-
tebb / mondatokat is” (60).

A szovegek atmoszférajit az teszi igazan pikdnssi, hogy elébbinek
Kis Grof6, utébbinak pedig Fluor Tomi dalszovegei szolgdlnak mot-
téul. E versek elolvasdsit kovetSen masként csendul fel a Mizu?, vagy
a Mert a nézését meg a jardsdt cimt dal. A beszéld kivilasztott maga-
nak a n6tikbdl egy-egy mondatot, amelyeket filozéfiai problémaként

értelmez wjra. Igy az illesztések cimi szévegben a Fluor Tomi-mottéra

rimelve a kérdés mibenlétérdl olvasunk, a hangszinvdltozdsban pedig
a nézés altali befogaddssal vetiink szdmot, és jutunk el az id6 proble-
matikdjdig. Az egymdsra épuld, elgbb fizikai, majd targyi asszocidcick
koherens egyiittese elementdris erével bir, és a kotet tobbi szévegével
6sszeolvasva mintha meg is mutatnd a szdfagads versviliginak esszen-
cidjit: az ént mint prizmdt, amely ezer oldalrdl szri és tori meg a fényt,
pontosabban a nyelvet és vele az egész vildgot.

A felidulés nem ér itt véget, hiszen ettsl fogva egyre tobb hosszu-
verssel taldlkozunk, marpedig ez a legkevésbé sem kozkedvelt forma
a fiatal magyar lirdban. Fecsegve hallgaté és elhallgatd litdnidk kovet-
keznek, amelyek teret engednek az innen-onnan besziiremkedd torténe-
teknek, és kézben maradnak az onreflexiv, néhol targyias lira eszkozta-
randl. A zajszennyezés az egyik f6 ismérve ezeknek a verseknek, csak
éppen a beszéls hangja ,,csak a zajban é1” (80), csendben nem érvényes.
Befogadni mégsem nehéz, hiszen a hirzajban trenirozott huszonegyedik
szdzadi olvasé talin még komfortosabban is érzi magét ebben a be-
szédmoédban, mint a kevésbé figyelemzavaros szovegvildgokban.

Ez a tendencia folytatédik a kovetkezd, vérebek cim ciklusban is,
amely taldn a legerdsebb egysége a kotetnek. Itt kapott helyet a Weores-
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parafrazisokban duskalé sedres wandor cimi széveg, amely egyszerre
idézi a weoresi zeneiséget és machindl vizuilis eszkozokkel is. A tor-
delés a kordbbi szovegek esetén is izgalmas, hiszen sokszor dadogé
beszédmddot mimelve esnek egymads ald a szavak. Itt azonban mdéssal
taldlkozunk, ugyanis a gondosan sorokba és rimekbe szedett taktuso-
kat egy képversre hajazé blokk téri meg. Ez az egység mintha lebegd
felhsként létezne a textusban, csakhogy a zuhandsrél beszél, melyet
aztdn egy rapszoveghez hasonlé ritmusos, kemény versszak ziz porr4.
Valahogy ugy, ahogyan a beszél8 naivitiasit dongeti foldbe a realitds.

A kotet zdréciklusa, az aki mdsnak verset ds — androidok, tékilencek
kilon univerzumként létezik a szdtagadoban. A telefonok T9 nevd
szétdra dltal szervezett versek tartoznak bele. Ezuttal a hordozé te-
remti meg az Uj nyelvi szabalyt, egyfajta technoldgiai verstant irva el
a szovegeknek. A kotet tobbi, szertedgazo és fénysebességgel szdaguldo
verséhez képest ezek nyugodtabb kompozicick. Kevésbé adjik meg
a teljességnek azt az élményét, amelyet a kordbbi irdsoktdl kaptunk. Az
olvasétél komoly erdfeszitést kivan meg az, hogy a leigdaz6 hosszavers-
cunami utdn képes legyen rahangolédni a révid, kimért, hallgatast
mir felvillalé szovegekre.

A szotagads André Ferenc els kotete, de ezt a legkevésbé sem érez-
zik a kényv olvasdsa sordn. A versek kiforrottak, komplexek, és csak
ritkdn szerepelnek benniik esetlenségek. Legnagyobb teljesitménytik
az, hogy nem akarnak beleilleszkedni a ma uralkodé tendencidkba,
de nem is kivannak t8lik gorcsosen eltérni. André Ferenc sajat hangon
beszél, és ezt a lehets legtermészetesebben teszi. Ezzel irja vissza a fiatal
kortdrs magyar lirdba a hosszuverset, biztosit helyet a zeneiségnek,
valamint az egyéni sz6- és nyelvteremtésnek. Fiatal erdélyi szerzdérdl
van sz6, dm e két jelz6 koziil az elébbi sokkal fontosabb a szévegek ér-
telmezése sordn. A nemzetiségi kérdéseket és dilemmakat egy generacié

tapasztalatdn sz(ri 4t André Ferenc, igy az otthonkeresés vagy a kiszol-

giltatottsdg kérdéskoreit egyetemes szintre helyezi, amelyek tdlmu-
tatnak a lokdlis vagy épp a tdrsadalmi problematikdkon.




