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A CSEND RÉTEGEI

„Th e title women and fi ction might mean, and you may 

have meant it to mean, women and what they are like; or 

it might mean women and the fi ction that they write; or 

it might mean women and the fi ction that is written 

about them; or it might mean that somehow all three are 

inextricably mixed together and you want me to consider 

them in that light.”

(Virginia Woolf: A Room of One’s Own)

„A fi gurákra könnyen rátalálok, de mikor meg kell őket 

szólaltatni, bajban vagyok.”

(Tompa Andrea)

Noha közel száz évvel ezelőtt jelent meg, Virginia Woolf A Room of 

One’s Own1 (magyar fordításban: Saját szoba) című esszéje, döbbene-

tesen pontosan, bizonyos értelemben a mai napig meghaladhatatlan 

módon térképezi fel a női íráshoz és a női irodalomhoz kapcsolódó 

viszonyrendszereket, és a belőlük magától értetődően fakadó problémá-

kat. Woolf 1928-ban szóban előadott, majd később bővített formában, 

nyomtatott kiadásban is megjelent gondolatmenete nem, vagy nem 

pusztán arról a mondatról híres, mely nagyjából Simone de Beauvoir 

A második nem című könyvének kezdőmondatához hasonlóan vált szál-

lóigévé, hogy tudniillik, ha egy nő írni akar, akkor legyen saját szobája 

és saját pénze. Ez a két tényező valóban fontos, a Saját szoba azonban 

főleg attól kiváló, hogy Woolf nemcsak a nők és az irodalom kapcsola-

tát, hanem a nők íróként és szereplőként a (korabeli) kánonban elfoglalt 

helyét is elemzi.

A mottóként is kiemelt idézetben lefektetett relációk, amelyek fel-

váltva kívánnak aktív és passzív pozíciót az író, olvasó vagy éppen má-

sok által megírt nőktől, ma is érdekesen alkalmazhatók, annak ellenére, 

hogy a feminista kritika az elmúlt évtizedekben termékeny nézőponto-

kat adott a probléma vizsgálatához, s néhányat ezek közül majd ebben 

a dolgozatban is alkalmazni fogok. Ameddig azonban a 2018-as Libri-díj 

1 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Penguin Books, London, 2004.

Merci Madame, merci Simone! 2018 nyarán Párizs falain graffi  tik, pla-

kátok formájában mindenhonnan Simone Veil arcképe és a párizsiak 

hálaszavai köszönnek vissza. 2018. július 1-jén a Montmartre temető-

jéből a Pantheonba átvitt maradványok kapcsán nem csupán Simone 

Veil nagyságáról esett szó, hanem arról is, hogy ő mindössze a negyedik 

olyan nő, aki saját jogon (és nem feleségként) nyugszik a hősök között. 

2018 nyarán Magyarországon megkérdőjeleződik a társadalmi nemek-

ről való gondolkodás, kutatás jogossága, anélkül, hogy számottevő vita 

alakult volna ki a kérdésről. Lapszámunk kiindulópontja a női siker 

volt: politikában, tudományban, művészetekben – végeredménye inkább 

a női szerepekről szól: irodalomban, fi lmben, színházban. Kiinduló-

pont egy pozitív alapokról induló diskurzushoz: a kultúrszférában 

alulreprezentáltak ugyan a nők, teljesítményük viszont jelentős és egy-

re inkább megkerülhetetlen. Az amerikai fi lmipar régen felismerte 

ezt a potenciált és piaci profi tlehetőséget lát benne. Reményeink szerint 

a magyar kultúripar sem fordít hátat a jelenségnek. 
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strukturalizmus és a dekonstrukció nyomán létrejövő értelmezői gya-

korlatok belátása, amelyek – mostani távlatunkból úgy tűnik – helyesen 

vetettek számot a szerző, a befogadó, a kiadó szerepeivel és általában 

a szöveg társadalmi és ideologikus vetületeivel. Ezzel párhuzamosan 

a posztmodernnek nevezett irányzat ismét kivonta a szerzői életrajzot 

és a szerzői alakmást az értelmezés elsődleges köréből, a szövegekben 

létrejövő nyelvi erőre és szubverzív potenciálra helyezve a hangsúlyt. 

Csakhogy itt máris különvált a férfi  és női szerzők helyzete. Mary 

Ellmann amerikai irodalomkritikus az először 1968-ban megjelent, 

a sztereotípiakutatás egyik alapműveként ismert Th inking about Women 

című monográfi ájában rámutat arra, hogy a női írókat az irodalom-

kritikában sokkal inkább kezelik nőként, míg a férfi  szerző egyfajta 

semleges normativitást képvisel.3 Női szerzők esetében a kritikusok 

hajlamosabbak a poétikai struktúrákhoz nemi jellegeket társítani, 

akkor is, ha az elbeszéléstechnika vagy versbeszéd ezt nem feltétlenül 

indokolná. Ugyanez igaz az életrajzi megközelítésre: bár a női szerzők 

bizonyos esetekben sokkal autentikusabban képesek sajátságosan női 

tapasztalatokat rögzíteni, ez önmaga ellen is fordulhat, azt megerősítve, 

hogy a női írás kizárólagosan valamiféle traumatikus vagy alárendelt 

pozícióból artikulálódik, a nőket pedig kizárólag nőként lehet esszen-

cializálni. 

Míg a Tompa Andrea regényeiről szóló kritikák rendre kiemelik 

– sőt, sok esetben negatívumként értékelik – a regényeiben jelen lévő, 

nem kifejezetten a női szerzőkre „jellemző” túlírtságot, intellektuális 

közelítést, vagy éppen azt a kutatói attitűdöt, amely nemcsak az Omerta, 

hanem A hóhér háza, különösen pedig a Fejtől s lábtól regényszövetét 

jellemzi, a vele készült interjúk sokszor ütnek meg személyes hangot. 

Mintha az irodalomkritika saját magán is ádázan rajta tartaná a sze-

mét, nehogy megismételje a meghaladottnak bélyegzett életrajzi és/

vagy genderalapú megközelítést, és mondjuk arra a kérdésre keresse 

a választ, vajon az Omerta három női narrátora közül melyik a leginkább 

személyesnek tűnő hang. Ehhez képest a nyilvános térben megjelenő, 

publicisztikai műfajú, s ebben az értelemben szélesebb közönség érdek-

lődésére igényt tartó szövegekben – főleg interjúkban – az író és színi-

kritikus Tompa Andrea gyakran nyilatkozik azokról a legszemélyesebb 

ügyekről, amelyeket tipikusan „női témákként” szokás számon tartani. 

Jó példa erre az Örökbe nevű portálon 2015-ben megjelent hosszú in-

3 Lásd Mary Ellmann, Th inking about Women, Harcourt, Brace & World, San Diego, 
1968, 55–80.

nyerteséről beszámoló híradások között olyan címeket találunk, mint 

például: Bödőcs és az egyetlen nő – Átadták a Libri-díjakat,2 addig sajnos 

nem lehet eltekinteni a legalapvetőbb kérdések tema ti zálásától sem. 

Tompa Andrea 2017-ben megjelent Omerta című nagyregénye a szak-

ma – és különben az eladási adatok – szerint a magyar irodalom utóbbi 

évtizedeinek egyik csúcsteljesítménye. Az 1950-es években Kolozsvár 

környékén játszódó, négy narrátor belső monológjából az olvasó előtt 

kibontakozó történetnek olyan, a kollektív és egyéni identitásra, az em-

lékezet fi kcionalitására, a morális felelősség megfogalmazhatatlansá-

gára, a történeti identitásmodellek törékenységére, az egyén és politika 

viszonyára vonatkozó belátásai vannak, amelyeknek önmagukban kel-

lene bizonyítaniuk a díj jogosságát, függetlenül szerzőjének nemétől. 

Hogy ez még sincs így, természetesen nem meglepő. 

Jelen szöveg nem vállalkozhat arra, hogy a feminista kritika és a nar-

ratológia, a dokumentarista irodalmi hagyomány, vagy a szerzői arc 

posztmodern erodálódásának minden elemét és fordulatát bemutassa, 

arra azonban igen, hogy ezek néhány csomópontját a Libri-díjas Omertát 

elemezve felvillantsa. Ezek közül a következőkben a feminista nar ra-

to lógia eredményeit, a szerzői megszólalások különböző regisztereit, 

illetve az alá- és mellérendelt hangok és hallgatások, az identitásbeszéd 

és identitáspolitika és a beszédaktusszerűen létrehozott nyelvi tér fo-

galmait fogom kiemelni.

1. Feminista kritika, feminista narratológia

Anélkül, hogy egy irodalomelméleti bevezető kurzus sillabuszának 

ismertetésébe bonyolódnék, fontos kiemelni néhány alapvetést, ame-

lyek talán segítik a tájékozódást abban is, vajon fontos-e 2018-ban, hogy 

az egyetlen női jelölt kapta meg az egyik legrangosabb irodalmi díjat, 

avagy sem. A feminista kritika a kezdetektől bevallottan politikai, illetve 

ideológiai alapon nyúlt irodalmi szövegekhez, szakítva az angolszász 

irodalomtudomány korábbi, főként az újkritika által kialakított szo-

ros szövegolvasás gyakorlatával, amely a szöveget önmagában, a szerző 

neme és a keletkezés társadalomtörténeti kontextusa nélkül vizsgálta. 

Hogy az irodalmi szöveg egyben társadalmi refl exió, nemcsak a femi-

nista kritika, hanem általában az 1960-as években megjelenő, a poszt-

2 Bödőcs és az egyetlen nő – Átadták a Libri-díjakat, Hvg.hu 2018. 05. 15., http://hvg.hu/
kultura/20180515_Az_egyetlen_no_vitte_el_a_Libri_irodalmi_dijat.
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2 Bödőcs és az egyetlen nő – Átadták a Libri-díjakat, Hvg.hu 2018. 05. 15., http://hvg.hu/
kultura/20180515_Az_egyetlen_no_vitte_el_a_Libri_irodalmi_dijat.
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terjú, amelyben férjével közös örökbefogadásukról, a vér szerinti és nem 

vér szerinti kapcsolatokról, az örökbefogadáshoz kapcsolódó sztereo-

típiákról beszél.4 Az éles különválasztás azért sem (lenne) indokolt, 

mert hogyha megnézzük az interjú szövegét és például az Omerta belső 

monológjait, nemcsak a témák, hanem időnként stilisztikai jegyek alap-

ján is nehéz a kettőt különválasztani. Ezzel persze nem azt állítom, hogy 

egy bárhol megjelenő interjú az írói életműnek a nagyregénnyel azonos 

státuszban lévő darabja lenne. Inkább azt, hogy a különféle terekben 

megképződő szövegeknek sem a kizárólagos szerző felőli, politikus vagy 

ideologikus olvasásmód, sem a neutrális, az irodalmi szöveget a társadal-

mi kontextusról, történeti jellegzetességekről és a szerzői perszónáról 

leválasztó, apolitikus elemzés nem válik javukra. Ezen probléma áthida-

lására jó módszertan lehet a feminista narratológia és az irodalomtör-

ténet társadalomtörténeti modellje, az alábbiakban ezeket próbálom 

meg bevezetni. 

A női írás – a fogalom egy meglehetősen absztrakt értelmében – min-

den, nem a domináns kultúra vagy normatív identitás által megalkotott 

beszédmódot jelöl. Susan S. Lanser Egy feminista narratológia felé című 

tanulmányában5 a feminizmus politikai és a narratológia semleges, illet-

ve, saját megfogalmazásában, az előbbi mimetikus és az utóbbi sze mio-

tikus vonatkozásainak kompatibilitásáról beszél. A narratológia a szerzőt 

evidensen férfi  szerzőnek, az irodalmi szöveget férfi ak által előállított 

szövegnek tételezi, miközben nem veszi fi gyelembe a nemi (gendered) 

szerepeket, és elfojtja a fi kció reprezentációs vonatkozásait. Ezzel szem-

ben a feminista kritika szinte csak azt hangsúlyozza, ezzel teret adva 

a mimetikus értelmezéseket érő kritikáknak. A társadalomtudományos 

kategóriák soha nem immanensek, hanem változhatnak, és különösen 

lényeges ez olyan szövegek esetében, amelyek az alárendeltségnek, az 

elfojtásnak, a hallgatásnak és a marginalizáltságnak nem egy, hanem 

sokkal több rétegét mutatják fel. A mimetikus és szemiotikus tapasz-

talatok együttes olvasása a nyelv, az elbeszélő, a hang és a nézőpont 

kategóriái mellett képes azokat a történelmi, társadalmi és politikai 

szempontokat is működtetni, amelyek miatt az Omerta az elmúlt évek 

egyik legfontosabb regénye lett.

4 Nem akarom veszteségből indítani a közös történetünket, Örökbe.hu 2015. 02. 19., https://
orokbe.hu/2015/02/19/tompa-andrea-iro-orokbefogadas/. 

5 Susan S. Lanser, Egy feminista narratológia felé = A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása, szerk. Bókay Antal – Vilcsek Béla – Szamosi Gertrud – Sári László, 
Osiris, Budapest, 2002, 520–537.

2. Alárendelt hangok, mellérendelt hallgatások

A hóhér háza, a Fejtől s lábtól és az Omerta összes szereplője és elbeszé-

lője már eleve kisebbségi helyzetből, vagy posztstrukturalista megfo-

galmazásban: alárendelt szubjektumpozícióból érkezik, amelyet egy 

politikai döntés értelmében saját kisebbségi létformájukban hordoznak. 

A Fejtől s lábtól szereplői ráadásul ennek a politikai döntésnek a közvet-

len elszenvedői – illetve talán inkább átélői –, helyzetük tehát a regény 

cselekményidejében is radikális változáson megy keresztül, rajtuk telje-

sen kívül álló okok miatt. Hogy az ország, amelybe születtem, egyszer 

csak másik ország lesz, olyan tapasztalatát jelenti az önmagaság felszá-

molásának, amelyhez hasonlókra például traumatikus testtapasztalatok 

leírásakor szokás utalni. Az önmagaság és az idegenség, a tiszta „én” és 

a romlott „másik” kettőssége ezekben az alakokban egyként van jelen, 

és ez már eleve meghatározza azt a pozíciót, amelyből ők beszélnek. 

A Fejtől s lábtól és az Omerta esetében ezért logikus forma a belső mono-

lóg, amely minden esetben csak annyit láttat az eseményekből, amennyit 

az elbeszélő szubjektumok látni engednek, másképpen fogalmazva: át-

szűrnek magukon. Az olvasó nem találkozik valamiféle heterodie ge ti-

kus, felsőbbrendű, semleges nézőponttal, hanem magának kell a sze-

mélyes események leírásából és az információdarabokból összerakni 

a makrotörténéseket. Ez persze nem mindig sikerül jól, s különösen az 

Omerta kritikusai emelik ki, hogy míg a három női elbeszélő kiválóan 

sikerült szólamai valódi tudatfolyamként működnek, Décsi Vilmos-

nak a másik háromnál jóval hosszabb epizódja időnként monotonná és 

kö vethetetlenné válik, nehezítve ezzel az események egymásutániságá-

nak értelmezését.6 Az események értelmezése azért is nagyon fontos, 

mert bár a Ceaușescu-korszak irodalmi feldolgozottsága elég nagy, 

ismertsége pedig a magyar olvasók körében is magas, az azt megelőző 

évtizedről jóval kevesebb az információ, pedig nem tűnik kevésbé fon-

tosnak. Érdekes ezzel kapcsolatban megjegyezni azt a Sipos Balázs 

kritikájában is kiemelt tényt, hogy az Omerta keletkezéstörténetéről nyi-

latkozva vagy írva Tompa Andrea soha nem hivatkozik szépirodalmi 

előképekre, hanem kizárólag történeti dokumentumokra vagy oral his -

tory forrásokra. A kulturális emlékezet – az identitáshoz hasonlóan – oly-

kor kellemetlen, olykor félelmetes, néha felszabadító, de mindenképpen: 

6 Lásd pl. Sipos Balázs, Gátá, Revizoronline.com 2017. 09. 15., http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta/.; Keresztesi József, Az „Omerta” margójára, 
http://www.muut.hu/archivum/26030.
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terjú, amelyben férjével közös örökbefogadásukról, a vér szerinti és nem 

vér szerinti kapcsolatokról, az örökbefogadáshoz kapcsolódó sztereo-
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A női írás – a fogalom egy meglehetősen absztrakt értelmében – min-
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4 Nem akarom veszteségből indítani a közös történetünket, Örökbe.hu 2015. 02. 19., https://
orokbe.hu/2015/02/19/tompa-andrea-iro-orokbefogadas/. 

5 Susan S. Lanser, Egy feminista narratológia felé = A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása, szerk. Bókay Antal – Vilcsek Béla – Szamosi Gertrud – Sári László, 
Osiris, Budapest, 2002, 520–537.
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6 Lásd pl. Sipos Balázs, Gátá, Revizoronline.com 2017. 09. 15., http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta/.; Keresztesi József, Az „Omerta” margójára, 
http://www.muut.hu/archivum/26030.
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kérdésekről. Az egyetlen, ami Kali számára a megszólalás autentikus 

lehetőségét jelenti, a mesemondás. „– Kali néni – mondja nekem akkor 

a gazda –, hát maga nem kicsit utálja a férfi nemet, igaz-e. – Hát ha 

nem is épp utálom, de tisztára leköpöm. Mert én még életemben nem 

láttam egy rendes férfi embert se.”9 

Kali mesemondása egyfajta mise-en-scène helyzetet hoz létre az-

által, hogy a fi kció működésmódját helyezi bele a fi kció kereteibe, 

ugyanakkor olyasféle narratív szituációt is eredményez, ami például 

az Ezeregyéjszaka meséiben van jelen. A mese lesz az, ami ebben a több-

szörösen elnyomott és bántalmazott életben a túlélés gesztusává válik. 

Nemcsak azért, mert amíg mesél, saját traumáit is feldolgozza, hanem 

ráadásul ez a szerep ad neki valamiféle egyediséget, megkülönböztető 

jegyet, az identitás olyan komponensét, ami kiemeli őt a többi, hós tá-

tiaknál szolgáló széki parasztasszony köréből. A könyv végén egyéb-

ként Kalit mesemondóként fel is fedezik, a fi kcióban végrehajtott legi-

timáció miatt pedig mintha visszafordulna, sőt: végtelenné válna az oral 

history szerkezete. A másik két női elbeszélő, a két testvér, Annuska 

és Rózsa (avagy Eleonóra nővér) szintén egy bántalmazó férfi  elől, férj 

helyett az apától menekülnek, és sorsuk ugyanúgy ki lesz szolgáltatva 

Décsi Vilmosnak, ahogyan Kalié volt. Annuska a legfi atalabb, szinte 

gyerekként lesz Décsi szeretője, Eleonóra pedig apáca, ami a kommu-

nista és szocialista rendszerekben egyet jelentett az üldöztetéssel és 

kirekesztéssel. Mindkettőjük hangja erősen korlátozott, nemcsak női 

alávetettségük, hanem ráadásul etnikai kisebbségi helyzetük, életko-

ruk, anyagi helyzetük vagy éppen ideológiai meggyőződésük miatt. 

Az Omerta ebben az értelemben sokkal többet mond el arról, amiről 

hallgat. Ezek a hiányjelek, ha úgy tetszik, a narratíva negatív elemei 

azok, amelyek mégis jelentésadásra vagy jelentéstöbblet kialkudására 

kényszerítik az olvasót, aki ezzel be is lép a regény által létrehozott és 

részben az oral history szerkezetével magyarázható reprezentációs 

láncolatba, és a hallgatás ellenében tanúja lesz ezeknek a személyes 

sorsoknak. Visszautalva a korábbi állításomra, miszerint első látásra 

a hallgatás narratív alakzattá emelése ellentmond a tanúságtétel mű-

ködésmódjának: ezekben a belső monológokban nem az elbeszélők, 

hanem az olvasó lesz a tanúságtevő, a folyamat végső pontja és egyben 

egy újabb láncolat kezdete, így teljesítve be a regény dokumentarista 

és emlékezetpolitikai vállalását. 

9 Uo., 40.

munka. Textuális, társadalmi, politikai feladat, amelynek elvégzéséhez 

az egyéni emlékezetek működése szükséges, de nem elégséges feltétel. 

A szépirodalmi, következésképpen fi kciós munkák olykor több hasonló-

ságot mutatnak egy objektívebb műfajú kötettel, mint ahogyan az első 

olvasatra tűnik. Ahogyan Cliff ord Geertz a társadalomtudományos 

gondolkodásmód megváltozásáról szóló tanulmányában írja: „Az érve-

lés eszközei megváltoztak, s a társadalmat már nem annyira kifi nomult 

gépezetnek vagy egyfajta szervezetnek tekintjük, hanem inkább egy 

komoly játéknak, utcai drámának vagy viselkedéstani szövegnek.”7 

Az Omerta alcíme Hallgatások könyve, a négy fejezet pedig szintén 

a könyv címet viseli: Kali könyve, Vilmos könyve, Annuska könyve és 

Eleonóra könyve. Így egymás mellett olvasva és kiírva mintha a Biblia 

egyes elemei lennének, amelyeket részben szintén az oral history mód-

szertana hozott létre, és azokban is ott van a példázatszerűség és az 

emlékezés parancsa. Ez azért is fontos, mert így az Omerta elbeszélői 

tulajdonképpen maguk is az oral history hordozóivá válnak, a regény 

– címmé is emelt – központi narratív alakzata viszont a hallgatás, mely 

ellentmond a tanúságtétel működésmódjának: „Gondoltam aztán, 

majd az önéletrajzi könyvbe szépen beleszövöm a »Peace«-et. Mert 

végül csak nem tudtam elmesélni a »Peace«-et senkinek, mert nem volt 

ki hallgassa.”8

A hallgatás mint a diktatúra egyik központi eleme számos, a ma-

gyarországi államszocializmus időszakát feldolgozó vagy reprezentáló 

irodalmi szövegben is megjelenik. Az „omerta” ebben az esetben azon-

ban olyan hallgatási parancs, melynek megszegése egyenlő a halállal. 

Nemcsak az olasz maffi  a hallgatási törvénye volt, hanem egy dokumen-

tum a Román Szocialista Köztársaságban, melyet a börtönből szabadu-

lókkal – így a regény negyedik elbeszélőjével, Eleonóra nővérrel – 

írattak alá arról, hogy senkinek nem beszélhetnek a velük történtekről. 

A hallgatási parancs azonban a regény mind a négy, a maga módján 

többszörös alárendeltségben létező elbeszélőjére vonatkozik. Az első 

(és legjobban sikerült) rész elbeszélője, Kali bántalmazó férjétől me-

nekül a Kolozsvár külvárosában rózsákat nemesítő Décsi Vilmoshoz, 

s nemcsak hogy arról nem szól nyíltan, ami vele történt, de arról sem, 

ami kettőjükkel. A tájszólásban megírt fejezet anekdotákban, népi böl-

csességekben, szólásokban és rébuszokban beszél traumákról és sors-

7 Cliff ord Geertz, Elmosódott műfajok: a társadalmi gondolkodás átalakulása, ford. Kovács 
Éva = U., Az értelmezés hatalma, Osiris, Budapest, 2001, 272.

8 Tompa Andrea, Omerta, Jelenkor, Budapest, 2017, 387. (kiemelés – H. V.)
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7 Cliff ord Geertz, Elmosódott műfajok: a társadalmi gondolkodás átalakulása, ford. Kovács 
Éva = U., Az értelmezés hatalma, Osiris, Budapest, 2001, 272.

8 Tompa Andrea, Omerta, Jelenkor, Budapest, 2017, 387. (kiemelés – H. V.)
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lása a korábban más néven ismert terek, helyek, nyilvános konstrukciók 

saját névvel való felruházása, ezzel pedig sajátként való legitimálása. 

A város terének szöveghez hasonló elképzelése az urbanisztika kedvelt 

metaforája. A város szövegként történő elgondolása az identitást az el-

tűnés, feltűnés, elveszettség, megtaláltság metaforikus, lokalizálható 

kritériumaiba helyezi. Az utcanevek különféle történeti korszakok sze-

rinti módosulása a várost palimpszesztussá teszik, amelynek olvasá-

sakor az egymás alatt húzódó rétegek között sokszor nincs okozati 

kapcsolat vagy kontinuitás, olykor azonban – ahogyan például a Széll 

Kálmán tér esetében – önmagukba térnek vissza. A palimpszeszt alak-

zatára Tompa Andrea is utal az egyik legutóbbi, a Magyar Hangban 

megjelent interjúban,11 egyrészt a saját regényei, másrészt az aktuálpo-

litika, tehát a jelenlegi társadalmi valóságunk kapcsán, amely – a koráb-

ban említett interjúhoz hasonlóan – alátámasztja az irodalmi szöveg 

társadalmi létmódjáról, illetve a különféle regiszterű és műfajú szöve-

gek együttes olvashatóságáról szóló elképzeléseket. Az átnevezett ut-

cákban az aktuális hatalom saját képére formálja a város tereit, illetve 

olyan nevekkel ruházza fel őket, amelyek illeszkednek a hatalom ideo-

lógiai önelbeszélésébe. A hely birtokbavétele ebben az esetben nem 

nemzetből hazát, hanem városból hatalmi struktúrát hoz létre, s ebben 

a distinkcióban ismét megmutatkozik poétika és politika szövegbeli 

felcserélhetőségének szerepe.

3. Identitáspolitika versus identitásbeszéd

Az identitás az irodalom- és kultúratudományban egészen a legutóbbi 

időkig automatikusan a kollektív identitást jelölte. Mostanában azt 

lehet észrevenni, hogy az identitás technikai használata inkább segít 

az egyre bonyolultabbá váló szociokulturális környezet megértésé-

ben, s mint ilyen, egyszerre jelöl továbbra is elbeszélhetőnek vélt, ki-

han go sítható kollektív identitásmodelleket, ugyanakkor a mindenkori 

„másik” interpretációjában létrejövő, számos komponensből álló, saját 

tör ténetiséggel rendelkező egyéni identitást. Peter Stachel szerint ezért 

is lehet, hogy az identitás fogalma jelenleg a hermeneutikai újrahaszno-

11 „Félrevezető lehetne, ha az olvasók az írók politikai nézetei alapján választanának könyvet”. 
Lakner Dávid interjúja Tompa Andreával, Magyar Hang 2018. július 8., https://magyar-
hang.org/kultura/2018/07/08/tompa-andrea-azt-hiszem-nem-teszek-eleget-hogy-
rakeruljek-a-listakra/.

Szándékosan hagytam az alfejezet végére az Omerta negyedik, 

egyetlen férfi  narrátorának szerepét. A rózsanemesítéssel először kedv-

telésből, majd hivatásszerűen és politikai okokból foglalkozó Décsi 

Vilmosé a regény leghosszabb, második könyve. Ez eleve a Securitate 

által kikényszerített vallomással van keretezve, s végig egyensúlyozik 

a személyes belső monológ és a politikai események bemutatása között, 

legalábbis abban az értelemben, hogy Vilmos fejezetének tétje nem első-

sorban a kikényszerített hallgatás, hanem a személyiség deformálódása 

a történelmi események hatására. Vilmos az 1950-es évek elején kifeje-

zetten apolitikus álláspontot képvisel és valóban csak a rózsáknak él, ké-

sőbb párttag lesz, egyetemi oktató, Párizsba utazik, és írásban ítéli el 

az 1956-os magyar forradalmat, vagyis aktív politikai szereplővé válik 

saját passzivitásának következményeként. A passzív, ágencia nélküli, 

sodródó szerep általában női fi gurák sajátja a regényekben, itt azonban 

a férfi  is passzívan hagyja, hogy politikai események szereplőjévé te-

gyék. A kritikák által is sokat idézett „gátá”, vagyis ilyen az élet, c’ est 

la vie értelmű szavajárása a regény egyik kulcsa. A túlélés záloga a pasz-

szivitás: az élethez való ragaszkodás a körülményekhez való alkalmaz-

kodással jár. „Szerintem mi most csendbe kell maradjunk, nem kell 

a baj. Csináljuk a dolgunkat, és gátá. És ez a dolgunk.”10 

Ugyanezt a stratégiát választja a Fejtől s lábtól női szereplője is, ami-

kor a trianoni szerződés után ugyanúgy bejár dolgozni a kórházba és 

a „gyorskocsira” – és közben megtanul románul. A regény gátája, ha úgy 

tetszik, a „szerusz, világ” kifejezés, amelyet a Fejtől s lábtól mindkét 

– női és férfi  – elbeszélője is alkalmaz, és számos szöveghelyen az irónia, 

míg máskor, a gátához hasonlóan, az ilyen az élet, „minden mindegy” 

konnotációval jelenik meg. A hallgatásokat tehát olyan töltelékszavak 

törik meg, amelyek értelmükkel a túléléshez kötődő beletörődés, passzi-

 vitás szükségességét jelölik. A rózsák nemesítésének férfi tevékenysége 

tehát a sztereotipikusan női sorsok mellé rendelhető passzivitással pá-

rosul. A rózsák túlélésének másik feltétele, egyben az ideológiai és po-

litikai beavatkozások súlyos nominális lenyomata az átnevezési felszólí-

tás, amelynek értelmében Vilmosnak a rózsákat politikailag megfelelő 

nevekkel kell ellátni. Szintén nem újdonság, hogy a diktatúrák termé-

szetrajzával foglalkozó irodalmi szövegek az átnevezést mint a rendszer 

egyik kulcsmetaforáját jelölik ki, hiszen az autoriter politikai rendszerek 

egyik kedvenc hatalomtechnikája, szó szerinti és szimbolikus térfogla-

10 Uo., 293.
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10 Uo., 293.
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vegbeli és a szimbolikus társadalmi térben. Az írás identifi kációs aktus-

ként való tételezése megerősíti, hogy konstruktívum jellege ellenére 

– vagy éppen azért – a szöveg, az identitáshoz hasonlóan, nem lezárt 

rendszer. A szöveg az újraolvasás és újraírás aktusaiban ugyanúgy a 

megértés és a magyarázat modelljét hordozó rendszer, mint az önmaga 

biztos alapjait folyton megkérdőjelező, folyamatszerű identitás.

Talán különös, hogy ezeket az állításokat nem egy tanulmány, ha-

nem egy újságcikk segítségével fogom illusztrálni, az irodalmárnak 

azonban a kortárs kulturális szöveggyárak sokféle termékére kell oda-

fi gyelnie, ha saját tárgya mellett saját társadalmi valóságát, a változások 

minőségét és dinamikáját is szeretné megérteni. A napokban jelent meg 

a mindig nagyon pontosan fogalmazó Krusovszky Dénes Nézzék, itt 

egy nő, aki tud írni! Milyen érdekes! Világszám! című cikke, amelyben 

Krasznahorkai László maszkulin ízlésének apropóján fi rtatja a női szer-

zők kortárs kánonban elfoglalt helyzetét. Bevett oppozíció a személyes 

ízlés és a kánon egymással való ellenpontozása, és Krusovszky sem tesz 

másképpen, hiszen valóban: személyes ízlésbe belekötni, bárkin szá-

mon kérni egyéni irodalmi választásait, nem tűnik különb dolognak, 

mint mondjuk azért megszólni valakit, hogyan öltözködik. Csakhogy 

mindkét esetben azt tapasztaljuk – Krusovszky csak az irodalmi ízlés 

kapcsán mutat rá erre, de az egyéni öltözködés is jó analógia –, hogy 

az egyéni választások mögött ott húzódik az a társadalmi kontextus, 

kulturális intézményrendszer, uralkodó beszédmód és belénk kódolt 

értékválasztás, amelynek alapján egy adott mintából kiválasztjuk, hogy 

mit szeretünk olvasni, vagy éppen milyen ruhát viselünk. „Vagyis abból 

a nagy eszmecseréből, ami az irodalmi minőségről folyt mind ez idáig, 

a női nézőpont jórészt kirekesztetett; azt, hogy mi magas irodalmi téma, 

milyen a jól formált irodalmi nyelv, melyik műfaj hol helyezkedik el 

az irodalmi hierarchiában, és szerzőként hogyan kell viselkedni a társa-

sági életben, mind-mind kizárólag férfi szempontok határozták, és rész-

ben határozzák meg ma is. Amikor tehát azt mondja valaki (szándé-

kosan vagy áttételesen, például egy hasonló egynemű listán keresztül), 

hogy »egyszerűen nem találok elég jó női írót«, akkor arról minden-

képpen megfeledkezni látszik, hogy a »jó« itt alapvetően egy férfi ízlés 

diktálta konstrukciót takar.”13 

13 Krusovszky Dénes, Nézzék, itt egy nő, aki tud írni! Milyen érdekes! Világszám!, Magyar 
Narancs online 2018. 07. 13., http://magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/krasznahorkai-
laszlo-es-a-nem-letezo-noi-szerzok-112363.

sítás folyamatos állapotában van, vagyis mindent megmagyaráz, ami 

még magyarázatra szorul – és ebben a minőségében a szabadon választ-

ható, többszólamú identitásbeszéd felválthatja az erőszakos és ideolo-

gikus identitáspolitikát.12 Leírva mindez logikusnak tűnik, a valóság 

azonban ennél jóval bonyolultabb. Az identitáspolitika hegemóniájának 

és az identitásbeszédek sokféleségének ellentéte azért merülhet fel az 

Omerta – és általában Tompa Andrea regényei – kapcsán, mert tele van-

nak olyan feszültségekkel, amelyeket egymásnak ütköztetett identitá-

sok generálnak, szereplőik és narrátoraik pedig rendre az alárendeltség 

és a hallgatás bonyolult rétegeibe vannak beszorítva. A már említett 

etnikai kisebbségi lét, női sors, szegénység vagy vallási meggyőződés 

mellett ott van még számos dialektikus ellentét, a narratív feszültség pe-

dig már abban megteremtődik, ahogyan ezeket a beszélők saját maguk 

ellen fordítják. A szegény-gazdag, férfi -nő, úr-szolga, magyar–román 

dichotómia mellett hangsúlyosak még a zsidó–keresztény, szülő–gyerek, 

politikus-apolitikus, nemzeti-kommunista ellentétpárok, a Fejtől s láb-

tól esetében pedig talán nem túlzás kijelenteni, hogy az orvos-beteg 

viszony, az orvossá válás diskurzusának hatalmi természete, a medi ka-

lizált tekintet generálta hierarchia a regény narratív és dramaturgiai 

szervezőelemeit alkotják. Mindezeken a szövegbeli, diegetikus eleme-

ken túl azonban az identitáspolitika és az identitásbeszéd kettőssége 

a szerző pozíciója és a rangos irodalmi díj interpretációja miatt is meg-

kerülhetetlen. 

Nem véletlenül utaltam a dolgozat elején arra, hogy Virgina Woolf 

– nyilván nem pontosan ezeket a kifejezéseket instrumentalizálva – 

a Saját szobában már feszegeti a kánon mibenlétét annak kapcsán is, hogy 

az úgynevezett női irodalmat nőknek írt, nők által írt, nőket megírt 

vagy nők által kedvelt irodalomként értelmezzük. Az sem véletlen, 

hogy – nagyon leegyszerűsítve – ameddig a francia feminizmus első és 

második hulláma az 1960-as és 1970-es években a női írás fogalmát 

próbálta defi niálni, a jóval pragmatikusabb amerikai feminista kritika 

már ekkor a kulturális és társadalmi intézményrendszerek, valamint 

a kánon átrendezését tűzte ki céljául, hiszen ezek mozdulása eredmé-

nyezheti a hatalmi diskurzusok által kitermelt beszédmódok változását. 

Az identitásért folyó harc tétje a megismerés és a percepció által auto ri-

zált létezés: az irodalmi szövegben létrejövő identitás tapasztalata tehát 

kettős nyelvi reprezentációt és kettős harcot jelent a szimbolikus szö-

12 Minderről bővebben: Peter Stachel, Identitás. A kortárs társadalom- és kultúratudo-
mányok egy központi fogalmának genezise, infl álódása és problémái, Regio 2007/4., 3–5.
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vegbeli és a szimbolikus társadalmi térben. Az írás identifi kációs aktus-

ként való tételezése megerősíti, hogy konstruktívum jellege ellenére 

– vagy éppen azért – a szöveg, az identitáshoz hasonlóan, nem lezárt 

rendszer. A szöveg az újraolvasás és újraírás aktusaiban ugyanúgy a 

megértés és a magyarázat modelljét hordozó rendszer, mint az önmaga 

biztos alapjait folyton megkérdőjelező, folyamatszerű identitás.

Talán különös, hogy ezeket az állításokat nem egy tanulmány, ha-

nem egy újságcikk segítségével fogom illusztrálni, az irodalmárnak 

azonban a kortárs kulturális szöveggyárak sokféle termékére kell oda-

fi gyelnie, ha saját tárgya mellett saját társadalmi valóságát, a változások 

minőségét és dinamikáját is szeretné megérteni. A napokban jelent meg 

a mindig nagyon pontosan fogalmazó Krusovszky Dénes Nézzék, itt 

egy nő, aki tud írni! Milyen érdekes! Világszám! című cikke, amelyben 

Krasznahorkai László maszkulin ízlésének apropóján fi rtatja a női szer-

zők kortárs kánonban elfoglalt helyzetét. Bevett oppozíció a személyes 

ízlés és a kánon egymással való ellenpontozása, és Krusovszky sem tesz 

másképpen, hiszen valóban: személyes ízlésbe belekötni, bárkin szá-

mon kérni egyéni irodalmi választásait, nem tűnik különb dolognak, 

mint mondjuk azért megszólni valakit, hogyan öltözködik. Csakhogy 

mindkét esetben azt tapasztaljuk – Krusovszky csak az irodalmi ízlés 

kapcsán mutat rá erre, de az egyéni öltözködés is jó analógia –, hogy 

az egyéni választások mögött ott húzódik az a társadalmi kontextus, 

kulturális intézményrendszer, uralkodó beszédmód és belénk kódolt 

értékválasztás, amelynek alapján egy adott mintából kiválasztjuk, hogy 

mit szeretünk olvasni, vagy éppen milyen ruhát viselünk. „Vagyis abból 

a nagy eszmecseréből, ami az irodalmi minőségről folyt mind ez idáig, 

a női nézőpont jórészt kirekesztetett; azt, hogy mi magas irodalmi téma, 

milyen a jól formált irodalmi nyelv, melyik műfaj hol helyezkedik el 

az irodalmi hierarchiában, és szerzőként hogyan kell viselkedni a társa-

sági életben, mind-mind kizárólag férfi szempontok határozták, és rész-

ben határozzák meg ma is. Amikor tehát azt mondja valaki (szándé-

kosan vagy áttételesen, például egy hasonló egynemű listán keresztül), 

hogy »egyszerűen nem találok elég jó női írót«, akkor arról minden-

képpen megfeledkezni látszik, hogy a »jó« itt alapvetően egy férfi ízlés 

diktálta konstrukciót takar.”13 

13 Krusovszky Dénes, Nézzék, itt egy nő, aki tud írni! Milyen érdekes! Világszám!, Magyar 
Narancs online 2018. 07. 13., http://magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/krasznahorkai-
laszlo-es-a-nem-letezo-noi-szerzok-112363.

sítás folyamatos állapotában van, vagyis mindent megmagyaráz, ami 

még magyarázatra szorul – és ebben a minőségében a szabadon választ-

ható, többszólamú identitásbeszéd felválthatja az erőszakos és ideolo-

gikus identitáspolitikát.12 Leírva mindez logikusnak tűnik, a valóság 

azonban ennél jóval bonyolultabb. Az identitáspolitika hegemóniájának 

és az identitásbeszédek sokféleségének ellentéte azért merülhet fel az 

Omerta – és általában Tompa Andrea regényei – kapcsán, mert tele van-

nak olyan feszültségekkel, amelyeket egymásnak ütköztetett identitá-

sok generálnak, szereplőik és narrátoraik pedig rendre az alárendeltség 

és a hallgatás bonyolult rétegeibe vannak beszorítva. A már említett 

etnikai kisebbségi lét, női sors, szegénység vagy vallási meggyőződés 

mellett ott van még számos dialektikus ellentét, a narratív feszültség pe-

dig már abban megteremtődik, ahogyan ezeket a beszélők saját maguk 

ellen fordítják. A szegény-gazdag, férfi -nő, úr-szolga, magyar–román 

dichotómia mellett hangsúlyosak még a zsidó–keresztény, szülő–gyerek, 

politikus-apolitikus, nemzeti-kommunista ellentétpárok, a Fejtől s láb-

tól esetében pedig talán nem túlzás kijelenteni, hogy az orvos-beteg 

viszony, az orvossá válás diskurzusának hatalmi természete, a medi ka-

lizált tekintet generálta hierarchia a regény narratív és dramaturgiai 

szervezőelemeit alkotják. Mindezeken a szövegbeli, diegetikus eleme-

ken túl azonban az identitáspolitika és az identitásbeszéd kettőssége 

a szerző pozíciója és a rangos irodalmi díj interpretációja miatt is meg-

kerülhetetlen. 

Nem véletlenül utaltam a dolgozat elején arra, hogy Virgina Woolf 

– nyilván nem pontosan ezeket a kifejezéseket instrumentalizálva – 

a Saját szobában már feszegeti a kánon mibenlétét annak kapcsán is, hogy 

az úgynevezett női irodalmat nőknek írt, nők által írt, nőket megírt 

vagy nők által kedvelt irodalomként értelmezzük. Az sem véletlen, 

hogy – nagyon leegyszerűsítve – ameddig a francia feminizmus első és 

második hulláma az 1960-as és 1970-es években a női írás fogalmát 

próbálta defi niálni, a jóval pragmatikusabb amerikai feminista kritika 

már ekkor a kulturális és társadalmi intézményrendszerek, valamint 

a kánon átrendezését tűzte ki céljául, hiszen ezek mozdulása eredmé-

nyezheti a hatalmi diskurzusok által kitermelt beszédmódok változását. 

Az identitásért folyó harc tétje a megismerés és a percepció által auto ri-

zált létezés: az irodalmi szövegben létrejövő identitás tapasztalata tehát 

kettős nyelvi reprezentációt és kettős harcot jelent a szimbolikus szö-

12 Minderről bővebben: Peter Stachel, Identitás. A kortárs társadalom- és kultúratudo-
mányok egy központi fogalmának genezise, infl álódása és problémái, Regio 2007/4., 3–5.
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Az – érvel a cikkben Krusovszky Dénes –, hogy Krasznahorkai 

kizárólag férfi  írókat jelöl meg a saját kedvenceinek listáján, 2018-ban 

bizonyos fokú refl ektálatlanságra vagy érzéketlenségre utal. Még in-

kább így van ez a cikk végén idézett, a Jelenkor folyóirat által össze-

állított listákkal, amelyek az elmúlt harminc év harminc legjobb kis-

próza-, illetve versesköteteit vonultatják fel. Ezeket a listákat szakmai 

zsűri állította össze, és a kettőn együtt összesen négy női szerző szerepel. 

Krusovszky cikkének végkövetkeztetése, hogy újra kellene gondolni 

a kánont, amely ezeket a különben megjelenési arányokkal és mutatókkal 

nem mindig indokolható anomáliákat kitermeli, ehhez azonban először 

a gondolkodásmódot és az azt óhatatlanul befolyásoló intézményi és 

hatalmi logikát kellene újraértelmezni. Azt már csak félve teszem hoz-

zá, hogy a férfi listákat kifogásoló, a női szerzőket a kánonból hiányoló, 

okosan végiggondolt cikk szerzője egy férfi , ami nemcsak egy megszo-

kott mintát ismétel meg – az alárendelt, esszencializált csoport helyett 

olyan pozícióból szólni, amely meghallgattatik –, hanem ráadásul azo-

nosulni is lehet vele. Az irodalomtörténet, az irodalomkritika és általá-

ban a kortárs irodalomfogyasztás gender szempontú vonatkozásai tehát 

ma sem tűnnek sokkal progresszívebbnek, mint a Saját szoba megírá-

sának idején. Ugyanezen a magára már refl ektáló, de az atavisztikus 

hatalmi beszédmódba beragadó megszólalások eredményei azok a cik-

kek is, amelyek Tompa Andrea Libri-díja kapcsán azt emelik ki, hogy 

a győztes az egyetlen női jelölt lett. Nem csoda, hogy ezt emelték ki, 

hiszen nézzék, itt egy nő, aki tud írni! Milyen érdekes! Világszám!

Zsolnai György

A JÓ FELESÉG

A női szempont érvényesülése 
a minőségi tévésorozatokban

Hogyan ítéljük meg pusztán cím, premissza vagy pilot alapján azt, hogy 

akár egy hat-hét évadnyi hosszúságú sorozatba érdemes-e belevágni 

vagy sem? A minőségi sorozatokhoz való hozzáférés és a mélyebb meg-

értésre való igény nem kisebb hazánkban sem, mint bárhol máshol a vi-

lágon. A könyvkultúrát nem felváltó, hanem kiegészítő sorozatkultúra 

egyre nagyobb méreteket ölt, a szórakozáson túl m a már az ismeret-

szerzés és a műélvezet egyik legfontosabb területévé a kortárs sorozatok 

követése vált. A minőségi sorozatok sokoldalúságával, narratív sokszí-

nűségével, poétikai változatosságával és tematikájával, beleértve a női 

szempontot is, egyelőre kevés hazai műhely foglalkozik.

A női szempont az elmúlt egy évtizedben jelentősen megerősödött 

a minőségi tévésorozatok világában. A női szempont alatt olyan témavi-

lágot értek, amely kifejezetten nőinek tartott problémákkal konfron-

tálja a nézőt, így például bizonyos 21. századi társadalmi és magánéleti 

szerepek autenticitásának kérdéseivel, többek között a karrier és a csa-

lád összeegyeztetésének a problémájával, vagy a férfi ak által dominált 

világon belüli érvényesülés stratégiáival. Könnyű lenne azt mondani, 

hogy a női szempont egy felesleges magyarázó hipotézis a minőségi té-

vésorozat fogalmának árnyalásához, de állításom szerint ez a speciális 

perspektíva önálló fogalom, amely a minőségi sorozatok világán belül 

jelöl egy jól elkülöníthető agendával rendelkező sorozattípust.

Hatás és ellenhatás

A fenti meghatározásból kitűnhet, hogy jelen írásomban nem arra tö-

rekszem, hogy bizonyítsam: az elmúlt évtizedben jelentősen megnőtt 

a kiterjedt női szereplőgárdával operáló sorozatok száma, ebből ugyanis 

még nem következne az, hogy a női szempontot megjelenítő, minőségi 

sorozatok száma is egyenes arányban nőtt volna. A jelenkori sorozat-

dömping már csak a nagy számok törvénye alapján is számos olyan 


