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Nyerges Andras

KRUCIFIX, AVAGY MONDTAM,
HOGY LESZ MEGLEPETES

1. Borotvilkozé tiikromben ma reggel egyszer csak meglattam apdm arcét.
Vonisaink hasonlésiga most, a hetvenotédik évemen tal, varatlanul
ért, s az kiilon is meghokkentett, hogy mit értem tetten. Egy csibészes
villandst, amit annak idején olyankor littam apim szemében, ha ugy
érezte, sikertilhet tuljarnia a vildg eszén. Nekem ma épp olyan napom
igérkezik, amely cstiggedéssel szokott eltolteni, és ehhez képest még
az is tulzott eréfeszitésnek tlinne, hogy képemrdl a sz6rt lenyirjam,
most azonban kivételesen 6romot szerzett az ujjaimmal kitapogatott
simasdg, s az futott dt az agyamon, hogy ez a rosszakaréim szdméra bosz-
szantd lehet, vildgfdjdalom helyett idének és harcra késznek mutatkozni
meglepd lesz. Ha én lepem meg Gket, és nem forditva, az ok a jokedvre,
ezért anélkiil, hogy eltokéltem volna, a tiitkdrképem egy fintort vigott
felém, mintha meg akarnd mutatni, hogy szivésabb névény vagyok, mint
feltételeznék, és ra lehet taposni ugyan a f6ldbél kildtszé részeimre, de
nem lehet biztosra venni, hogy to6bbé nem dugom ki a fejemet. A fintor
a nap még hdtralévs részében sem ment ki a fejembdl, mert amit lattam,
tzenet volt a multbél, hogy apam csifonddros makacssdga is hirt adott
magirdl, s ez tudatira ébresztett, hogy az a fintor tulajdonképp nem mds,
mint az 6rokségem.

2. Negyvenhét nyardnak egyik péntek délutdnja van, apam ott 4ll a la-
kdsunk elétt, a gangon. Egy délben érkezs vonattal vartuk, de hidba,
azzal nem jott, most pedig két markos, overallos figura timasztja neki
az ajt6félfanak. Ok kisérték fel ide a masodik emeletre, mert magétol
a teherauté fiilkéjébsl se tudott volna kiszallni. Jobbrél-balrél tdmo-
gatni kell, nehogy elvigédjon. Apim harminchat éves, amugy meg se
kottyan neki a lépcss, de most j6formédn nem is dll a ldban. Gézturbdn
van a fején, a karja felkotve, kézfejét annyi leukoplaszt boritja, hogy ki
se latszik. Csongetéskor anydm rettegs arccal nyit ajtét, mert semmi
jot nem jelent, ha nem a kulcs fordul el a zarban. Ott all két idegen,
koztiik apdm, és nem a dramai helyzethez ill§, fesziilt arckifejezéssel
koszon, hanem széles, szinte biiszke vigyorral jelenti, ugye mondtam,
kisanyam, hogy a hét végén j6vok, és lesz nagy meglepetés?
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3. Anyiamban el6bb némén fortyog a felhdborodds, aztdn ki is tor be-
16le, te meg hol a fenében kujtorogtal? Es méltatlankodva sorolja, mit
élt 4t mostandig, tudok a tokodi vadsztrdjkrol, mert felhivtam interur-
bén Tatabdnyidt, és a frdsz majd kitort, hogy képes voltdl odamenni,
nem érdekelt, hogy valami bajod eshetik, az iroddban azzal bucsuztél el,
hogy Tokod utin hazajossz, de persze nem jottél, az meg eszedbe se
jut, hogy ilyenkor én mit allok ki! Kisanydm, tényleg jartam Tokodon,
csak hdt a szocdem vijarok kimaradtak a sztrajkbél, igy hamar eljo-
hettem, és indultam is haza, amikor... Apam egyszer csak megbillen,
hoppd, mondja, el ne esstink mdr, fidk! Kézben anyamra kacsint, aki
nem hajlandé vele nevetni, azt kiabdlja, most fé] hét elmult, maskor
két 6ra elég volt, hogy hazaérj, de ha tudtad, hogy késni fogsz, miért
nem szo6ltdl haza legaldbb? Apdm ravagja, mert — mint ldtod — kozbe-
jott valami, és a kotésére mutat, egyébként j6 lenne, ha végre beljebb
keriilnénk, és szemével a gang dtellenes csiicske felé vag, ahonnét tob-
ben is szemérmetlen kivincsisiggal figyelnek minket, mert hatha olyan

pletyka terem szdmukra, amit holnap cserealapként hasznosithatnak.

Eppen mikor ezt a gyiilekezetet mutatja, egy minden eddiginél terebé-
lyesebb matlaszépongyola hompélydg ki a folyosdra, és 6 is ott konyokasl
a tobbiek mellett, tiintetden felénk bamul, apim pedig, miel8tt betdmo-
gatndk a lakdsba, rakacsint a kisérdire, a gang egyszer le fog szakadni
alattuk, ezt nem ekkora seggekre tervezték. Anydm séhajt, reménytelen
eset vagy, de most mdr & siirgeti a bemenést, gyertek gyorsan, vagyis
jijenek. En libujjhegyre dllok az el6szoba sarkdban, kis nvést hét és
fél éves vagyok, hdtha igy jobban észrevesznek, és apim felemel, aho-
gyan szokott, de most csak mutatja, hogy nem tud, litod, kis bocsom,
engem is 6k tartanak. A két idegen mar attdl zavarba jott, hogy anydm
gyerteket mondott, még inkdbb elbizonytalanodnak, mikor a szemld-
tomast félbehagyott nagytakaritas latvinya tirul elébik. A dohdnyzé-
asztal folfelé forditott ldbakkal hever a rekamién, a padlén v6dor, por-
rongy, partvis, szemétlapdt, bebijés vikszelSkefe, két rongyszényeg
felcsavarva timasztja a vitrint, alig van hely a beljebb kertiléshez, ahhoz
is egymadsra boritott székeket kell szabaddd tenni, hogy apam és leg-
aldbb az egyik overallos leiilhessen. Anydm ugy érzi, magyarazkodnia
kell, nem tudtuk, ugye, hogy mikor j6ttok, azaz jonnek, még fél 6ra, és
mindennel kész lettem volna! Apdm megprébal f6ltdpdszkodni, szemé-
ben ott a csibészes villogds, szdlj, kisanyidm, ha zavarunk, fiak, vallaltok
egy visszafelé fuvart? Azok ketten kinjukban heherésznek, s egyikik
felhajtja a likSrt, amivel anydm — mentegetdzve, hogy nincs mds itthon
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— megkindlta Gket, a tirsa viszont nemet int, hogy 6 sofér, és nyomaté-
kosan ritenyerel a pohdrkara. Késésben vagyunk, kezicsékolom, szabad-
koznak, csak Bandit akartuk rendben hazaszallitani. Szedel6dzkodnek,
akkor te ugye j6l vagy, lapogatjik a villat, aztin csak semmi hetvenke-
dés! Kifelé menet egyikiik az oklét lenditi, bardtsig, a masik meg azt
mormolja, szabadsig. Mindent kdsz6nok, mondja anydm, és kikiséri
Sket, az elészobdban eszébe jut, hogy hit & is szocdem, méghozza né-
titkdr, bardtsag, ezzel készon el, de amikor visszajon, kirobban beléle
a méreg, hit ezek kik voltak? Fut a lakds, nincs itthon semmi, még az
a szerencse, hogy legaldbb anydd litinidra ment, de te bedllitasz két vad-
idegennel! Apam csillapitdsként siit el egy kordbbi székifacsarist, ne
is haragugyozzil, kisanydm, és a véllit vonogatja, g6z6m sincs, kik vol-
tak, csak azt tudom, hogy két rendes pasas a megyébdl, 6k kanalaztak
ki az drokbdl, mikor az orszagutrél meglattik a balesetemet, és rogton
jottek segiteni, szocdem a szocdemet nem hagyja cserben alapon. Csak
az egyik volt az, mondja anydm, és hirtelen elhatol a tudatdig, hogy mit
hallott az imént, micsodat ldttak?

4. Igazabdl az apam fején virité kotést is csak most veszi észre, te
szentséges ég, mit muiveltél magaddal? Apamnak rohog a szeme, én
ugyan semmit, de a Ziindappnak pont a megyehatdron lett durrdefektje,
és mégsem ebbdl lett a katasztréfa, micsoda nem lett, ismétli el anydm,
mivel mi tortént? Egy kis maldr, mert a kéjesszus pont ott allt, ahol
eddig semmi sem volt. Azt az utat mar ezerszer megtettem, de ott sose
allt krucifix, nemrég rakhattik oda, és pont oda, ahol a kanyar miatt

nem latszik! En meg richtig nekimentem, egy kicsit lerépiiltem a mo-

torrdl, az oldalkocsi a szomszéd megyében landolt, szdz szénak is egy
a vége, ezért késtem, kisanydm. Rettenetes, sikolt fel anydm, ez bizony
az, bélint rd apdm, olyan prima motorom tobbé sose lesz, mint a Ziind-
app volt. Anyim ettdl jon ki a sodrdbdl, kit érdekel a rohadt motor, a te
fejeddel mi van? Apdmba belebujik a kisordog, igazad van, szolgdlati
jarmuért fajjon a pdrtbizottsig feje. Az enyémnek semmi baja, ezek
a fink bevittek a kérhdzba, azt is megvartik, mig elldttak, a doki belém
diktalt egy kististit, az6ta kutya bajom. Viszont nem mindenki uszta
meg ennyivel, mert, képzeld el, kisanydm, a kdjesszus még ndlam is
rosszabbul jirt, kidélt, leropilt a téviskorondja, és neki még ilyenje se
lett, bok a kotésre, mit szdlsz, ugye jol 411> Anyam a kezébe akads elsé
targyat hozzdvigja, a hangjdban sirds bujkdl, miért van az, hogy te ne-
kem soha semmit nem tudsz tisztességesen elmesélni?
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5. Apam megérzi, hogy elég a bohéckodasbdl, lithatod, semmi bajom,
bizonygatja komoly képpel, ezzel a két fiival meg direkt szerencsém
volt, mert éppen hogy dsszeszedtek, és mar jott is Tata fel8l a feszilet-
szentel$ kormenet. Képzelheted, mi lett volna, ha engem meglitnak
a kidélt krucifix mellett! Az atyadristen se mossa le rélam, hogy mint
szocdem megyei titkdr, szindékosan dontottem ki a kéjesszust. Anndl
is inkdbb, mert — ezt neked még el se tudtam mondani — a mult héten
mr ki lettem prédikdlva, mint a muszdj-hittan legfébb ellensége a me-
gyében, egy voros kalapdcsos Antikrisztus! Ha ehhez még djtatosék
a kéjesszus dolgit is vilaggd kurtolik, az eszdépének semmi esélye nem
marad a hittanvitiban, de hila ezeknek a fiaknak, csak az elgurult
defektes gumi meg a letort toviskorona maradt a helyszinen. Most az-
tdn minden azon mulik, hogy nem lepcsesszdji-e valamelyikiik, de ha
nem, akkor én baj nélkil kimdszhatok a kulimdszbdl. Anydm ennek
arészleteit mdr tirelmetlentl hallgatja, inkdbb arrdl beszélj, hogy mit
mondtak még a kérhdzban. Hddat, hizza a vélaszt apadm, a doki tulaj-
donképp ott akart tartani, de megmondtam, hogy arrél sz6 se lehet, a csa-
l1ad Pesten €1, amugy is ritkdn ldtjuk egymast, veletek akarom tolteni
a hétvégét. Erre azt mondja, majd 6 hazavitet engem mentével. Es
megint a két pasas mentett meg, mert azt mondtak, nekik pesti célfu-
varjuk van, egy kis keriil6 nem gond, hazahoznak. Es milyen jol tették,
mert a szivbajt hozta volna rdd, kisanydm, ha mentSkocsi hoz haza.
Veliik meg — igaz, kicsit lassabban — simdn hazazotykolédtem, tettiink
ugyan egy kitérét Bicske felé, mert az egyiknek ott dekkolt egy bepdcolt
fél disznaja, viszont ennyi szivesség utin mégse szélhattam, hogy fidk,
inkabb siessiink. Es latod, itt vagyok, ragyogok. Azt litom, hogy tisz-
tara elment az eszed, fakad ki anydm, és ha a sebed utkézben bevér-
zik? Ha kideril, hogy ez agyrazkédas, vagy 6déma, vagy véromleny?

Es én idehaza mit kezdek veled? Kihivod a kérzetit, vigja rd apam, hat

nem érted, hogy a fene mér majd megevett utinatok? Csalinba nem it
a ménkd, reggelre el is felejtjik az egészet. Anydm szipog, és halkan
csordogalnak lefelé a konnyei. Aztdn felnéz, és furat kérdez, mondd,
ilyenkor gondolsz néha rdm is, meg a kicsi fiadra? Ezuttal apdm sértédik
meg, hogyhogy gondolok-e, egyfolytiban ritok gondolok, ott a moto-
ron is épp azon jirtattam az agyam, hogy a mi ocsmény el6szobai
spanyolfalunkbél babszinhdzi paravant tudnék csindlni a kéloknek,
csak a vdsznat kell dupldn visszahajtani, a fakeretet meg révidebbre £3-
részelni. Vigyaim teljestilésének esélye meghozta az én hangomat is,
apu, tényleg lesz bdbszinhdzam, ezt hiiledezve kérdezem, igazi bab-
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szinhdz? Apam 6vatossdgra int, mutatdujjit a szdjira téve suttog, pssszt,
kis bocsom, oriilj, hogy anyidd nem hallotta, és egyel6re maradjon is
titok. A mi titkunk.

6. A kovetkezd percben kiderul, hogy a veszély, ami a fogasnak hasz-
nélt spanyolfalra leselkedik, azért nem hatolt el anyam tudatdig, mert
neki is tAmadt egy merész otlete. A székét odahtzza szorosan apim
mellé, kezét riteszi a fejére, ahol a korbetekert gézbdl kildtszik egy kis
tonzuranyi rész, s a tenyere ldgy begyével simogatni kezdi, igy mormol-
jael, mit taldlt ki, hétfén ezzel a bepdlyilt fejeddel bemész a kbzpontba,
mert a balesetednél jobban semmi se tudnd indokolni, hogy miért kéred
magad vissza Pestre. Csak rinéznek a kétésedre, és be kell litniuk, hogy
a munkad tul veszélyes, eleget voltdl mar t6link tivol, most menjen oda
mis, példdul akinek nincs csalddja. Apam fujtat, mint a mozdonyok,
mikor a Nyugatiba beérve megéllnak a vaskillg elstt, s még utoljira
kieresztik a maradék gézt, sajnos ez nem megy, kisanyam, és bocsdnat-
kéréen néz, hétf6n mindenképp vissza kell mennem, akkor lesz a nagy
meccs fakultativ hittantigyben, klerikdlisék, kisgazdak, mindenki rank
feni a fogit, az emkdpé ugyis megalkuvissal vidol minket, és ha nem
vagyok ott, azt tényleg megfutamoddsnak lehetne tekinteni, ugyanis
megyei szinten még egyiitt is csak egy szavazatnyi tobbségiink van! Ez
a dolog itt a bubomon csak egy karcolds, semmiben se akadilyoz, iires
kifogdsnak tekintenék, magyardzza, de egyre lassabban forog a nyelve,
és kezdi a szavakat is kdsdsdn formdlni, aztin egy mondat kézepén
hirtelen elalszik, mi pedig dermedten nézziik, hogy a fején a kotés egy
kicsit dtvérzett.

7. Az vet véget a békének, hogy nagyanydm vasdrnap, a tizérds misén
olyasmit hall, ami feltiizeli, és hazaérve tombolva ront rd a sziileimre,
vegyétek tudomadsul, ki lesztek kozositve, és torkaszakadtdbdl tvolt,
ezt ma hirdették ki a sz6székrdl, benne van a hercegprimis pédsztor-
levelében, barmit tesztek a kotelezd hittan ellen, nem tidvoziilhettek,
ti is eszkommnundlva lesztek, pardon mutter, szl kozbe anydm, ugy
mondjik, hogy ekszkommunikélva. Te csak ne oktass, f6képpen te ne,
aki semmitdl sem tudtad visszatartani az uradat, ezért nala is blindsebb
vagy, de pogany létedre honnét is tudnil ilyesmit, teee, te, te — nétit-

kar! Anydm arca nem munkdja szitokszer( emlegetésétSl, hanem az ura-

dat sz6tdl torzul el, és kitil rd a kesertiség, hogy reménytelen villalkozds
ezt itthon megértetni, szdzszor is tisztaztdk anyukdval, Bandi neki
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nem ura és parancsoldja. Anyuka elképzelései a hizassdgrél gonosz és
kértékony babonik, de fel6lem csak mondogassa, ha drtani akar a fidnak,
mondogassa lehetéSleg idegenek el6tt is, hatha rossz fényt vet rd, és le-
viltjak, de az nem miattam, hanem anyuka megitalkodottsdga miatt
lesz! Belekezd és abbahagyja, mert rdjon, hogy ezt a kredenc is hama-
rabb fognd fel, mint a nagyanydm, akibdl, mint tizhdny6bdl a lava, ugy
6mlik, olyan bédiiletes erével, a felhdborodds. De megérdemlitek, hogy
ki legyetek dtkozva a partotokkal egyttt, mert azt is megtudtam, hogy
valaki koziiletek, az egyik pogédny diszné direkt nekiment egy Gj fake-
resztnek, szdnt szandékkal kidéntotte, éppen akkor, amikor meglett

volna a beszentelése! Es annak az atkozott pogany brigantinak latnia

kellett, hogy jon a kérmenet, de rohogve elszokott, és annyit se mon-
dott, hogy bocsédnat. Na jé, de ezt maga, mutter, honnét tudja, kérdezi
apdm, nagyanyim azonban nem engedi magdt keresztkérdésekkel ki-
zokkenteni, én a szégyentsl majd elsiillyedtem, mert ez a gyaldzat pont
ott tortént, ahol az én fiam, az én fiam a titkar! Az egyik, veti kozbe
apam, a szervez§, de ez is meghallatlan marad, és honnét veszi, mutter,
hogy nekem koéz6m van a dologhoz? Onnét, hogy hivatalbél tudnod
kellett a fesziiletgyaldzdsrdl, és mint az én fiamnak, jol el kellett volna
litnod a satdnfajzat bajit, és ha ezzel eldicsekszel itthon, szegény anyad-
nak lett volna egy csopp elégtétele, jélesett volna azt mondani, hogy
te kivétel vagy azok kozott, hiszen moéresre tanitottad a rongdlét, de
neked azt a férget eszed dgdban se volt megbiintetni! Es amit tudok,
onnét is tudom, sajnos, hogy a plébdnos ur a prédikécié alatt végig en-
gem nézett, mintha tudna, hogy az én fiam az istentagaddk szolgélatiba
szeg6dott. Anydm furfangosnak képzeli magit és kozbeszol, képze-
16dni tetszik anyukdnak, honnét tudnd ezt a plebi? Nagyanyim megint
megmutatja, hogy 6t nem lehet zavarba hozni, és teljes ontudattal rd-
vigja, én gyéntam meg neki, mert magamra vettem a fiam btinét! Eddig
penitencidval vezekeltem érte, de ez mar kevés, és a tetejébe még azt
is mondta a plébanos ur, hogy Irénke mama, hidba himez legszebben
az egész Oltarterité Egyesiiletben, maga tobbé nem tlhet mellettem,
mert pogdny van a csalddjaban!

9. Apdm hétfén, a hajnali vonattal megy vissza Tatabdnydra, de pdr
nappal késébb telefondl, hogy viszonylag hamar fogunk tdjra taldlkozni,
mert hivatalos okbdl Pestre kell jonnie, és lesz megint meglepetés. Jaj,
csak azt ne, kiabdl anydm, légy szives, vigydzz arra a néhany porcikad-
ra, ami még épségben van, inkdbb érj haza késén. Ettsl kezdve ijedten
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rezzenuink Ossze, ahdnyszor megszdlal a csengd, mert hitha apim az,
de megint nem jon, hanem hozzdk. Aztin megjott, a sajit ldban, csak
a tekintetében van valami fura el-elrévedés, mésfels] hidnyzik beldle
a cinkos csufondédrossdg, amit annyira szeretek. Mintha tértént volna
valami, ami titokzatos, amit el6bb neki magdnak meg kell fejtenie. Bar-
mirél volt is sz6, éreztik, hogy csak félig van jelen, és amire kivincsiak
vagyunk, kétszer is meg kell téle kérdezni. Ez nekem el6bb tiint fel,
mert anydm csak fiirdott annak 6rémében, hogy kalamajka nélkali
par napnak néziink elébe, mert nagyanyam elutazott a linyahoz, akit
a kényszerrepatridlas Jugoszlavidbdl dtparancsolt Csehszlovikidba. Az
6 levelét olvasva ugy fakadt ki anydm el6tt, mintha meghitt, st bizal-
mas viszonyban lennének. Ez a Gabi, ez a liba, sose tudta megbecsiilni
magit, pedig tejben-vajban firdeti az ura, 6 meg el akar vilni, pedig
nélkile felkopik az dlla. Arra se gondol, hogy vildshoz az egyhdz nem
ad hozzdjarulast. Vesztére hivlitogatdba, mert én dtlitok a faksznijain,
az a baja, hogy Belgradban ddma volt, uring, a zenekarvezetd felesége,
Jaromericében meg a Pacola csak egy gazda, még ha van is tobb sziz
holdja meg kétemeletes hdza, meg istdllja, ott a Pacoliné nem nagysai-
gos asszony. S6t, mivel a mozi is az 6vék, a Gabinak dolgoznia kéne, de
nem akar pénztirosnd lenni, mert biidos neki a munka. Hat csalédni fog,
én bakfiskordban is helyretettem két csirdds pofonnal, most se fogom
hagyni, hogy egy olyan jambor barmot, mint a Pacola, elpotoviljon,

nem csitri mdr, ki akarna eltartani egy ilyen szekdnt libat? Anyam orilt

annak, hogy végre olyasmir6l esik sz6, amin nem kell vitatkoznia, s még
hizelgéssel is megprébilkozott, nem értem, kire utétt a Gabi, hiszen
anyuka keze alatt folyton ég a munka! Mikor nagyanydmat kikisértiik
avonathoz, azt hittiilk, marakoddsmentes napok kovetkeznek apammal,
s ez az § szdmdra is ajindék lesz. Ebben csalédnunk kellett, arcdra még
aj6 hir is csak bagyadt mosolyt tudott kicsalni, hallgatott és méldzott,
furdn szétlannak tlint, s nekem az a gyanim tdmadt, hogy beszélne 6
szivesen, de amit mondana, nem gyerek fiilének vald, viszont folyton
ott labatlankodom kériilsttiik. Ugy tettem hat, mintha az ebédtél el-
pillednék, és engedtem magam lefektetni, csak arra vigydztam, nehogy
elnyomjon az dlom, mert hallani akartam, hogy mirél beszélnek, ha
megered a nyelvik.

10. Sokdig sustorogtak az dgyam mellett, és attdl, amit hallottam, kez-
dett nehezemre esni a tettetés, szivem szerint inkabb ugraltam volna az
agy tetején. Az elcsipett félszavaikbdl ugyanis azt hivelyeztem ki,
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hogy apam nemsokara Gjbél veliink fog élni, nap mint nap itthon lesz,
és nemcsak nagy ritkdn, szinte mint vendég. Ez az a meglepetés, gon-
doltam, amire a telefonban célzott. Igen d4m, de ha errél van sz6, mi-
ért nem lelkendezve Gjsdgolta el nekiink, mar szinte a kiisz6brdl? Ezt
anydm is sz6va tehette, mert apdm azt suttogta, azért még ne éld bele
magad, kisanydm, hogy johetek, igazabdl semmi se délt el. Elévezet-
tem a kérésemet, de a fejesek csak ma tilnek 6ssze, és nekik mds szem-
pontjaik is lehetnek. Anyam elkezdett aggodalmaskodni, és abbdl nem
lesz baj, hogy te pont ma nem vagy ott? Baj nem lehet, mert a gazdasa-
gi osztily rendelt fel a motor miatt, a Zindapp ugyanis partvagyon
volt. Anydm azt is tudni akarta, hogy kik dontenek, és mit vesznek sza-
mitdsba, és ha teljesitik a kérést, apim majd mikortél élhet velink?
Megfelels vilaszok hijan nekildtott az esélylatolgatisnak, panasz sose
volt rad, két hénapja még elismerd oklevelet is kaptdl, a kérésed mélta-

nyos, kerek egy éve élsz tévol t6liink, ezt be kell latniuk. Es mikor deriil

ki, hogy mi lesz? Hamarosan, csititotta apam, tizkor iiltek 6ssze, de mas
tgyek is vannak, 1légy nyugodt, a helyettesem megigérte, hogy telefonal,
amint van déntés. Anydm fennhangon spekulélt tovabb, nekiink az sem
feltétleniil j6, ha eddig csak dicséretet kaptal, mert hdtha pont ezért nem
engednek el, ilyen jé titkarra sziikségiik van! Madsfel6l a kézpontba is
kell olyan, aki mar nehéz terepen is megdllta a helyét, és mi nehezebb
terep egy banyavidéknél? Ha a kézpont kifosztja a megyéket, ott ziillik
le a munka. Eskiisz6m, nem lehet konnyt a dontés. Apam kelletlentil
vilaszolgatott, s a hangjabdl bizakodds helyett csak fesziiltség szlir6dott
ki, de etts]l anydmnak kiilonds gyandja tdmadt, varjunk csak, te talin
nem is 6riilnél, ha vége lenne a tatabanyézasnak. Oriilni majd akkor
fogok, dinnydgte apim, ha a dolog vége édthelyezés lesz, és nem elkiil-
dés, és plane nem biintetésként. Anydm szeme elkerekedett, szdja tdt-
va maradt, hogyhogy biintetés, miféle biintetés, hiszen sose volt veled
probléma! Apdm nagyot séhajtott, egyfolytiban all a balhé a kdjesszus
miatt. Mindkét fiinak, aki hazahozott, lepcses volt a szdja. Az emkd-
pés kifecsegte, hogy én tltem a Zindappon, a szocdem meg flinek-
fanak dicsekszik, hogy a megyei titkdrt mekkora z{irbsl mentette ki.
Azéta az emképések velem példdlédznak a gytléseken, ldm, a beszari
szocdemek kozt is akad, aki nem fossa Gssze magit egy krucifixtél,
a mieink viszont azt hajtogatjik, hogy egy igazi szocidldemokratitdl
idegen a motoros fenegyerekeskedés, mert az ilyesmi elriasztja az em-
bereket a mi partunktél. Ha az emkdpéban dicsérnek, az idedt gya-
nussd tesz, vajon nem kripto vagyok-e? Ne nézz gy, kisanydm, tudod
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jol, hogy a kripto a titkos komcsi, akit beépitettek hozzink. Még jo,
hogy legalibb a nevem se itt, se ott nem hangzott el, de mindenki tud-
ja, hogy a mese rélam szdl, és ez rossz el6jel a mai plénum elétt. Se igy,
se gy nem lesz minek 6rilném, mert arra se vigyom, hogy kegyelembdl
maradhassak, de az is kinos lesz, ha leviltiassal menesztenek. Ezt litod
rajtam, és barmennyire szeretnék megint itthon élni, nem tesz bol-
doggd, hogy ezek a kilatasok.

11. A nap hitralévs részében azt vartuk, hogy megcesorrenjen a telefon,
ehelyett kulcs csikorgott a zarban, és nagyanydm trappolt be a bérond-
jével. Hat maga, mutter, dmult el apdm, nem ugy volt, hogy vasdrnapig
Gabit egzeciroztatja? Nagyanydm mérgesen csattant fel, a névéredet
két napnal tovdbb nem lehet elviselni! Meg is mondtam, hogy torkig
vagyok vele, és ha otthagyja a Pacolat, hozzdm ne j6jjon sirdnkozni, és
arra se szamitson, hogy majd ti eltartjitok. Jaj, szegény anyuka, prébélt
anydm egyiittérzd arcot vagni, annyira sajndlom, eszerint az egész hosz-
szu és faraszto ut hidbaval volt. Epés kifakadds lesz a vilasz, mindhar-
man ezt hittik, ehelyett nagyanydm arcin dtszellemiilt mosoly tertlt
szét, és valdsdggal dradozni kezdett, dehogy volt hidbavald, amikor ott-
hagytam a Gabit, éppen indult a Nepomuki Szent Jinos-zardndoklat,
az valami csodds volt, még egy megszentelt skapuldrét is vettem, és nem-
csak azt! Idenézzetek! Felkattintotta a bérondje fedelét, és a ruhdk ko-
zul kiemelt egy mindossze néhany centiméternyi Jézus-szobrot, aminek
talpa volt, elhelyezte az asztal kézepén, aztin par lépésnyit elhdtralt
téle, ahitatos elragadtatdssal nézegette, hdt nem mennyei érzés, hogy
itt vigyaz rank? Na, mit sz6ltok? Mit szélnank, mutter, vonogatta a vil-
lat apam, megint egy Gjabb szobakrucifix. Nincs még elég ilyenje? Vedd
tudomadsul, hogy nincs, de senki médsnak sincs, mert ezt tavaly maga

Vojtasak piispok aldotta meg, akit most fognak boldogga avatni! Es aki

azért van bekasztlizva, mert lepaktélt a ndcikkal, dinnyogte anydm,
benne volt a Szabad Népben. Nagyanyim, mint rendesen, ha a hdboru
idején tortént dolgok kertiltek széba, Ggy tett, mintha ezt nem halla-
nd, médrpedig én odiig vagyok ettdl, jelentette ki, itthon a legnagyobb
kegyszerboltban se kapni olyan fesziiletet, ahol az Urjézus mellett ott
all Nepomuki Szent Jinos is, a gydndsi titok védSszentje.

12. Ez volt az a pillanat, mikor megcsorrent a telefon, és apam felvil-
lanyozottan rohant a kagylét felvenni. A vélaszaibdl vildgos lett, hogy
a tatabdnyai interurbdn futott be. Apam fancsali képpel himmogétt,
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s a szdja korul kesernyés ranc jelent meg. Igen, mondta, de ez eeegennek
hangzott. K6sz6ném, hogy értesitettél, a kulcsok a fogason vannak,
a kopenyem mellett. Széna vagy szalma, kérdezte anydm. Ahogy vesz-
sziik, valaszolta, szerintem inkabb szalma. Azt sitétték ki, hogy pért-
funkcichoz még éretlen vagyok, mert minden buzgalmam meg j6 szan-
dékom ellenére lestjté, hogy nekem el8bbre valé tud lenni a csaldd,
mint a mozgalom. Epp ezért it is iranyitanak ipari teriiletre, ezentul
ott dlljam meg a helyem. Es ez mikortdl lenne, kérdezte anyam, akit
leginkabb ez litszott izgatni. Elsejétél, vigta rd apdm, de valahogy ugy,
mintha mellékes dolgokrél beszéltetnék a fontosak helyett. De mégis,
hol kéne megillnod a helyed? Mivel szervezdtitkdrként megbuktam,
elég lesz nekem egy beosztotti dllds valami gydrban. Anydm ujjongva
kidltott fel, ugye itt, Pesten? Apam kelletleniil bélintott. Es ezt ilyen
savanyd képpel mondod? Vedd mar észre, hogy teljesitették, amit kér-
tél. Elsejéts] ugy fogunk élni, mint egy igazi csaldd! Apam arcdrél még
nem oszlott el a megbdntottsdg felhéje. Latod, fakadt ki panaszosan,
ez volt az, amit éreztem, ettdl féltem, lenulldztik az egész itt toltott
évemet! Anyim bosszankodva kiabalt rd, de itthon leszel, és az a fon-
tos! Apdmban szemlitomdst lassan érlel6d6tt meg a felismerés, hogy
ami torténik, tulajdonképp j6. Aztdn mégis derengeni kezdett az arcdn
egy bizonytalan és hitetlenkedé mosoly. Légy szives, 6rtlj mar te is

egy kicsit, kérlelte anydm, és odalépve hozza homlokon csékolta. En

a helyedben halat rebegnék Szent Antalnak, hogy ennyire jél intézte
a dolgot! Ekkor villant fel apam szemében a csibészes fény, ami jelezni
szokta, hogy kezd hatni ra a vildg eszén valé tuljards mdmora. A rosseb
imadkozik Szent Antalhoz, méltatlankodott felénk kacsintva, mikor
itt ez a helyre kis hazikrucifix! Ugy illik, hogy a kidéntétt parja he-
lyett is neki mondjak koszonetet! A valaha beléidegz8dott mozdulattal
keresztet vetett nagyanyim szerzeménye elStt, majd vigyorogva azt
suttogta, jot tettél veliink Jesszuskdm, 6rokké dldott legyen a neved.

Alfsld, 2018/6.
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