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Ross Károly

TILTOTT TERÜLET

Olyan nyomasztó álomból kaparta össze magát kevéssel hajnali öt után, 

hogy azt hitte, nemhogy túlélni nem fogja a napot, de el sem tudja kez-

deni. Szédült, gyomrát marta a sav, szájpadlásához tapadt nyelvét csak 

két csésze forró kávé segítségével tudta valamelyest leválasztani. A tü-

körbe nézve mély, függőleges barázdákat fedezett fel az arcán, s meg 

mert volna esküdni, hogy nem a párna gyűrődései okozták. Egyáltalán, 

annyira pocsékul érezte magát, amennyire csak lehetett. 

– Bassza meg – motyogta magában, mikor már a vécén ült, s érezte, 

ánusza ezúttal sem fog akkorára nyílni, amekkorára kellene. Tehát fájni fog.

Végre túljutott a reggel kellemetlenségein, teste egyre inkább moz-

gásba lendült, vele együtt az agya is, s mire komolyabban elgondolkodott 

volna azon, hogy mi volt ez, már el is felejtette. De másnap újra megismét-

lődött, és harmadnap is. A zűrzavaros álom, a kiszáradt szájpadlás, a ne-

gyedórás kínlódás a vécén. És ezúttal mintha nem is múlt volna el olyan 

hamar és látható utóhatások nélkül. Csak a nyakába szakadt rengeteg 

munka feledtette vele egy időre, de mikor kész volt mindennel, a tünetek 

újból jelentkeztek.

Beteg vagyok, gondolta. Méghozzá nem is kicsit. Ezek nem holmi meg-

fázás vagy járvány okozta tünetek, itt komolyabb dologról van szó. Orvos-

hoz kellene mennem. Háziorvosát azonban nem ismerte, sőt, abban sem 

volt biztos, hogy egyáltalán van-e háziorvosa. Legalábbis két évvel ezelőtt, 

mikor ideköltözött, nem jelentkezett be egyetlen orvoshoz sem, az ottho-

ni meg, ki tudja, rendel-e még – végtelenül öreg volt már akkor is, mikor 

utoljára látta. Munkaadóját, mivel feketén dolgoztatta, nem érdekelték az 

ilyesmik, oldja meg mindenki, ahogy tudja, mondta. Eddig szerencsére 

nem volt szüksége rá, és abban reménykedett, hogy nem is lesz, amíg en-

nek a munkának a végére nem érnek és visszaköltözhet az otthonába. Egy 

hatalmas szállodát építettek a hegy oldalába, akkora volt, hogy kerékpárra 

kellett ülnie, ha el akart érni egyik végéből a másikba. Munkafelügyelő-

ként dolgozott, ami a valóságban azt jelentette, hogy felügyelt arra a nem-

zetközi csürhére, ami legfőként magyarokból, moldávokból, ukránokból és 

macedónokból állt, hogy teszik-e a dolgukat. Nem volt megerőltető mun-

ka, viszont felelősségteljes: legfőképp arra kellett fi gyelnie, hogy a szállón 

egymásnak ne ugorjanak.

Egy csomó pénzt ígért neki a befektető ezért a munkáért, és azt ter-

vezte, hogy ebből az összegből panzióvá alakítja a nagyapjától örökölt őr-

ségi házat. Már megvoltak a tervek, a kivitelező, csupán a pénz hiányzott. 

Szerencsére jó tempóban haladt az építkezés, karácsonyra végezniük kell, 

ez volt kitűzve határidőnek, s akkor kapja majd meg pénzének a nagyobbik 

részét. Eddig tisztességesen fi zettek, bízott benne, hogy ezután sem lesz 

baj. Jóban volt a tulajdonossal, egy vele egykorú férfi val, aki, annak ellené-

re, hogy újmilliárdosként nem nagyon kímélte a média, legalábbis annak 

egyik fele, meglepően barátságos viszonyt ápolt vele. Időnként meghívta 

egy italra bérelt házába, sőt, egy alkalommal megkérte, hogy kísérje el egy 

környékbeli gyalogtúrára. Ilyenkor alig beszéltek az építkezésről meg az 

emberekről, leginkább nem beszéltek semmiről, a milliárdos ugyanolyan 

szófukar volt, mint ő. Összeszorított szájjal, feszes arccal ment, mint aki 

hadakozik valami ellen, ami láthatatlan, ami a belsejét rágja, ami ellen 

egyfolytában küzdenie kell. Simon megsajnálta, nem lehet könnyű a mil-

liárdosok élete sem, gondolta, vagy talán még szarabb, mint az övé. Valaki 

vagy valami mindig basztatja őket, azt lesik, hol köthetnek bele, mikor szed-

hetik darabokra. Önkéntelenül is végighallgatta pár telefonbeszélgetését, 

s ezek után elcsodálkozott, hogy ez az ember még tud egyáltalán aludni. 

Ő biztosan nem tudott volna.

De a másik oldalon állók sorsát sem szívesen vállalta volna, a rabszol-

gákét, ahogy magában nevezte őket, akik az építkezésen robotoltak. Konté-

nerekben laktak, nyolcan-tízen egy légtérben, s akinek itt nem jutott hely, 

az mehetett a furnérlapokból összetákolt barakkokba, amiket gyakran ön-

tött el a domboldalról lezúduló eső vagy sáros hordalék. Családjukat hó-

napokig nem látták, de talán még rendes váltóruhájuk sem volt, amiben 

vonatra vagy özönvíz előtti autójukba ülhettek volna, hogy ünnepekre haza-

utazzanak. Munkavégzés után lementek a faluba, vettek valami ennivalót 

a külön az ő számukra estig nyitva tartó boltban, majd beültek a kocsmába, 

vagy visszamasíroztak a konténerekbe, és elaludtak. Néha vita támadt köz-

tük, ilyenkor egymás számára is érthetetlen nyelven leordították egymást, 

de komolyabb nekifeszülésekre nem került sor. Mindenki tudta, mit kockáz-

tat, ha nem tudja féken tartani a kezét.

Egyik reggel, miután valahogy összekaparta magát, észrevette, hogy 

az egyik munkás nem jelent meg a munkafelvételen. Mikor megkérdezte 

a társait, hol van, csak a vállukat vonogatták.

– Hát mi van? Egy barakkban vagytok, nem? Csak tudtok róla!

Nem válaszoltak.

– Magyar legalább?
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– Az. A Palotás.

– Megbetegedett?

– Nem tudott fölkelni reggel. Csak nyöszörgött.

– Megnézem. Hányas barakk?

– Kilences.

Fölcaplatott a hegyoldalba, bár minden lépésnél belenyilallt valami a ha-

sába. A mai reggel különösen rosszul indult: nemcsak a szokásos görcsök, 

hanem valami elölről hátrafelé irányuló éles szúrás is gyötörte. Mintha 

tőrt döftek volna a gyomrába, és hátul húzták volna ki.

Az ajtó tárva volt, de így is orrfacsaró bűz csapott ki a barakk belsejéből. 

Szellőzni kirakott ruhák lógtak mindenütt, melyek mosóport hónapok óta 

nem láttak, zsírpapírba csomagolt ételmaradékok, üres cementes zsákba 

gyömöszölt boros- és sörösüvegek kandikáltak ki az ágyak alól. Hiába 

próbált valami minimális rendet tartatni, próbálkozásai rendre kudarcba 

fulladtak. Ezeket az embereket munkára lehetett fogni, emberi életre ne-

velni nem. Becsülte bennük, hogy kerültek minden kiadást, hogy minél 

többet küldhessenek haza, azt viszont nem csinálták meg, ami nem került 

volna egy fi llérjükbe sem. Az igénytelenség lengte körül az életüket.

Beljebb fúrta magát a gönc- és hátizsákbarikádon, miközben orrába 

csapott a bevetetlen ágyakból áradó kesernyés férfi szag. A legbelső alsó 

ágyon egy apró kis embert talált, takaróstól sem volt nagyobb, mint egy véz-

na gyerek. Teljesen be volt bugyolálva, azt sem tudta kivenni, merrefelé 

van a feje.

– Palotás? – szólította meg, de nem érkezett válasz. Megfogta a rongy-

kupacot és megrázta. – Palotás, hé! Mi van magával? Keljen fel, hallja?

A takaró és a rászórt rongydarabok olyan csigalassúsággal csúsztak le 

az alattuk megmoccanó testről, mint falevelek, melyek alatt sündisznó 

motoz. Amint sikerült kidugnia a fejét, Simon rögtön tudta, kiről van szó. 

Ez az alacsony, vézna kis ember végezte a culágermunkát, mert semmiféle 

képesítése nem volt. De talán még iskolája sem. Alázatos nézésével, hiá-

nyos fogazatával szinte bocsánatot kért az emberektől, hogy csak idáig 

vitte. A hangját még soha nem hallotta.

– Ember, mi van magával? Beteg?

Valami kivehetetlen hörgés volt a válasz, aztán hosszú köhögésroham. 

Csak úgy rázta a parányi testet, hogy szinte föl-alá dobálózott tőle.

– Mi baja? Tudok segíteni?

Végre sikerült valahogy felkönyökölnie, homlokán összecsomósodott 

hajától, többnapos borostájától azonban így sem látott az arcából semmit. 

Annyit azért meg tudott állapítani, hogy komoly a baj. A minimum, hogy 

orvos kellene, de leginkább mentő. Ha ne adj’ isten itt halna meg, abból 

komoly bajuk származna – ellenőrzés, bírságok, a munkálatok felfüggesz-

tése. Mikor kapná meg a pénzét, aminek az utolsó fi llérig megvan már 

a helye?

– Majd… hamarosan… jobban leszek. Délre már biztos… jobban le-

szek – sípolta az emberke, és fölkrákogott egy csomó váladékot, de nem 

merte kiköpni, visszanyelte. Hajcsomói alatt gyöngyözött a homloka.

Simon szívesen elmesélte volna neki, hogy nála is így szokott lenni, de 

úgy érezte, ezzel kicsinyítené a másik szenvedését. Elbagatellizálná, pedig 

nem lenne oka rá. Hidegek voltak a reggelek, néha még fagyott is, s ezen az 

emberen mást még nem látott, mint egy cipzáras nyakú pulóvert, aminek 

már ment szét az alja és kivolt belőle a dereka, ha lehajolt. Izzadtság, rá 

a hideg, a legkevesebb egy jó megfázás. De itt, úgy látta, sokkal többről 

van szó. Ez az ember haldoklik.

– Tud járni? – kérdezte.

– Hogy? Járni? Tudok, tudok.

– Mert orvoshoz kéne mennünk. Meg kellene nézni valakinek.

– Nem… hiszem, hogy… annyira komoly.

– Pedig szerintem az. Öltözzön fel. Menni fog? Mindjárt visszajövök.

Kiszédelgett a helyiségből, mert attól félt, megfullad. De amikor oda-

kint egy mély lélegzetet vett, akkora szúrást érzett a gyomrában, hogy két-

rét görnyedt és kezével belekapart a földbe. Melyikünknek lenne nagyobb 

szüksége orvosra, tette fel a kérdést, nekem vagy ennek az embernek itt? 

De ha kiír, ne adj’ isten kórházba küld, akkor ugrott a munka. Meg a pénz is.

Felhívta Szekerest, az építtetőt, s elmondta neki, mi van. Szekeres azt 

mondta, vigye le a faluba, ott van körzeti orvos, nézesse meg. Ha súlyos, 

vitesse kórházba. Az építkezésre semmiképp se hozza vissza, mert még ott 

talál megdögleni.

Visszament a barakkba, hogy megnézze, felöltözött-e. De a kis emberke 

az ágy szélén ült, összefonta maga előtt a karját, úgy hintázott előre-hátra, 

közben kiverte a hideg.

– Mi van, ember? Nem tud felöltözni?

– Fázom. Hideg van.

– Csak magának. Odakint tavasz van.

Tehetetlenül lógatta a fejét, kilátszott borotválatlan, aszott kis nyaka, 

amit talán csak az inak tartottak egyben. Simon most vette észre azt is, hogy 

tulajdonképpen fel van öltözve. Úgy látszik, már munkára kész volt, mikor 

a láz ledöntötte.

– Jöjjön, kerítünk orvost, valakinek meg kell néznie.
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tése. Mikor kapná meg a pénzét, aminek az utolsó fi llérig megvan már 

a helye?
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a hideg, a legkevesebb egy jó megfázás. De itt, úgy látta, sokkal többről 

van szó. Ez az ember haldoklik.
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– Mert orvoshoz kéne mennünk. Meg kellene nézni valakinek.

– Nem… hiszem, hogy… annyira komoly.

– Pedig szerintem az. Öltözzön fel. Menni fog? Mindjárt visszajövök.

Kiszédelgett a helyiségből, mert attól félt, megfullad. De amikor oda-
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szüksége orvosra, tette fel a kérdést, nekem vagy ennek az embernek itt? 
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Felhívta Szekerest, az építtetőt, s elmondta neki, mi van. Szekeres azt 

mondta, vigye le a faluba, ott van körzeti orvos, nézesse meg. Ha súlyos, 

vitesse kórházba. Az építkezésre semmiképp se hozza vissza, mert még ott 

talál megdögleni.

Visszament a barakkba, hogy megnézze, felöltözött-e. De a kis emberke 

az ágy szélén ült, összefonta maga előtt a karját, úgy hintázott előre-hátra, 

közben kiverte a hideg.

– Mi van, ember? Nem tud felöltözni?

– Fázom. Hideg van.

– Csak magának. Odakint tavasz van.

Tehetetlenül lógatta a fejét, kilátszott borotválatlan, aszott kis nyaka, 

amit talán csak az inak tartottak egyben. Simon most vette észre azt is, hogy 

tulajdonképpen fel van öltözve. Úgy látszik, már munkára kész volt, mikor 

a láz ledöntötte.

– Jöjjön, kerítünk orvost, valakinek meg kell néznie.
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Marcangolta a belsejét valami, szúrta, rágta, de megpróbált nem fi gyel-

ni rá. Ezt az embert mindenáron el kell juttatnia orvoshoz, különben kár-

ba veszik minden. Nem lesz a panzióból semmi.

Belenézett az öreg arcába, ködös, fátyolos tekintet nézett vissza rá. 

Nem volt benne biztos, hogy egyáltalán magánál van-e.

– Ha engem most elvisz innen… – hörögte –, nem biztos, hogy… va-

laha is visszajövök.

– Dehogynem, visszajön. Gyógyultan.

– Nem hiszem én azt.

– Csak megnézi az orvos. Felír valami gyógyszert, kiváltjuk, és már 

jövünk is vissza.

– Nekem, tudja, kell ez a munka. Elviszi a bank a lányom feje fölül 

a házat, ha… nem segítem. Dolgoznom kell.

– De nem tud, ember! Mert beteg! Előbb meg kell gyógyulnia.

– Nincs nekem… semmi bajom. Egy kis megfázás… ugyan! Holnapra 

elmúlik.

– Múlik a nyavalyát!

Újból ki kellett mennie, mert a bűz s a gyomrában forgó penge együt-

tesen majdnem ledöntötték a lábáról. Leült a tavaszi földre, de rögtön fel 

is állt, mert érezte, hogy hideg, mint a jég. Végigfutott rajta valami, meg-

remegett. Ha találnak orvost, lehet, hogy mégis megnézeti magát. Ír föl 

valami orvosságot, valamit az is segít. Aztán, majd ha végeznek ezzel a 

munkával és a zsebében a pénz, komolyabb kivizsgálásra is elmegy. De 

előbb nem.

Mire visszament, Palotás ismét a rongyaiba temetkezett, sőt, a szom-

széd ágyról lecibált takarót is magára húzta. Úgy nézett ki, mint egy kupac 

gönc, amit kivágtak az autóból az út szélére.

– Na, ne szórakozzon velem, ember! Mit gondol, én jókedvemben ug-

rálok itt maga körül?

Megragadta a rongyokat és levágta a földre. A kis emberke nagy ne-

hezen tudott csak kievickélni belőlük.

– Megyek dolgozni. Megyek… csak a bakancsomat…

– Orvoshoz megyünk, kapja össze magát! Hol a bakancsa?

Mivel az mozdulni sem bírt, lehajolt, kihalászta őket az ágy alól, s nagy 

nehezen beleerőltette a lábát. Aztán fölállította, megkötötte a madzagot, 

ami a nadrágját tartotta, majd leemelt egy kabátot a deszkába vert szögről.

– Az nem az én kabátom… az a…

– Mindegy. Kölcsönvesszük.

Inkább vitte, mintsem támogatta az öreget, érezte, annyi erő sincs ben-

ne, hogy függőlegesen tartsa magát. Nem is beszélve a felázott dombol-

dalról – minduntalan megcsúszott a lába, oldalvást kellett menniük, hogy 

le ne szánkázzanak. De mikor látta, hogy reménytelen az öreggel együtt, 

felkapta, és vitte, mint egy gyereket. Ha nem szúrt volna olyan veszettül 

a hasa, meg sem kottyant volna neki az ötvenkilós test – tisztára, mint egy 

cementes zsák, csak rosszabb elosztásban. Csak ne lihegne az arcába azzal 

az undorító, büdös leheletével, és ne kaff ogtatna valamit a szájában. Mint-

ha elszabadult műfogsorok ütődtek volna egymáshoz minden egyes lépé-

sénél, iszonytató hangot adtak.

– Nem akarja, hogy itt patkoljak el, mi? Erről… van szó, ugye? – hal-

lotta egyszer csak az öreg hangját, egészen közel a füléhez.

– Mit mond? Mit nem akarok?

– Hogy… itt patkoljak el. Mert abból baj lesz.

– Ne beszéljen zagyvaságokat. Inkább kapaszkodjon.

– Mert ha… itt patkolnék el, akkor… kivizsgálás indulna… és hát sok 

minden nem egészen szabályos itt…

– Magának agyára ment a láz.

– Nem a láz… más ment nekem az agyamra… a fűtetlen barakk meg… 

az ehetetlen étel…

– Ki beszélte ilyesmivel tele a fejét? Merthogy magától…

Akkorát nyilallt a gyomrába, hogy meg kellett állnia, s ahogy előre-

hajolt, csaknem elejtette az emberkét. A büdös kurva életbe! Cipelem ezt 

itt, közben magam meg megdöglöm! A legszívesebben legurította volna 

a domboldalon, hogy csak úgy nyekkent volna belé. De tudta, hogy vi-

gyáznia kell rá, legalább addig, míg ki nem jutnak az építkezési területről.

– Úgy látom… magánál sincs minden rendben – hallotta megint a kaf-

fogást a füle mellett.

– Nincs, de nyugodt lehet, az orvosig eljutunk.

– Szerintem magának fontosabb lesz, mint nekem. Tegyen le, megyek 

a saját lábamon.

– Majd ha sík terepre értünk.

Szédült, megtántorodott. Mi ez, kérdezte önmagától, csak nem gyo-

morvérzés? Visszaemlékezett a reggeli székletére, ami fekete volt és véres, 

de nem vette komolyan. Már a tegnapi is olyan volt, sőt, a tegnapelőtti is. 

Túl sok vért veszített volna, attól imbolyog?

Nem értek le a domb aljába. Még párat lépett, aztán elvágódott, egy-

másba gabalyodva csapódtak neki egy malterkeverőnek. Beverte a fejét, bal 

válla sajgott, meg sem kísérelte, hogy felálljon, érezte, nem menne. A kis 
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Eljött időd, hogy arcom fehér borosta

         lepje el,

tépett vitorlám égbe szállt, az kimosta:

         hólepel.

Szívem szélrózsa, ha megáll, Feléd mutat,

e mélység fölött nem tudtam más kiutat.

Moslék hullámverése, tartom az irányt,

hátam mögött hallom, hogy hajómból kiránt

  a mohó óriás kalmár

         hitetlent,

hittestvért, vérrokont, barátot egyaránt;

         kinek szent

a sorsfeladata, óceáncsepp-tudat

  vagyok; az utolsó dal már

közel, térdre hulltan is tartom az irányt.

Magyar Napló, 2018/5.

Ross Károly 1954-ben született Egyeden. Prózát ír. Babics Imre 1961-ben született Budapesten. Verset ír.

emberke ott ült mellette, szedegette le magáról a sarat, mint akit semmi 

más nem nyomaszt, csak az, hogy bepiszkította valakinek a kabátját. Köz-

ben sovány arca tüzelt, szája széle meg-megremegett, szeme fénytelenül 

meredt a semmibe.

Arra eszmélt, hogy a nyeszlett kis ember a hóna alá nyúl, megpróbálja 

talpra állítani, s botladozva elindul vele a terepjáró felé. Mikor nagy nehe-

zen odaértek, kirángatta előtte az utas oldali ajtót és betuszkolta az ülésre. 

Ő maga a volán mögé ült.

– Mi van? – kérdezte Simon, miközben forgott vele a világ. – Hová… 

hová megyünk?

– Orvoshoz – válaszolta a kis emberke. – Hogy ne itt… találjunk el-

pusztulni. Tiltott területen.

Tiszatáj, 2018/5.


