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Bodrogi Sára

ÜRESEDÉS

Lassan felismerhetetlenségig ürül a szoba,

és már nem illik rá a szó, hogy enyém, de

nem is tudom, hogy illett-e valaha, vagy csak

én próbáltam kétségbeesetten megjelölni a

dolgaimmal minden lehetséges felületet.

Valaha ezt a második otthonomnak hívtam,

pedig nincs benne semmi otthonos. A kutyák is

azt a területet érzik a magukénak, ahová éppen

befogadják őket, nem ők választanak. Vizelettel

próbálnak javítani a helyzeten, eltüntetni az idegen

szagokat, átitatni a sajátjukkal mindent. Eddig

nekem sem volt választásom, neked igen. Te egy

pléddel jelölted meg a szobádat, az ablakra szögelted,

hogy otthonosabb legyen, látszódjon, hogy valami

a te kezed munkája, de mióta tudod, hogy odaköltözöm,

azóta redőny van – érdekes, a szüleim is rakattak,

miután elköltöztem. Ők így búcsúztattak, te így vársz.

Műhely, 2018/3.

ott lóg még talán wigwamod sátorfalán.”

A késes marok leereszkedett.

–„Az meglehet…” – tűnődött az indián –

„Az utóbbi időben kissé feledékeny vagyok.”

Spanyolnátha, 2018/3.
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