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Csombor Rita

MEGGYFA ES BOROSTYAN

Huszonegy voltam, amikor nem vittél el Pragdba.
Nem is mehettem volna. Akkor még hittem abban,
amit most az illatokban és a szarvasokban taldlok meg.
Elképzeltem, ahogy kotényes

mesteremberként bekoltozok Franz Kafka mellé
a huszonegyedik szdmu hdzba,

nagy szakallal és egészen puha ujjbegyekkel.
Szerettem, ahogy a macskakovek kuszan,

de mégis szabdlyosan sorakoztak,

olyanok voltak, mint az utca lecsiszolt 6rléfogai.
A bércipdk vizre eresztett csénakoknak tlintek

a hullimos utcdban, ahol pontosan
hiromezer-négyszazhétféle pipa virta a gazdijit.
Naponta kilenc vevére jutott csak idém,

kett6nél tobb be se fért egyszerre.

Szerzetesként imadkoztam és dolgoztam

a bruyére-gyokerek darabjai kozott,
tajtékkovekbdl emeltem oltdrokat,

ahol a flszerdohdnyok egészen elégé dldozata
sem engesztelte ki Istent.

Tudtam, hogy meggyfabdl készitem majd neked
a pipa fejét, borostydanbdl a szdrit,

de nem diszitem, csak egészen simdra csiszolom.
A pipadohdny drnyalatiban

nem voltam biztos, csak abban,

hogy valami egészen fiiszereset kell készitenem.
Téged nem tudtalak elképzelni,

csak a mozdulatot, ahogyan dtnydjtom neked

a mélyvoros és aranyszind testet,

csak azt, ahogy egyet lépek feléd,

és tobb kisebb adagban tdmoém meg

a durvdra vigott 6rleményt,

és azt is, ahogy meggyudjtom.

Csak az illatot.
Apokrif, 2018/1.
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