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is. Nincsenek tehat tilbonyolitva a karakterek (a nék még annyira sem,
mint a férfiak, gyakorlatilag megmaradnak a klasszikus ,vigy tirgyai”
szerepkorben), de a parbeszédek szellemesek, ironikusak, néha kissé
cinikusak, viszont egyéltalin nem eréltetettek — ez értelemszerten a for-
dit6, Latorre Agnes érdeme is. A kissé patetikus, szentimentalis cim se
riasszon el senkit (az eredeti alapjin taldn Az égi fogoly vagy Az ég foglya
lenne a témdhoz illébb, 4m kétségtelentl prézaibb megoldas), igazin
szérakoztat6 kaland ez a konyv, amelyben, mig a rejtély nyomdban jaré
szereplket kovetjik, elgondolkodhatunk az irodalomhoz, kényvekhez
valé sajit viszonyuldsunkon is.
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A Roberto Bolafio életmiivét lezaré 2666 cimi regényt a magyar recep-
ci6 —a nemzetkdzi f8sodorhoz csatlakozva — szinte teljes egyetértésben
neoliberalizmus- és kapitalizmuskritikaként olvassa. Ezen keresztiil,
adva 1évén a torténések f6 helyszineként a Mexiké és az Egyesiilt Alla-
mok hatdrian fekvé Sonora-sivatag, mint félperiféridn elhelyezkedd
terilet, a kritikusok kevese tud ellenillni — kimondva, kimondatlanul
— a kolonialista olvasisméd mér-mar tolakodé vonzisianak. Ez a fajta
értékelés vildgosan viszi tovibb a 20. szdzadi latin-amerikai irodalom-
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torténeti hagyomanyt. Az erszak tematizaldsa, mely a targyalt kritikai
szemszog kiinduldsi pontja, mindvégig j6l lithatd, azt viszont birmely
kor vagy irodalmi jelenség a maga médjan, sajat eszkozeivel teszi. A nyolc-
vanas, kilencvenes évek prézatermésének jelentds része a politikai élet-
hez kothetd erdszakot, a korrupcidt, és dltaldban a posztdiktatérikus
rendszerbeli élet kiilonb6zé mds aspektusait vagy a tanusdg kérdését
(testimonio) jarja koril. Késsbb a diktdtorokrél, haldlosztagokrol és a
politikai Gldoztetésrdl a fokusz a talélSkre és a kovetkezd generacidkra
helyezddik. A ,boom” tagjai a mégikus realizmus miifajiban (és ehhez
kapcsolodo lehetdségekkel) sajat, fiktiv univerzumukban tevékenyked-
nek, igy elkertilve az dllamhatalommal val6 mindenféle direkt érintke-
zést. Az ezredfordulhoz kozeledve — kozép- és kelet-eurdpai régionk-
hoz hasonléan — az (Gj)realista dbrazolds kezd teret nyerni. Ez a fajta
proéza sok ponton kapcsolédik a szdzad masodik felének észak-amerikai
irodalmahoz, erésen érz8dik rajta a megkésett posztmodern hatis (ha-
bér szokds a mdgikus realizmust is posztmodern irdsmédként érteni),
mig tematikailag nagy az dtfedés az amerikai ellenkultira szévegeivel.

E keretnek a felismerése lehet az oka annak, hogy a 2666 kapcsin
a kritika szinte gondolkodas nélkiil az efféle értelmezést veszi dt. Az
elnyomé hatalom és az egyén viszonya, a gonosz, a primitiv barbarsig és
a biin kapcsolata az irodalommal (vagy ltaldban a mivészettel) vagy a
misodik vildghdboru és kovetkezményeinek feldolgozhatésiga. E szem-
pontok mentén szervezédnek az egyes irasok. Mindennek hatterében

pedig a méinek mint egésznek az atfogs értelmezési szandéka all. Igy

aztin legtobbszor egy olyan regényrdl beszélnek, amely az ezredfordulé
apokaliptikus vilagat, de legalabbis a raciondlis nyugati vildg végét irja le,
a gonosz elszabadult, kezelhetetlen, és ehhez az els6 két konyv csak esz-
tétikai dlarc. Mi tobb, egy kelet-k6zép-eurdpai nézépontot alkalmazva (és
Nadas Péterrel 6sszehasonlitva!) a bemutatottakat az Auschwitz utani
vilagrend leképezéseként értik: ,,Az irodalom tobbek kozott az a hetero-
gén tér, ahol a metafizikai rossz megnyilvianulhat, a £6 kérdés azonban,
amely mind Nadas, mind Bolafio miivének magjiban rezondl, az az, hogy
mit tud kezdeni az irodalom ezzel a rosszal az Auschwitz utdni viligban”!

Igy lehet az, hogy a regény 6t fejezete (konyve) — melyek torténései
szamos helyszinen és eltérd idésikokon jatszédnak — a sokak dltal koz-
pontinak kikidltott sonorai gyilkossdgsorozat koré, kozos értelmezési
térbe kertl, a kritikus pedig minden részre érvényes gondolatokat

1 Erre tipikus példa: UrsAn Balint, 4 gonosz kartogrdfidja, Elet és Irodalom 2017. februar
17., http://www.es.hu/cikk/2017-02-17/urban-balint/a-gonosz-kartografiaja.html.
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igyekszik megfogalmazni. Holott az 6t konyvnek mar a feliiletes dtte-
kintése is felveti a kérdést, mennyiben lehet ezeket egységként kezelni.
A Kritikusok konyve négy eurépai irodalmar megismerkedését és kap-
csolatuk kibontakozasdt mutatja be. E négy személyt egy titokzatos né-
met iré, Bruno von Archimboldi kéti 6ssze, akinek nyomaba erednek
a fejezet mdsodik felében, igy jutva el Mexikéba, a kovetkezé hdarom
rész helyszinére. Ha a kritikdban az irodalmérok szemszoge keriil el6-
térbe, jellemz8en az irodalom és a valésig parhuzama sejlik fel, ahogy
Bén Péter Andrasnal is, aki szerint a regény nem tobb, mint egy irodalmi
jaték, amelyben Bolafio sikertelentil igyekezett eléallitani azt a ,szelle-
mi-tdrsadalmi-mivészeti kontextust”, ahol a fiktiv iré, Archimboldi
mivei létrejohettek (volna).? Amalfitano kinyvét egy mellékszdl koti az
el6z8hoz, ebben a cimszerepls irodalomprofesszor szemszogén keresz-
tll az észak-mexikoi egyetemi tandrok életére nyilik raldtdsa az olvasé-
nak (habar ezzel egyetlen, kozpontinak értékelt cselekményszdlit emel-
tem ki e fejezetnek, igy végteleniil leegyszertsitve azt, amirSl egyébként
sz6 van). Fate konyvének a helyszine tovibbra is a mexikéi-amerikai
hatar kornyéke, ezuttal az egyetlen halviny kapcsolat Amalfitano linya,
Rosa, aki egyike a fejezet szimtalan szerepléjének. A negyedik, sokak
szerint a 2666 {6 értékét nyajté rész a Gyilkossagok kényve. Ez a kilenc-
venes évek hires gyilkossigsorozatit fiktiven dokumentalé rész hideg
targyilagossdggal mutat be t6bb szdz gyilkossigot, és a nyomozis egy-
egy céltalan, semmibe veszd részletét, 4j szereplSk szdzait felvonultat-
va, majd eltlintetve. Az utolsé fejezet (Archimboldi kinyve) kdzponti
alakja a mar emlitett német, akinek szemsz6gébdl az olvasé dtértékelni
kényszerul a médsodik vildghaborus ismereteit. Archimboldi a leszere-
lést kévetSen irdvd lesz, és dregkordig Eurdpat jirja, ir, a fejezet pedig az
ir6 életét jarja koril, helyenként a mar megszokott tulrészletezéssel,
sokszor meseszerten, maskor pedig hiperrealista dbrdzoldssal. Ennek
végén a f6hds repiilére szdll, Mexikéba indul, ezzel pedig — sokak sze-
rint — a cselekmény szintjén keretet ad a regénynek.

A nemzetkozi kritika egy hangsulyos irdnya Bolafiét (Thomas
Pynchon mellé allitva) a Joyce- és Borges-hagyomany folytatéjaként
latja, nagyregényeiket pedig a totilis, enciklopédikus vagy maximalista
regény egymadsra nagyban hasonlité kategéridiba sorolja. Meggy6zsen
érvel Stefano Ercolino a 2666 ez utébbi kategéridba valé besoroldsa mel-

2 BAN Zoltin Andrés, 2666: Nekroldg a jovébsl, Unikornis.hu 2017. januar 29., http://
www.unikornis.hu/kultura/20161212-roberto-bola-o-latin-amerikai-irodalom-mexiko-
zsigeri-realizmus.html
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lett, amikor azt terjedelme, a benne megmozgatott tudismennyiség,
szintetizdlé vildgdbrizolds és hipertrofikus, tultengd narrdciéja dltal,
belsé dinamikdjit a kdoszfunkciéval kortlirva elemzi.® E kozel ezer
oldal regényként valé értelmezésére ez az érvelés tiinik a leginkabb
megalapozottnak és irodalomtudomdnyi szempontbdl leginkabb véd-
hetének. Hozzdtenném, hogy az iménti kategéridkhoz kapcsolédva
— a nyitott mu Sstipusaként emlegetett — Cortizar-féle Santaiskolaval
is rokonithaté az utolsé Bolafio-regény.

Sipos Baldzs ,»az elnyomottak tradiciéjira« tanité politikai regények
sordba” helyezi a mivet, ezzel egy mar j6l kidolgozott értelmezési irdny-
hoz csatlakozik. Ez a nézet jellemz&en egyfajta moralista kritikaként
van jelen, az irodalom funkciéjit, annak tdirsadalmi hatasait igyekszik
meghatdrozni. Egyesek, valéban, a regény didaktikai célzatit emelik ki.
Martin Paul Eve tgy litja, Bolafio helyesen olvasni tanit, kézéppontban
a szerz6i szandék és a befogadds viszonydval.* Az itt bemutatott meg-
kozelitésektdl eltéréen az a javaslatom, hogy a 2666 cimen kiadott sz6-
vegre egy 6nallé regénymonstrum helyett 6t kiilonalls egységként te-
kintstiink, melyeknek kapcsol6dé szdlait a Bolafio-életmiben egyébként
is jol megszokott intertextudlis jegyekként olvassuk. Szamtalan cikk
védi az Anagrama spanyol kiadé dontését, amelynek kovetkeztében
jelenlegi formdjaban ismerhettiik meg a sz6veget — a végss szerzdi szan-
déknak ellene menve. Hogy Bolafio esetleg anyagi megfontoldsbdl,
a kiadé6 pedig marketing- vagy barmely egyéb szempont szerint dontétt

igy, végs6 soron elhanyagolhaté kérdés. A szoveg elemzése mindenesetre

legalabb kétségessé teszi a végsd dontést, a szovegkohézié ugyanis igen-
csak gyenge. A helyenként el8fordulé szerepldi azonossigra (vagy az
alternativ interpretacié szerint: dtjardsra) a korabbi regények esetén is
volt példa, a mexikéi Santa Teresa kornyéki (kozel sem kizdrdlagos) hely-
szin 6nmagdban pedig nem lehet érv. A Sonora-sivatagbeli gyilkossé-
goknak Fute konyvének kortilbelil felében van jelentésége, Amalfitano
részének (ahogy a spanyol eredetiben és az angol forditasban is nevezik)
csak a hitterét adja, a kritikusok és Archimboldi esetén tdvoli a kap-
csolat, épp csak emlités szintjén jelenik meg. Stilisztikailag is igencsak
eltéréek az egyes fejezetek, igaz, ezeken belil se lehet homogén stilu-
sokrdl beszélni. A narrativ szerkesztésrél ugyanez mondhatd el.

3 Stefano Ercovrino, The Maximalist Novel, Comparative Literature 64/3. (2002), 241-256.
4 Martin Paul EvE, Keep writing. The critique of the university in Roberto Bolario’s 2666,
Textual Practice 30. (2016), 950.
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Erdekes szempont lehet az egyes részek szovegszert atkotése, melyre
magam egyetlen példat taldltam a konyvben. Faze kényvének a legvégén
a fejezetcim-szerepld megldtja Amalfitano szédritokotélen 16g6 geomet-
riakdnyvét, amely a kordbbi fejezetben tobbszor az elbeszélés targya,
ebben azonban még nem jelent meg, viszont a széveg mégis ismertként
hivatkozik rd: ,Mig Rosa a kulcsokat kereste, Fate megpillantotta a szd-
ritokotélen 16g6 geometriakonyvet” (320). E szoveghely kilonlegessé-
gét az adja, hogy az angol forditasban ugyanez torténik (, Fate saw the
geometry book hanging from the clothesline”),s a spanyol eredetiben
viszont nem egyértelmi a megfogalmazds (,Mientras Rosa buscaba las
llaves Fate vio el libro de geometria que colgaba de uno de los tendede-
ros”):® érthetd gy is, mintha az olvasé szdmira az addigi fejezetbdl
ismeretlen targyrdl lenne sz6, ezzel pedig azt mondhatnank, az ere-
detiben egyetlen ilyen 6sszekotés sincs.

»Mir a felvilagosult gyégyszerészek se mernek nekiveselkedni a nagy
miveknek, a befejezetlen, dradé miveknek, melyek utat nyitnak az is-
meretlenbe. A nagy mesterek tokéletes ujjgyakorlatait valasztjik. Vagy
ami ugyanaz: a nagy mestereket vivéedzés kozben kivdnjik litni, de
semmit se 6hajtanak tudni a valédi kiizdelmekrdl, ahol a nagy mes-
terek kiizdenek olyasvalami ellen, ami mindnydjunkat riadalommal
tolt el, az ellen, ami megfélemlit benniinket, amitdl foldbe gyokerezik
a ldbunk, és ahol vér van, meg haldlos sebek meg biiz” (210). E sokszor
idézett Amalfitano-monolég az értelmezési javaslatom fényében arrdl
sz6l, hogy a koridbbi szdzadok nagyregényei korabbi formdjukban ma
mér nem miikodnek, azok alkalmatlanok a jelenkor leirdsira. Ennek
megfeleléen a 2666 az ezredfordulé vildgit 6t kiilonalls egységben
(de ennél is sokkal tbb médon) mutatja meg. A homogén vildgdbrizo-
lds nem lehetséges, nem lehet egy konyvben egyetlen dologrél beszélni,
hisz minden 4j élethelyzet vagy néz8pont bevezetése eltolja a hangsu-
lyokat és dtalakitja a befogadast. Az egészet az egyetlen érvényes mo-
don: részleteiben tdrgyalja. Susan Sontag posztmodern-definiciéjit
alkalmazva azt mondhatjuk, egy ilyen széveg a modernizmus alapmii-
veivel szemben nem rejtett jelentésekre épit, hanem egyenesen ellen-
szegil az értelmezésnek. Gyakoriak a puszta litvinyként bemutatott,
a jelentésképzés szempontjibdl csak az objektiv kdrnyezet megterem-
tését szolgdlé motivumok. Ezek esetén kozvetlen befogadisrdl kell
beszélniink. Ha ezt az értelmezést elfogadjuk, Ggy a vildg egy bizonyos

5 Roberto BoLaRo, 2666, Farrar, Straus and Giroux, Cambridge, 2008, 137.
6  Roberto BorLaRo, 2666,Editorial Anagrama, Barcelona, 2004, 213.
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szegmensének kozvetlen reprezenticiéjaként kell értelmezni a szbve-
get vagy szoveg(részletek)eket, az egész kompozicié nem mutat tul
extrém allapotok rogzitésén.

Mindehhez pirosul egy, a totalizalé torténetszemléletet elutasité
magatartds, melyet az 6todik konyv elbeszélgje a {6h8s német ird, Ar-
chimboldi gondolatdvd tesz: ,,meg vannak gy6z3dve réla, hogy a torténe-
lem egy meghatirozé pillanatiban vettek részt, pedig koztudott, gon-
dolta Archimboldi, hogy a torténelemnek, ennek a kozonséges kurvanak
nincsenek meghatdrozé pillanatai, csak mindegyre szaporodé pillanatai
vannak, felvillandsai, melyek egymdssal vetélkednek a borzalomban”.
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BRAZIL HUNGAROTROPIKALIZMUS

Noemi Jaffe Irisz: as orquideas (Trisz: az orchidedk’) cimd 2015-ben
publikdlt kényve a 21. szazadi kortdrs brazil préza egy egészen sajitos,
és Gszintén szélva kissé talin meghokkentd, s6t hovatovibb taldn bizarr
tendencidjat képviseli és erdsiti, nevezetesen a magyar tematikdju regé-
nyeket. Az utébbi mésfél évtizedben tobb olyan prézakoétet is felbuk-
kant a brazil irodalom horizontjin, mely kozvetlentil tematizdlja és jarja
korbe a magyar kultura bizonyos kérdéseit, problémait, vizsgélja meg
adott torténelmi csomépontjait, illetve a két orszdg kozott megvalésuls




