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A könyv nárcisztikus hőse a történet vége felé a tükörbe néz: „A tü-

kör visszaadja nekem a valóságot…” (245), mondja, s ez a valóság a hiány, 

elsősorban a szeretett nő hiánya, a megváltás hiánya.

és értelmetlen a magas- és a populáris irodalom hagyományos, de kissé 

kény szeres szétválasztása, ám Zafón könyve jó példa arra, hogy hosz-

szú út áll még előttünk, ha ezen a szokáson változtatni kívánunk. Míg 

a nagy könyvkereskedelmi láncok egyértelműen a szépirodalom kate-

góriájába sorolják a kiadványt, addig a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 

Központi Könyvtárának a földszinti böngészdéjében a szerelmes regé-

nyek polcán kapott helyet, ami azért is megmosolyogtató, mivel ebben 

a történetben igencsak másodlagos a szerelmi szál. Hasonló sors jutott 

hát neki, mint amit néhány évvel ezelőtt A. S. Byatt Mindenem című 

könyve esetén tapasztaltam: a tipikus academic novel, azaz az egyetemi 

világban játszódó regény, amelyben a különféle irodalomelméleti isko-

lák paródiái közepette nyomoznak a tudósok egy múltbeli irodalmi rej-

tély után, a borítója és a magyar cím alapján szintén a szerelmes lektűrök 

polcán lelt otthonra egy vidéki könyvtárban.

Mielőtt még úgy tűnne, hogy egy erőltetetten, hajánál fogva ide-

rángatott témába vágtam bele, leszögezném, hogy Zafón regénye is 

folyamatosan refl ektál a kultúrafogyasztási szokásokra. Például a köny-

vesboltban, amelyben a történet elkezdődik, épp pang az üzlet, egyre 

kevesebb a bevétel, Sempere úr, az idős tulajdonos a kirakatba helyezett 

betlehemes installációval próbál változtatni ezen, nem mellesleg, meg-

lehetősen gyors és látványos sikerrel. Egy gyermekeinek könyvet vásá-

rolni készülő anyuka meg is jegyzi: „Őszintén megvallva mostanában 

nehéz olyan könyveket találni, amelyek pozitív üzeneteket hordoznak, 

kellemes érzésben részesítenek, és nincsenek telezsúfolva bűnözéssel, 

gyilkossággal meg mindenféle értelmetlenséggel” (44). Ha azt nézzük, 

hogy abban a könyvben, amelyben ezt a véleményt olvashatjuk, van bű-

nözés is, gyilkosság is, máris érzékelhetjük, milyen bájos önrefl exív 

játékokkal van tele Zafón műve.

Hasonlóan érzékletes példát kínál az az epizód, amikor a szerep-

lők maguk is utalnak Dumas regényére: „[A] direktor úr Alexandre 

Dumas minden könyvét eltávolíttatta a börtönkönyvtárból, csakúgy 

mint Dickenst, Galdóst és a hozzájuk hasonlókat, mert úgy ítélte meg, 

hogy ez a szennyirodalom csak a kulturálatlan pórnép szórakoztatására 

való” (99) – meséli az új fogolynak az egyik régebb óta raboskodó sors-

társa. Maga a tény, hogy A mennyország fogságában a Monte Cristo grófj a 

motívumaira építkezik, több megközelítésből is ügyes, találó fricska 

tehát, hiszen Dumas regénye iskolapéldája lehet annak is, hogy egy 

elitista művészetfelfogás miként tekint önellentmondásos módon szóra-

koztató (tehát lebecsmérlendő, másod- vagy sokadrangú) irodalomnak 
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Noha Carlos Ruiz Zafón A mennyország fogságában című regénye exp-

licite Alexandre Dumas Monte Cristo grófj a című művének újraírása, 

úgy gondolom, érdemes már rögtön a kritika elején megemlíteni egy 

másik világhírű történetet, Umberto Eco A rózsa neve című klasszikusát, 

és vele együtt azt a regénytípust, amelyet az intellektuális krimi megje-

löléssel is szoktunk illetni. A mennyország fogságában ugyanis szintén 

a könyvek világában játszódik, a szereplők maguk is rendszeresen ref-

lektálnak valódi és fi ktív szerzők alkotásaira, és a rejtély felgöngyölítése 

során itt is fontos szerep jut a könyveknek, vagy talán szerencsésebb 

úgy fogalmazni: annak a kultúrafogyasztói attitűdnek, amelynek nél-

külözhetetlen alapeleme az írás és az olvasás.

A kultúrafogyasztási és kultúraközvetítési szokások bizonyulnak 

kulcskifejezésnek a tekintetben is, ha azt nézzük, miféle közegbe érke-

zik ez a könyv (itt érdemes megjegyezni, hogy 2012-ben már megjelent 

egyszer magyarul, akkor az Ulpius-ház gondozásában). Az elmúlt 

évek ben elindulni látszott ugyan egy diskurzus arról, hogy idejétmúlt 



K R I T I K A |  Sz iF 2018/1 K R I T I K A  |  Sz iF 2018/1 Ne légy sznob!    99 98    Pethő Anita

A könyv nárcisztikus hőse a történet vége felé a tükörbe néz: „A tü-

kör visszaadja nekem a valóságot…” (245), mondja, s ez a valóság a hiány, 

elsősorban a szeretett nő hiánya, a megváltás hiánya.

és értelmetlen a magas- és a populáris irodalom hagyományos, de kissé 

kény szeres szétválasztása, ám Zafón könyve jó példa arra, hogy hosz-

szú út áll még előttünk, ha ezen a szokáson változtatni kívánunk. Míg 

a nagy könyvkereskedelmi láncok egyértelműen a szépirodalom kate-

góriájába sorolják a kiadványt, addig a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 

Központi Könyvtárának a földszinti böngészdéjében a szerelmes regé-

nyek polcán kapott helyet, ami azért is megmosolyogtató, mivel ebben 

a történetben igencsak másodlagos a szerelmi szál. Hasonló sors jutott 

hát neki, mint amit néhány évvel ezelőtt A. S. Byatt Mindenem című 

könyve esetén tapasztaltam: a tipikus academic novel, azaz az egyetemi 

világban játszódó regény, amelyben a különféle irodalomelméleti isko-

lák paródiái közepette nyomoznak a tudósok egy múltbeli irodalmi rej-

tély után, a borítója és a magyar cím alapján szintén a szerelmes lektűrök 

polcán lelt otthonra egy vidéki könyvtárban.

Mielőtt még úgy tűnne, hogy egy erőltetetten, hajánál fogva ide-

rángatott témába vágtam bele, leszögezném, hogy Zafón regénye is 

folyamatosan refl ektál a kultúrafogyasztási szokásokra. Például a köny-

vesboltban, amelyben a történet elkezdődik, épp pang az üzlet, egyre 

kevesebb a bevétel, Sempere úr, az idős tulajdonos a kirakatba helyezett 

betlehemes installációval próbál változtatni ezen, nem mellesleg, meg-

lehetősen gyors és látványos sikerrel. Egy gyermekeinek könyvet vásá-

rolni készülő anyuka meg is jegyzi: „Őszintén megvallva mostanában 

nehéz olyan könyveket találni, amelyek pozitív üzeneteket hordoznak, 

kellemes érzésben részesítenek, és nincsenek telezsúfolva bűnözéssel, 

gyilkossággal meg mindenféle értelmetlenséggel” (44). Ha azt nézzük, 

hogy abban a könyvben, amelyben ezt a véleményt olvashatjuk, van bű-

nözés is, gyilkosság is, máris érzékelhetjük, milyen bájos önrefl exív 

játékokkal van tele Zafón műve.

Hasonlóan érzékletes példát kínál az az epizód, amikor a szerep-

lők maguk is utalnak Dumas regényére: „[A] direktor úr Alexandre 

Dumas minden könyvét eltávolíttatta a börtönkönyvtárból, csakúgy 

mint Dickenst, Galdóst és a hozzájuk hasonlókat, mert úgy ítélte meg, 

hogy ez a szennyirodalom csak a kulturálatlan pórnép szórakoztatására 

való” (99) – meséli az új fogolynak az egyik régebb óta raboskodó sors-

társa. Maga a tény, hogy A mennyország fogságában a Monte Cristo grófj a 

motívumaira építkezik, több megközelítésből is ügyes, találó fricska 

tehát, hiszen Dumas regénye iskolapéldája lehet annak is, hogy egy 

elitista művészetfelfogás miként tekint önellentmondásos módon szóra-

koztató (tehát lebecsmérlendő, másod- vagy sokadrangú) irodalomnak 

Carlos Ruiz Zafón 

A mennyország fogságában

Fordította Latorre Ágnes

Európa Könyvkiadó

Budapest, 2016

Pethő Anita

NE LÉGY SZNOB!

Noha Carlos Ruiz Zafón A mennyország fogságában című regénye exp-

licite Alexandre Dumas Monte Cristo grófj a című művének újraírása, 

úgy gondolom, érdemes már rögtön a kritika elején megemlíteni egy 

másik világhírű történetet, Umberto Eco A rózsa neve című klasszikusát, 

és vele együtt azt a regénytípust, amelyet az intellektuális krimi megje-

löléssel is szoktunk illetni. A mennyország fogságában ugyanis szintén 

a könyvek világában játszódik, a szereplők maguk is rendszeresen ref-

lektálnak valódi és fi ktív szerzők alkotásaira, és a rejtély felgöngyölítése 

során itt is fontos szerep jut a könyveknek, vagy talán szerencsésebb 

úgy fogalmazni: annak a kultúrafogyasztói attitűdnek, amelynek nél-

külözhetetlen alapeleme az írás és az olvasás.

A kultúrafogyasztási és kultúraközvetítési szokások bizonyulnak 

kulcskifejezésnek a tekintetben is, ha azt nézzük, miféle közegbe érke-

zik ez a könyv (itt érdemes megjegyezni, hogy 2012-ben már megjelent 

egyszer magyarul, akkor az Ulpius-ház gondozásában). Az elmúlt 

évek ben elindulni látszott ugyan egy diskurzus arról, hogy idejétmúlt 



100    Pethő Anita K R I T I K A |  Sz iF 2018/1 K R I T I K A  |  Sz iF 2018/1 Ne légy sznob!    101 

és közben a klasszikus értelemben vett általános műveltség részének egy-

egy alkotást. Ilyen esetekben egyszerre ciki bevallani, ha valaki nem 

olvasta a könyvet, és azt is, ha igen. Márpedig az alapmű ismerete vagy 

nem ismerete Zafón regénye kapcsán is más-más befogadói viszonyu-

lásokat eredményez.

A mennyország fogságában egyébként Az Elfeledett Könyvek Temetője 

című sorozat harmadik kötete, a másik két darab A szél árnyéka, illetve 

az Angyali játszma címet viseli, és gyakran találkozhatunk ezekre a mű-

vekre tett utalásokkal is, méghozzá olyan formában, hogy valamely sze-

replő ilyen című könyveket ír(t) vagy olvas(ott). Ilyen módon is folyama-

tos tehát a fi kció és valóság határán az ide-oda ugrálás, hasonlóképpen 

az Átriumban látható, Fehér Balázs Benő által rendezett Sirály előadásban, 

ahol a Dorn doktort alakító László Zsolt a színpad „falának” tetején 

ücsörögve mondja a nézőknek: „Nekem határozottan tetszik ez a darab” 

– érthető ez Trepljov művére és magára az épp játszott előadásra is.

De térjünk vissza Zafónhoz. Regényének szereplői ugyanis nemcsak 

ismerik Edmond Dantes If várából történő szökésének sztoriját, de 

hasznosítják is tudásukat: az egyik központi szereplő, Fermín Romero 

de Torres éppen úgy pattan meg egy barcelonai börtönből a polgárhá-

ború után néhány évvel. Ő is ennek a már említett könyvesboltnak az 

alkalmazottja, és közeli barátságban áll a bolt tulajdonosának fi ával, 

Daniellel, aki nem mellesleg a történet egyik elbeszélője. Bár a regény 

egyik ismertetője szerint bátran belevághat a könyv olvasásába az az 

olvasó is, aki még nem ismeri a sorozat többi darabját, Daniel és Fermín 

barátsága kapcsán akadhat némi hiányérzete annak, aki csak annyit tud 

meg félmondatnyi utalásokból, hogy volt már kettejüknek valamilyen 

közös kalandban része, ám hogy mifélében, az már nem derül ki számára.

A regény két idősíkon játszódik. Egyrészt 1957-ben, amikor a köny-

vesboltban felbukkan egy furcsa, riasztó külsejű öregember, aki minden-

áron meg akar venni egy régi kiadású Monte Cristo grófj át, amelyet gya-

núsan nagy értékű bankjeggyel fi zet ki, a kötetet azonban ott is hagyja 

a boltban, Fermínnek címezve. A másik idősík története – amelyben egy 

egyes szám harmadik személyű, kívülálló narrátor mesél – pedig 1941-be, 

a Barcelona fölé magasodó (erre a helyre utal tehát a címbeli metafora) 

börtönbe kalauzolja az olvasót.

Nem elhanyagolható tény, hogy a polgárháború után járunk, a dik-

tatúra megszilárdításának korszakában. A regénynek e rétege több 

szem pontból is igencsak ismerős lehet a közép-európai olvasó számára. 

Egyrészt azon 20. századi tapasztalat révén, hogy az ilyen korszakok-

ban általában az értelmiségi réteg tagjait börtönzik be nagy számban. 

Másrészt hogy megjelennek azok a törtető, gátlástalan karrieristák, 

akik a rendszer kiszolgálóiként (tulajdonképpen annak éltetőiként) 

igyekeznek minél magasabbra hágni a társadalmi ranglétrán. Talán ezért 

is tűnik mindannyiuk közül a legélénkebben megrajzolt karakternek 

a börtönigazgató, Mauricio Valls fi gurája, a dilettáns, de sznob íróé, aki 

az állam mint erőszakszervezet eszközeivel kívánja kikényszeríteni, 

hogy (nem létező) tehetségét elismerjék. A regény idején még nem he-

lyezkedik eléggé ügyesen, hiszen „csak” börtönigazgató, később azon-

ban egészen a kultuszminiszteri székig ível a karrierje. Az ő kifejezett 

kérésére szállítják át az általa irányított börtönbe David Martínt, a nép-

szerű és sikeres írót, akit Valls gyűlöl ugyan, de szüksége is van rá, hiszen 

ki akarja kényszeríteni, hogy ő írjon meg egy remekművet, amelyhez 

utólag az igazgató adja majd a nevét. Már az is jellegzetes persze, aho-

gyan Martínt elítélik: mondvacsinált vádakat fogalmaznak meg vele 

szemben, „amelyeket szerintem senki se vett komolyan” (100), majd az 

őt irigylő és a Vallshoz hasonlóan fontos pozíciókban reménykedő siker-

telen írók hada önként és dalolva vall ellene bármit, amivel árthat ne-

ki. (Ennél a mozzanatnál egy pillanatra eszünkbe juthat az, ahogyan 

Szőnyei Tamás egyszer jellemezte az általa kutatott, az irodalmi élethez 

kapcsolható besúgói jelentéseket: komplett szépírói életművek álltak 

össze ezekben az írásokban, akadtak nem kevesen, akik ilyen módon 

tudták kiteljesíteni tehetségüket.) Némi groteszk bájt kölcsönöz a törté-

netnek, ahogy a regény kissé felnagyítja az irodalom és a könyvek fon-

tosságát, mintha ebben a szövegvilágban minden ezek körül forogna 

(vesd össze még a „borgesi könyvuniverzum”-mal), de ez a túlzás kife-

jezetten jót tesz a történet hangulatának.

A regényben fontos szerep jut még egy rablógyilkosságnak is, és aho-

gyan az már lenni szokott, végül minden mindennel összefügg vala-

miképp, idővel összefutnak a szálak, amelyeket Zafón mégsem varr el 

teljesen, hiszen fenn kell tartani az olvasó érdeklődését, rá kell venni, 

hogy a sorozat többi kötetét is kezébe vegye. Van esküvő is – amely elől 

el kell előbb gördíteni az akadályokat –, de véleményem szerint nem 

ez a cselekményszál a domináns a történetben.

A mennyország fogságábant a múlt komor árnyai ellenére is mindvé-

gig mediterrán életöröm jellemzi, a szereplők többsége kedves, jóravaló 

ember, akiknek természetesen helyén van a szívük és az eszük, és ha 

úgy hozza a sors, még a nagy hatalmú börtönigazgatónak is odamon-

dogatnak, de készek leütni feleségük újra felbukkanó egykori udvarlóját 



100    Pethő Anita K R I T I K A |  Sz iF 2018/1 K R I T I K A  |  Sz iF 2018/1 Ne légy sznob!    101 

és közben a klasszikus értelemben vett általános műveltség részének egy-

egy alkotást. Ilyen esetekben egyszerre ciki bevallani, ha valaki nem 

olvasta a könyvet, és azt is, ha igen. Márpedig az alapmű ismerete vagy 

nem ismerete Zafón regénye kapcsán is más-más befogadói viszonyu-

lásokat eredményez.

A mennyország fogságában egyébként Az Elfeledett Könyvek Temetője 

című sorozat harmadik kötete, a másik két darab A szél árnyéka, illetve 

az Angyali játszma címet viseli, és gyakran találkozhatunk ezekre a mű-

vekre tett utalásokkal is, méghozzá olyan formában, hogy valamely sze-

replő ilyen című könyveket ír(t) vagy olvas(ott). Ilyen módon is folyama-

tos tehát a fi kció és valóság határán az ide-oda ugrálás, hasonlóképpen 

az Átriumban látható, Fehér Balázs Benő által rendezett Sirály előadásban, 

ahol a Dorn doktort alakító László Zsolt a színpad „falának” tetején 

ücsörögve mondja a nézőknek: „Nekem határozottan tetszik ez a darab” 

– érthető ez Trepljov művére és magára az épp játszott előadásra is.

De térjünk vissza Zafónhoz. Regényének szereplői ugyanis nemcsak 

ismerik Edmond Dantes If várából történő szökésének sztoriját, de 

hasznosítják is tudásukat: az egyik központi szereplő, Fermín Romero 

de Torres éppen úgy pattan meg egy barcelonai börtönből a polgárhá-

ború után néhány évvel. Ő is ennek a már említett könyvesboltnak az 

alkalmazottja, és közeli barátságban áll a bolt tulajdonosának fi ával, 

Daniellel, aki nem mellesleg a történet egyik elbeszélője. Bár a regény 

egyik ismertetője szerint bátran belevághat a könyv olvasásába az az 

olvasó is, aki még nem ismeri a sorozat többi darabját, Daniel és Fermín 

barátsága kapcsán akadhat némi hiányérzete annak, aki csak annyit tud 

meg félmondatnyi utalásokból, hogy volt már kettejüknek valamilyen 

közös kalandban része, ám hogy mifélében, az már nem derül ki számára.

A regény két idősíkon játszódik. Egyrészt 1957-ben, amikor a köny-

vesboltban felbukkan egy furcsa, riasztó külsejű öregember, aki minden-

áron meg akar venni egy régi kiadású Monte Cristo grófj át, amelyet gya-

núsan nagy értékű bankjeggyel fi zet ki, a kötetet azonban ott is hagyja 

a boltban, Fermínnek címezve. A másik idősík története – amelyben egy 

egyes szám harmadik személyű, kívülálló narrátor mesél – pedig 1941-be, 

a Barcelona fölé magasodó (erre a helyre utal tehát a címbeli metafora) 

börtönbe kalauzolja az olvasót.

Nem elhanyagolható tény, hogy a polgárháború után járunk, a dik-

tatúra megszilárdításának korszakában. A regénynek e rétege több 

szem pontból is igencsak ismerős lehet a közép-európai olvasó számára. 

Egyrészt azon 20. századi tapasztalat révén, hogy az ilyen korszakok-

ban általában az értelmiségi réteg tagjait börtönzik be nagy számban. 

Másrészt hogy megjelennek azok a törtető, gátlástalan karrieristák, 

akik a rendszer kiszolgálóiként (tulajdonképpen annak éltetőiként) 

igyekeznek minél magasabbra hágni a társadalmi ranglétrán. Talán ezért 

is tűnik mindannyiuk közül a legélénkebben megrajzolt karakternek 

a börtönigazgató, Mauricio Valls fi gurája, a dilettáns, de sznob íróé, aki 

az állam mint erőszakszervezet eszközeivel kívánja kikényszeríteni, 

hogy (nem létező) tehetségét elismerjék. A regény idején még nem he-

lyezkedik eléggé ügyesen, hiszen „csak” börtönigazgató, később azon-

ban egészen a kultuszminiszteri székig ível a karrierje. Az ő kifejezett 

kérésére szállítják át az általa irányított börtönbe David Martínt, a nép-

szerű és sikeres írót, akit Valls gyűlöl ugyan, de szüksége is van rá, hiszen 

ki akarja kényszeríteni, hogy ő írjon meg egy remekművet, amelyhez 

utólag az igazgató adja majd a nevét. Már az is jellegzetes persze, aho-

gyan Martínt elítélik: mondvacsinált vádakat fogalmaznak meg vele 

szemben, „amelyeket szerintem senki se vett komolyan” (100), majd az 

őt irigylő és a Vallshoz hasonlóan fontos pozíciókban reménykedő siker-

telen írók hada önként és dalolva vall ellene bármit, amivel árthat ne-

ki. (Ennél a mozzanatnál egy pillanatra eszünkbe juthat az, ahogyan 

Szőnyei Tamás egyszer jellemezte az általa kutatott, az irodalmi élethez 

kapcsolható besúgói jelentéseket: komplett szépírói életművek álltak 

össze ezekben az írásokban, akadtak nem kevesen, akik ilyen módon 

tudták kiteljesíteni tehetségüket.) Némi groteszk bájt kölcsönöz a törté-

netnek, ahogy a regény kissé felnagyítja az irodalom és a könyvek fon-

tosságát, mintha ebben a szövegvilágban minden ezek körül forogna 

(vesd össze még a „borgesi könyvuniverzum”-mal), de ez a túlzás kife-

jezetten jót tesz a történet hangulatának.

A regényben fontos szerep jut még egy rablógyilkosságnak is, és aho-

gyan az már lenni szokott, végül minden mindennel összefügg vala-

miképp, idővel összefutnak a szálak, amelyeket Zafón mégsem varr el 

teljesen, hiszen fenn kell tartani az olvasó érdeklődését, rá kell venni, 

hogy a sorozat többi kötetét is kezébe vegye. Van esküvő is – amely elől 

el kell előbb gördíteni az akadályokat –, de véleményem szerint nem 

ez a cselekményszál a domináns a történetben.

A mennyország fogságábant a múlt komor árnyai ellenére is mindvé-

gig mediterrán életöröm jellemzi, a szereplők többsége kedves, jóravaló 

ember, akiknek természetesen helyén van a szívük és az eszük, és ha 

úgy hozza a sors, még a nagy hatalmú börtönigazgatónak is odamon-

dogatnak, de készek leütni feleségük újra felbukkanó egykori udvarlóját 
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is. Nincsenek tehát túlbonyolítva a karakterek (a nők még annyira sem, 

mint a férfi ak, gyakorlatilag megmaradnak a klasszikus „vágy tárgyai” 

szerepkörben), de a párbeszédek szellemesek, ironikusak, néha kissé 

cinikusak, viszont egyáltalán nem erőltetettek – ez értelemszerűen a for-

dító, Latorre Ágnes érdeme is. A kissé patetikus, szentimentális cím se 

riasszon el senkit (az eredeti alapján talán Az égi fogoly vagy Az ég foglya 

lenne a témához illőbb, ám kétségtelenül prózaibb megoldás), igazán 

szórakoztató kaland ez a könyv, amelyben, míg a rejtély nyomában járó 

szereplőket követjük, elgondolkodhatunk az irodalomhoz, könyvekhez 

való saját viszonyulásunkon is.

történeti hagyományt. Az erőszak tematizálása, mely a tárgyalt kritikai 

szemszög kiindulási pontja, mindvégig jól látható, azt viszont bármely 

kor vagy irodalmi jelenség a maga módján, saját eszközeivel teszi. A nyolc-

vanas, kilencvenes évek prózatermésének jelentős része a poli tikai élet-

hez köthető erőszakot, a korrupciót, és általában a poszt dik tatórikus 

rendszerbeli élet különböző más aspektusait vagy a tanúság kérdését 

(testimonio) járja körül. Később a diktátorokról, halálosztagok ról és a 

politikai üldöztetésről a fókusz a túlélőkre és a következő gene rációkra 

helyeződik. A „boom” tagjai a mágikus realizmus műfajában (és ehhez 

kapcsolódó lehetőségekkel) saját, fi ktív univerzumukban tevé keny ked-

nek, így elkerülve az államhatalommal való mindenféle direkt érintke-

zést. Az ezredfordulóhoz közeledve – közép- és kelet-európai régiónk-

hoz hasonlóan – az (új)realista ábrázolás kezd teret nyerni. Ez a fajta 

próza sok ponton kapcsolódik a század második felének észak-amerikai 

irodalmához, erősen érződik rajta a megkésett posztmodern hatás (ha-

bár szokás a mágikus realizmust is posztmodern írásmódként érteni), 

míg tematikailag nagy az átfedés az amerikai ellenkultúra szövegeivel.

E keretnek a felismerése lehet az oka annak, hogy a 2666 kapcsán 

a kritika szinte gondolkodás nélkül az eff éle értelmezést veszi át. Az 

el nyomó hatalom és az egyén viszonya, a gonosz, a primitív barbárság és 

a bűn kapcsolata az irodalommal (vagy általában a művészettel) vagy a 

második világháború és következményeinek feldolgozhatósága. E szem-

pontok mentén szerveződnek az egyes írások. Mindennek hátterében 

pedig a műnek mint egésznek az átfogó értelmezési szándéka áll. Így 

aztán legtöbbször egy olyan regényről beszélnek, amely az ezredforduló 

apokaliptikus világát, de legalábbis a racionális nyugati világ végét írja le, 

a gonosz elszabadult, kezelhetetlen, és ehhez az első két könyv csak esz-

tétikai álarc. Mi több, egy kelet-közép-európai nézőpontot alkalmazva (és 

Nádas Péterrel összehasonlítva!) a bemutatottakat az Auschwitz utáni 

világrend leképezéseként értik: „Az irodalom többek között az a hetero-

gén tér, ahol a metafi zikai rossz megnyilvánulhat, a fő kérdés azonban, 

amely mind Nádas, mind Bolaño művének magjában rezonál, az az, hogy 

mit tud kezdeni az irodalom ezzel a rosszal az Auschwitz utáni világban”.1

Így lehet az, hogy a regény öt fejezete (könyve) – melyek történései 

számos helyszínen és eltérő idősíkokon játszódnak – a sokak által köz-

pontinak kikiáltott sonorai gyilkosságsorozat köré, közös értelmezési 

térbe kerül, a kritikus pedig minden részre érvényes gondolatokat 

1 Erre tipikus példa: Urbán Bálint, A gonosz kartográfi ája, Élet és Irodalom 2017. február 
17., http://www.es.hu/cikk/2017-02-17/urban-balint/a-gonosz-kartografi aja.html.
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A Roberto Bolaño életművét lezáró 2666 című regényt a magyar recep-

ció – a nemzetközi fősodorhoz csatlakozva – szinte teljes egyetértésben 

neoliberalizmus- és kapitalizmuskritikaként olvassa. Ezen keresztül, 

adva lévén a történések fő helyszíneként a Mexikó és az Egyesült Álla-

mok határán fekvő Sonora-sivatag, mint félperiférián elhelyezkedő 

terület, a kritikusok kevese tud ellenállni – kimondva, kimondatlanul 

– a kolonialista olvasásmód már-már tolakodó vonzásának. Ez a fajta 

értékelés világosan viszi tovább a 20. századi latin-amerikai irodalom-


