
24    Vida Gábor S Z E M L E |  Sz iF 2018/1

KATALÓNIA

Katalánok vagy spanyolok? Egyáltalán fel lehet-e tenni ilyen for mán 

a kérdést? Hol is helyezkedik el Katalónia? Milyen a katalán kultúra, 

irodalom, nyelv? Mielőtt a katalán függetlenedési törekvésekről és az 

ehhez szorosan kapcsolódó indulatokról véleményt nyilvánítanánk, 

nem árt, ha tisztán, vagy legalábbis tisztábban látunk a kérdésben. 

A Szépirodalmi Figyelő aktuális lapszáma nem kíván állást foglalni 

a vitákban, sokkal inkább arra tesz kísérletet, hogy körüljárja a kata-

lán identitás jelenségeit, mintegy betekintést szeretne nyújtani a katalán 

kul túrába – már amennyire lehetséges ez egy lapszám keretein belül. 

Hiszen azt bizonyára sejtjük, a dilemmát nem lehet csupán a „kinek 

szurkolunk” kérdésére szűkíteni, nemcsak a Barcelona és a Real lép-

nek itt pályára, az „El Clásico” leegyszerűsítő oppozíciója kellőképpen 

félrevezető lehet. Mindenesetre kérdéseket és válaszokat keresünk, 

katalán, spanyol és nem mellesleg magyar (vagy kelet-európai) néző-

pontból, hiszen egy kultúra, egy régió függetlenedési törekvései sem 

a Nyugat, sem a Kelet perspektívájából nem érdektelenek.

Vida Gábor 1968-ban született Kisjenőn. Prózát ír.

ültek, a nádfonadékon befújt a szél, a halászok csapzottan és vizesen 

evickéltek partra. Nem fogtak szinte semmit, mogorvák voltak és el-

lenségesek, mint akiket már leírt ez a világ, nem törődik velük senki, 

ahogy ők se másokkal. Megnézték fél szemmel a férfi t és a nőt, bolon-

dok ezek is, vodka meg sör, még egyszer, Isten és a tenger. Késő van, 

mennem kell, mondta Zanót, amikor már az utolsó vonat is elment 

Bukarest felé, a szél erősödött, és be kellett húzódniuk a kocsmába, mert 

nagyon hideg lett, a hullámok lassan elérték az udvart. Olyan érzése 

volt, hogy rövidesen elmossák az egész kócerájt, de a halászok intettek 

a fejükkel, hogy semmi vész, még egy vodka, még egy sör, bolondok 

ezek és már nem is egész fi atalok.

Hajnalodott, amire a szétázott parton visszacaplattak a bőrönd hűlt 

helyére. Nem lehetett pontosan tudni, hogy a tenger mosta el, vagy csak 

elvitte valaki, bár leginkább azon csodálkoztak volna, ha még ott van. 

Volt benne egy szendvics, egy fl akon narancslé, egy törülköző, váltás 

fehérnemű, sorolta a nő. És a férjed, kérdezte Zanót, azután megnyalta 

kiszáradt ajkát, és érezte, hogy ez bevérzett, a fene egye meg. Neked is 

volt egy ilyen feleséged, mondta a nő kacagva. Nem tudom a nevedet, 

mondta Zanót. Mert nem kérdezted, válaszolta szomorúan a nő.

Ramóna. Egy csordányi óvodást bíztak rád az ország másik végé-

ben, lehoztad őket a partra, itt, ezen a lépcsőn, ami akkor még cöve-

kekkel és deszkákkal volt megerősítve, de lehetett járni rajta. Egy kis 

terület volt elkerítve nekik, négy pálca és egy vörös madzag, ott aszalód-

tak minden nap két hétig, egyszer voltak csak a vízben, a megérkezés 

délutánján. Később találkoztál egy fotóssal, aki lefényképezett, és elhí-

vott csónakázni. Nagy dolog volt még akkor a fényképezés, meg olyan 

volt a fotós. Minden nap elvitt, míg aztán egyszer nem jöttél vissza, és 

azóta sem hallott rólad senki. Torkig voltál már akkor az óvodával meg 

mindennel. A hájas és undok kolléganőd bosszúból és tehetetlenségé-

ben elnáspágolta a gyerekeket. Így szokott ez lenni mifelénk.

Hányban volt ez, kérdezte Ramóna. 1974-ben, válaszolta Zanót. 

Igen, akkor születtem, mondta a nő fásultan, de ha már ilyen jól ismersz, 

talán nem is kellene elmenned, gyere, főzök neked egy levest. És a fér-

jed, kérdezte Zanót. A férjem Bukarestben van, de neked is volt egy 

ilyen feleséged.
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