

Tinkó Máté

**ISMÉTLŐDÉSEK***(I)*

elfáradni,  
kiürülni,  
szanatóriumba kerülni,  
számot vetni a sorssal,  
lemondani arról, ami már lemondásra ítéltetett,  
fölfedezni egy keskeny ösvényt, ahonnan átszüremlik a fény,  
a fény egyetlen nyalábja,  
istennek hinni a létezését,  
hogy elfáradhatok,  
hogy kiürülhetek,  
hogy szanatóriumba kerülhetek,  
hogy számot vehetek a sorssal,  
hogy lemondhatok arról, ami már lemondásra ítéltetett,  
fölfedezhetek egy keskeny ösvényt, ahonnan út vezet a semmibe

*(II)*

elmúltak azok az idők  
lecsendesedett az óra is  
zakatolása kopogó semmi  
nincsenek kérdések bennem

*(III)*

Ennyi zuhanás egy napban hogyan fér el?  
Kitettem a kőre magam, és nem száradt,  
Átázott a test. Veszteni már tudunk.  
Most jöhetne egy okosabb végzet,  
Egy nem mindennapi szóváltás,  
*Hogyan gondolsz a mára?*

Begyakorlott, ám selejtes mozdulatok.  
Amivel nem leszel közelebb.  
De a messzeséget fürkészném, és amit nem lelek,  
Az majd mind kihajt a kő repedései közt.

(IV)

Ez nem lesz egyszerű menet.  
Végignézni, ahogy megöregedsz.  
És megöregednek mások is.  
És annyi ismételt óra, rutin-  
szinten bebiztosított teljesítmény, az évek.  
S a gépszerűen vonszolt test nem lázad,  
nem dőfi tőr át, nem törik be ablakát a háznak,  
nem leszel itt velem, hogy elmagyarázzad.  
Egyedül maradok, és még emlékeim sem  
lesznek róla. Csak elhunyorogok a tavaszi fényben,  
ahogy a nap marad, elmarad, lemegy.

*Forrás, 2017/11.*