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BALKAN PUNK

A jugoszldv és a romdn punkzene torténetébol

Elsljgroban

Bizonyos foldrajzi tdjegységeknek és kulturdknak a mentdlis térké-
punkon valé elhelyezése ugyanolyan problémads lehet, mint bizonyos
szubkultardk lokalizdldsa, torténeti és jelenlegi szempontbdl egyarint.
Szignifikdns politikai események — diktattrik, rezsimek bukdsa, hiabo-
ruk — értelemszerdien nagy hatdssal vannak ezekre, mind kialakuli-
suk, mind elterjedésiik viszonydban. A balkdni és kelet-eurdpai térség
szubkultirdiban (gondolok itt a beat generaciora, hippikre, rockerekre,
punkokra és ezek derivitumaira) az a k6z6s, hogy mind nyugati min-
tara jottek létre, de olyan elnyomo politikai szférdaban, amely megpré-
bélta Sket kisebb-nagyobb sikerrel megtékezni és ’kordiban tartani’,
illetve — ahogy arrdl a késébbiekben sz6 lesz — felhaszndlni. Ezért még
ha a szubkultirakutatds kordbbi torekvései szerint is prébaljuk meg
értelmezni ezeknek a tirsadalmi gyakorlatoknak a szévedékét, akkor
sem kapunk egységes és tiszta képet. Arra kell gondolni, amit a bir-
minghami Centre for Contemporary Cultural Studies (példdul Hall,
Jefferson, Hebdige) kezdett el a hetvenes években: a hiabort utini Nagy-
Britannia munkdsosztilybeli fiatalok szubkultiriakba csoportosuldsét
ellendllasi mozgalmaknak tekintették, ugyanakkor kutatdsaik negativ
felhangja, kiterjesztetlensége miatt médra ez a modell megkérdéjelezs-
dott, sét, szdmtalanszor megcafoltik érvényességét. A cifolatok elss-
sorban arra vonatkoztak, hogy a tirsadalom egy nagyon sz(ik rétegérsl
alkotott kép révén prébaltik meg mis jelenségekre alkalmazni azt a mo-
dellt, mely eredetileg fehér, munkdsosztalybeli fiatal fitkra vonatko-
zott, tehdt sem nemi, sem osztdlybeli, sem izlésbeli vagy mds kategéridk
mentén nem tortént distinkcié.! Ebbél adédéan sziikség lett olyan szub-
kultdrakutatdsi modellekre vagy stratégidkra, amelyek az adott kozos-
ség bedgyazottsigit, mds csoportokkal valé viszonyat, megnyilvinuli-
sait (igy akdr magdt a tirsadalmi-politikai ellendlldst is) és izlésvilagat

1 After Subculture. Critical Studies in Contemporary Youth Culture, szerk. Andy BENNETT
— Keith Kaun-Harris, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2004, 1-11.
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is figyelembe veszik. Ezért a kilencvenes évektdl kezdédéen a szubkul-
tarakutatds olyan terminusai jottek létre, amelyek a sokféle (elsésorban
a hatvanas-hetvenes években kialakult) szubkultira fragmentdloddsara
adtak valaszt, ilyenek az izléskulturik (ha zenei szubkultirikra gon-
dolunk, akkor lehet, hogy valaki nem kizarélag heavy metilt hallgat,
hanem dtjdrdsa van mas mufajokba is), a neotorzsek, clubbing-kultu-
rik, internetes csoportosuldsok. Természetesen a két fenti irdnyvonal
nem zdrja ki egymdst, hanem inkabb kiegésziti, kommentalja. Ami pe-
dig a punk jelenségét illeti — mind a volt Jugoszlavia, mind Romania
esetében — kiilonos médon itotte fel a fejét és terjedt el, hozzavetSlege-
sen négy évtizedet felolelve.

Punk és ,novi val”

A volt titéi Jugoszldvia mint a szovjet rezsim irdnt el nem kotelezett
orszdg kulturilis élete némiképp tiditének és nyitottnak tlinik, ha a ki-
16nb6z8 zenei dramlatok ottani elterjedését és népszertisddését vesz-
szik figyelembe. Gregor Tomc gy érvel, hogy gyakorlatilag a jugoszlav
Szlovénidban ugyanabban az idében jottek létre punkzenekarok, mint
Nagy-Britannidban, ezeknek kézvetlen hatdsuk 1évén a szcéndra.? Ezt
megeléz8en, illetve ezzel parhuzamosan (vagyis a hatvanas-hetvenes
években) a jugoszlav rockkultira cenzirdzatlanabb keretek kozott ala-
kulhatott ki Tito azon dontésének kovetkeztében, hogy nyitott Nyugat
felé — ezzel lényeges kiilonbséget hozva létre Jugoszlavia és a keleti
blokk’ k6zott, ahova sokkal nehezebben jutott el barmiféle szubkultu-
rilis mozgalom. Els6dlegesen a liberdlisabb gazdasdg miatt létrejovd,
fokoz6dé munkanélkiiliségre adott vdlasz volt, mely elinditotta a nyu-
gati ifjisdgi kultira mintdzatainak térhéditdsat Jugoszlavidban: a mun-
kanélkuliség felszimoldsa érdekében megnyitottdk a hatdrokat kiilfoldi
munkdsok szimara, illetve engedélyezték a belsd tertileteken él6k ,tem-
porilis kivindorldsit”, igy gyakorlatilag barki johetett-mehetett — és
behozhatott.? Ez azt eredményezte, hogy a jugoszlav rockzenekarok
nemcsak készen kapott nyugati mintira ,,gyarmatosithattik” 6nmagu-
kat, hanem egy részik hozzdjirult Tito személyi kultuszdnak erdsité-
2 Gregor Towmc, 4 Tale of Two Subcultures. A Comparative Analysis of Hippie and Punk

Subcultures in Slovenia = Remembering Utopia. The Culture of Everyday Life in Socialist

Yugoslavia, szerk. Breda LurnAR — Maruga Puinik, New Academia Publishing, Washington

DC, 2010, 165.
Us., 167.
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séhez is: azaltal, hogy az dllamszocialista hatalomnak nem volt kézpon-
tositott cenzira-appardtusa, lényegében a szelid birdlatnak is teret en-
gedett, valamint elnyert egyfajta 6nkéntes bizalmat is. Ezeket néhdny
korabeli dalszévegben is tetten lehet érni, f6ként 1980 kornyékén, Tito
haldldnak bekévetkeztekor, példdul az Indeksi zenekar Yugosiavia cimd
dalaban: , We knew that the sun was smiling on us, / because we have Tito
Jfor our marshall™, vagy Davorin Popovi¢ boszniai zenész Mostar Rain:
Our Name Is Tito cimi albumdn az After Tito, Tito cimiG dal, mely az
ugynevezett ,panegyric rock” sajitossigait viselte (tovabbi ilyen el-
addk voltak példaul Bora Pordevié, Gorica Popovié¢ vagy Dorde
Balasevi¢).

Noha a diktatarak és a szérakoztatéipar szdmtalan egybefonédisa
méra mar evidencidnak mingsil, mégis a jugoszlav rock és punk szcé-
ndk léte kulonos, két okbdl is: az egyik az, hogy a kultdrakutatds és
ezen belil a szubkultirak kialakuldsdnak torténete mindig a nyugat-
eurépai és észak-amerikai szinterekhez kot6dik, ezért a tobbi ezekhez
képest viszonyfogalomként létezik (birmennyire is radikalisak), a mé-
sodik ok pedig — természetesen — a ,,couleur locale”. Itt a mainstream és
az underground rétegzett viszonyaira tevédik a hangsuly: a kelet-euré-
pai zenei szinterek globdlis, illetve nyugati perspektivabél mindig under-
groundnak tlinnek, ugyanakkor ezeken a szintereken belil is megvan
a népszerlségi rétegzettség. A ,jugd rock” fogalma azt tikrozi, hogy
valamikor Kelet-Eurépdban elég mainstreamnek szamitott (gondol-
junk csak Goran Bregovié¢ Bijelo Dugme/White Buttons nevi zene-
kardra, mely az egyszer( hard rock és a balkdni népzenei sokszintiség
jegyeit viselte). Viszont a jugoszldviai punk mindvégig underground-
ban maradt, f6ként ha radikalisabb, karcosabb, agresszivebb volt a kel-
leténél. A jugoszlav punkszintér ugyanakkor egybeolvad a new wave
(,novi val”) irdnyzattal, mely poposabb, ,hallgathatébb”, post-punk
vonalon szerepelt a mifajok kzott, a hetvenes évek legvégétdl kezds-
d8en egészen a nyolcvanas évek végéig. A punk és a novi val egy adott
idészakban egymassal felcserélhetd fogalmakként voltak hasznalato-
sak, ami azért érdekes jelenség, mert a nyugat-eurépai kénnytizene tor-
ténetében ez jobbira egymasutinisigdban ragadhaté meg. A jugoszlav
zenekarok esetében azért lehet errdl az egymasmellettiségrél beszélni,
mert tobb zenekar els6ként kiadott albumdn még egyszerd punkzenét
jatszott (ilyenek példaul a Sarlo Akrobata, az Elektricni Orgazam és

4 Balkan Babel. The Disintegration of Yugoslavia from the Death of Tito to the Fall of Milosevic,
szerk. Sabrina P. RamEeT, Westview Press, Colorado, 2002, 131.
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az Idoli, akik el8szor a Paket aranzman cimi kompildcids lemezen jelen-
tek meg a Jugoton lemezkiadénal, késébb ezek a zenekarok viszont main-
streamebb rockhangzdsra valtottak). Azok a zenekarok, akiket valéban
punknak lehet nevezni, el6sz6r a Novi Punk Val cimi vilogatdslemezen
jelentek meg, a ZKP RTL]J kiad¢ 4ltal: Pankrti, Prljavo kazaliste, Paraf,
Problemi, Berlinski zid, 92, Buldogi, Termiti; illetve az Artisticka radna
akcija Jugoton-kiadéds vilogatdson, a kovetkezd zenekarokkal: Radnicka
Kontrola, Bezobrazno Zeleno, Profili Profili, Defektno Efektni, Urbana
Gerila stb. A jugoszlav szintéren belil a horvit, a szlovén és a szerb te-
rilletek zenekarai voltak kiemelkedSbbek, ugyanis Zdgrabban, Bel-
gradban és Ljubljandban miikodtek a lemezkiadok (némelyikik egytitt-
mikodve a regiondlis kozszolgélati tévével és radidval).

Folmeril a kérdés, hogy egy dllamszocialista orszdgban milyen
ideoldgiai alapokkal rendelkezhettek a punkzenekarok. Jugoszlivia
egyedilallénak szamit, mivel az egyetlen olyan orszdg, ahol kommu-
nista rezsim alatt létrejohetett punk szubkultara, bar Tito halalat ko-
vet8en, f6ként Slobodan Milosevié¢ fokozatos hatalomra keriilésének
kovetkeztében ezek a szcéndk sok mds zenei dramlattal egyutt lassan
megcsappantak. Ami a punkzenekarok ideoldgiai oldalét jelentette,
az els@sorban az ellendllds és hatalombiralat volt: szocidlkommentir,
anarchizmus, hdboruiellenesség, antisovinizmus, antifasizmus, de leg-
inkabb nihilista dalszévegek sziilettek, j6 adag humorral, szexualitdssal
és fiatalos ldzadassal fszerezve. A Berlinski zid egytttes Berlin Wall
cimi daldnak egy részlete igy szdl:

I’'m shut in my own damn room

I'm hitting my head against the wall
I can’t rush through he window
Damn it, it’s too bad

The brains would splash neatly

On the frozen sidewalk

People would pass by and smile
»1diot”, they would say and relish.®

Ellentmonddasosnak tiinhet, hogy egy alapvetSen baloldali diktaturdban
mégis milyen médon lehetett szintén baloldali eszmékkel protestalni:

5 Idézi Tomc, I. m., 177. ,Be vagyok zirva rohadt szobidmba / fejem a falba verem / az
ablakon sem siethetek ki / tul rossz ez igy, a fenébe / az agyvelk szépen loccsanndnak /
a fagyos jarddn / az emberek mosolyogva haladndnak el / »Idi6tal« mondanék és élvez-
nék” [A szerzé forditdsa.]
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az elnyomé stratégidkat elsdsorban a francia tipusu ujbaloldali esz-
mékkel vagy az amerikai békemozgalmak szlogenjeivel prébaltik el-
lensulyozni. Tetten érhetd ez bizonyos egylttesnevek véilasztisaval is,
példaul Vrisak Hirosime [Hiroshima sirdsa], Sistem Organizirane
Represije [Szervezett elnyomdasrendszer], Marselyeza [Le Marseil-
laise], Apatridi [Allamnélkiili személyek] stb. Az antifasiszta Uzenet
azonban teljes kdoszt és félreértéshullimot eredményezett a jugoszliv
(ezen beliil is f6ként a szlovén) szcéndn belil.

A Pankrti és a KUD Idijjoti zenekaroknak mar voltak korabban is
olasz antifasiszta-kommunista dalfeldolgozasaik, példdul a Bandiera
Rossa (a KUD Idijoti késébb a Bella Ciao-t is feldolgozta). A szlovén
punkok kozott is elterjedtek azonban a ,Nazi punk fuck oft” feliratd,
athuzott svasztikdt dbrdzolé polok és kitlizdk, a népszert szérakozo-
helyeken ugyanilyen graffitis feliratok. Ez egy futétizként terjedd
hisztériat viltott ki az orszdgban, ennek kovetkeztében dllamellenes
tettekre hivatkozva sokakat letartéztattak, ugyanis a populista sajté
hozzéjarult ezeknek a szimbdlumoknak a teljes félreért(et)éséhez. Tito
halélat kovetGen a tagorszagokban meger8s6dott a nacionalizmus, ezért
minden félreérthetd (és teljesen félre is értett) szimbdlumot vagy meg-
mozduldst még csirdjiban el kellett taposni. Ezt a fajta morilis panikot
leginkabb az erdsitette meg, hogy a Laibach egyuttes (ami egyébként
hangzésvildgiban inkdbb industrial/avantgird) headlinerként lépett
fel harom mdsik punkzenekarral egy koncerten. Csakhogy a Laibach
mdr a nevében is utalt valami olyasmire, ami szubverzivnek hatott a kor-
ban: Ljubljana neve volt ez a német megszallas alatt, a zenekar pedig
elészeretettel alkalmazott totalitdrius, leginkabb a nicizmushoz ha-
sonlé katonai imédzst koncepcidjanak kialakitisakor. Kifejezéstelen arc-
cal, uniformisra emlékeztets 6lt6zékben, megrendezett el6addsméddal
léptek fel; logéjukat, Malevich fekete keresztjét pedig egy gyokeresen
mis kultarabél vették dt — az orosz avantgird szuprematista vonulata-

bél. A botriny abbél adédott, hogy a szlovén egylittes performanszét
a tévé is kozvetitette.® Ezzel elérték, hogy mindennemt ideolégiai meg-
gy6z3dést a velejéig felforgattak ugy, hogy sem a hatésdgok, sem a ko-
z6nség nem tudott mit kezdeni vele. Havasréti Jézsef Alternativ regisz-
terck cim( konyvében az ilyesfajta megnyilvinuldsokat ellenkultiraként
értelmezi: ,,Az ellenkultiraban fontos szerepet jatszottak a popzene
mellett az avantgird mivészeti irdnyzatok, az Gjbaloldali tdrsadalom-

6 Uo., 176-177.
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filozéfia emancipacios torekvései, a pszichoanalizis, az »anti-pszichiat-
ria«, a pszichedelikus kultura, a kiilonféle életforma-kisérletek, illetve
a valldsi szinkretizmus jelenségei.”” Ez az értelmezés nyilvinvaléan
nem csupdn a punkra vonatkozik, hanem az azt megel6z3 vagy azzal
parhuzamosan viridgz6 ellenkulturdkra is. A Laibach esete némiképp
hasonlit a brit Sex Pistols ,,God Save the Queen™botrinyihoz, viszont
anndl j6éval veszélyesebb ideoldgiai terepre merészkedett, amikor kii-
Ionféle diktatarak képi vildgaval és nagyhatalmak ttkoztetésével jit-
szadozva prébélt meg szubverziven tizenni. Ezért amennyiben a jugo-
szlav punk szubkultirit a megengedd hatalmi viszonyokhoz simulénak
tekintjiik, a Laibach megnyilvinuldsai némiképp felilirjak azt, amit
a punk lizadé attitGdjérsl tudunk altalaban. (Osszehasonlitisképpen:
a magyar neoavantgird szubkultirdban, egy lényegesen diktatoriku-
sabb, ellenérz6bb hatalom perspektivdjabdl a David Bowie-szeri soft
rock és art punk zenekeverék szamitott a legszubverzivebbnek abban az
idében, amikor a Laibach és kortdrsai zenéltek.) Ebbél az kovetkezik,
hogy a Laibach jatszadozdsa a totalitdrius szimbolikdval lényegében egy
ideolégiai szinkretizmust hozott létre, amelyet a szabad értelmezés agy
kezelhetett, ahogy akart: a felulemelkedés (lisd szuprematizmus) lehe-
tett emancipatorikus is, de a hatalmi er6k szdmdra csupan egy nemki-
vanatos elem volt.®

A jugoszlav punk szcéna a fokoz6dé nacionalizmus(ok) miatt keve-
sebb médiafigyelmet kapott, ugyanakkor a fentebb emlitett zenekarok
egy része viszonylag ismert maradt, Gjonnan alakulé zenekar kevés volt,
Jugoszlavia 1991-es széteséséig pedig egyre sokszinlbbé vilt a szintér.
Tekintve, hogy az orszagba elldtogattak olyan nyugati vendégzenekarok
is, mint példdul a Siouxie and the Banshees, The Exploited, The Anti-
Nowhere League, Discharge, Amebix vagy UK Subs, a punk szcéndbol
ezek hatdsdra kialakultak olyan subgenre-k, mint példdul a street punk,
crust punk, crossover thrash, grindcore, new romantics, gothic rock
vagy deathrock (ezek nagyrészt a punkzene egyszerd rock’n’roll-os
gitdrjatékdra, monoton hangzasdra, agressziv vokaljdra és pergé dob-
ritmusdra alapoznak, noha a novi val el8szeretettel hasznalt szintetiza-
tort is, ami ritkasdgszdmba megy a nyugati punkzenekarok esetében,
gyakorlatilag csak a goth elterjedésekor jelent meg). Az orszag szétesé-

HavaSRETT J6zsef, Alternativ regiszterek, Typotex, Budapest, 2006, 30.

A Laibach-jelenségrdl tovibbi, mélyrehatébb értelmezést lasd: Slavoj Z1zex, Why are
Laibach and the Neue Slowenische Kunst not Fascists? = UG., The Universal Exception, szerk.
Rex BuTLER — Scott STEPHENS, Continuum, 2006, 63—67.
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sekor a horvit, bosnydk, szlovén és szerb punkok koziil sokan skin-
headekké védltak (noha a skinhead szubkultira eredetileg nem széls6-
jobboldali szimpatizdnsokat jelentett), illetve harcolni kényszerultek
valamelyik nemzet oldaldn. Ilyen a ’Satan Panonski’ kolts, testmivész
és punkzenész esete is, aki nyiltan felvdllalva homoszexualitisit, ak-
tivan kiizdo6tt a nacionalizmus ellen, mig végil a horvit haderékhoz
szegédve meg nem halt a polgdrhdbortban. A szarajevéi ostrom alatt
a szubkultdrdk is ugyanolyan nehéz kortilmények kozott léteztek, mint
barki abban az idészakban, a lemezkiadds, koncertezés azonban veszé-
lyesnek szdmitott. A Rock Under Siege szarajevéi vilogatdslemez olyan
rock-és punkegytttesek dalait jelentette meg, akik a pacifizmus mel-
lett foglaltak 4llast, ezt a lemezt viszont holland lemezkiadé villalta.
A kétezres években valamelyest stabilizalédott a helyzet a volt jugoszlav
térségben, tobb Gj zenekar is alakult, példaul No Limits, Fat Prezident,
Deafness By Noise, No More Idols, Atheist Rap, Hitman stb., sokuk
régebbi punkzenekarok tagjainak kivdldsa miatt, de egyre ,angolsza-
szabb” irdnyt kovetve. Az angol egyuttesnevekre valé viltds abbdl is
adédik, hogy mig Jugoszlavia a k6z6s ,szerbhorvit” alapnyelven kom-
munikalt, igy értelemszertien a zenekarok kilencvenkilenc szdzaléka
ezen a nyelven irta dalszévegeit, addig az orszdg széthulldsa egy Gjabb
koz6s, lehetSleg vilignyelvet kovetelt.

A fentieket sikeresen kombindlé Dubioza Kolektiv példéul a jelen-
kori szintér kiemelkedd egyiittese. Bosznia-Hercegovindban alakultak
2003-ban és a tradiciondlis punkzenekarok hirom-négytagusigit meg-
hazudtolva heten jatszanak punk rockot, leginkdbb reggae, dub, ska és
hip-hop elemek hozzikeverésével. Dalszévegeiket bosnyikul és ango-
lul irjék, attitidjiikkel pedig a 21. szdzadi jelenségeket birdljak sajaitosan
balkdni médon. Ez azt jelenti, hogy egyszerre érintik a hdboruk ko-
vetkeztében jelentésen megnovekedett kivindorlds témadjat, a balkani
yeletérzést”, Osszetartdst a ,jugonosztalgia” barmiféle melankolikus
felhangja nélkil, illetve kapitalizmuskritikdt, valamint a balkdni térség
negativ sztereotipidit is humoros formdban adjik vissza interpreticiéik-
ban. Az U.S.A. cim( dalukban (a Wild Wild East cim( lemezen) példdul
a kelet-nyugat mitoszra, valamint a kivindorlds utdni asszimildciéra,
az 6ngyarmatosit6 létre utalnak:

I am from Bosnia, take me to America
I really want to see Statue of Liberty
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I can no longer wait, take me to United States
Take me to Golden Gate, I will assimilate’

Legfrissebb dalaik koziil pedig a kelet-eurépai kulturdlis tartalmak , le-
kalézkoddsdra” hivjik fel a figyelmet, kétségtelentl eredeti sz6jdték és
egyszerien megfogalmazott baloldali politikai aktivizmus segitségével:

We don’t give a shit about a copyright law

We take it from the rich and give it to the poor
(like a) high speed internet Robin Hood

Pirate gang from file Share-wood*

Romdn punk?

Romainidban nem volt punk szintér Ceausescu bukdsdig, legalabbis el-
enyészdének szamitott. A nyolcvanas évek legvégén, Craiova virosiban
tomorilt dssze egy punkzenét kedvels csoport, ami elég nehezen volt
szubkultirdnak nevezhetS. Nekik volt az egyetlen kapcsolatuk a jugo-
szlav szcéndval Ugy, hogy a viros foldrajzi fekvésének koszonhetSen
hallgathattak a jugoszldv Szerbia ridiéadéin ,kilfoldi” zenét, amit
kazettdra rogzitettek, majd eladtdk, elcserélték Sket egymads kozott.
A Securitate emberei tobbuket bantalmaztik, megkinoztik emiatt,
ezért a craiovai szcéndbdl csak a kilencvenes évektdl kezdédéen alakul-
hatott meg és koncertezhetett az Antipro vagy a Terror Art egyuttes.!

A titkosszolgilat és az dllami cenztra a kelet-eurdpai térséget te-
kintve Romdnidban volt az egyik legszigorubb ellenérzési forma min-
den olyan ,nyugatos” jellegtl szérakozdsi vagy viselkedésbeli jelenség
felett, amely potencidlisan megakadilyozta volna a ,szocialista érté-
kekre” valé dtnevelddést. Amikor Doru Pop a Ceausescu-rezsim sz6-
rakoztatéipardnak és propagandédjinak kapcsolatait vazolja fel, arra
vildgit rd, hogy az dllami szervek mindent megtettek annak érdekében,

»Boszniai vagyok, vigyél el Amerikaba / nagyon akarom ltni a Szabadsigszobrot / tobbet
nem vérhatok, vigyél az Egyestilt allamokba / vigyél a Golden Gate-hez asszimilalédni
fogok”. [A szerz§ forditdsa.]

»Szarunk az szerz6i jogra / a gazdagoktol veszink el és a szegényeknek adjuk / mint egy
nagysebesség Robin Hood / kal6zbanda Share-woodbdl”. [A szerz6 forditasa.]

Az Antipro egyiittesrdl és nagyon kicsi szinterérdl 1dsd az aldbbi interjat: Mihai Popescu,
Romanian Punks Against Communism, Vice.com 2013. 02. 25, https://www.vice.com/
sv/article/yv4avw/romania-punks-craiova.
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hogy a pop és a rock szcéna a propaganda szolgélatdba dlljon. 1965-ig,
Gheorghe Gheorghiu-Dej haldldig Romdnia a diktatara legsotétebb
korszakit élte, Ceausescu hatalomra 1épésétdl kezdve korulbelil egy év-
tizedig ,liberdlisabb” politizdlds folyt, amelynek kévetkeztében a hippi-
mozgalmak, a beat és a rock, illetve az Gjbaloldali eszmék is beszivirog-
hattak az orszdgba. Emiatt tobb rockzenekar (f6ként soft, progressziv)
is megalakult, példdul a Phoenix, a Sfinx vagy a Sincron, illetve a nyu-
gati popzene néhédny kiemelked8bb alakja is népszertvé valhatott (pél-
déul az ABBA, a Beatles vagy a The Mamas and The Papas).!? Amiatt
viszont, hogy a hatalom az ,idealizdl6”, ,kozmopolita”, ,mérgezSen
dekadens” szérakozisi formak elterjedésének veszélyét latta, f6ként
ifjusdgi kultarotthonok, dllami tehetségkutaték megalapitdsaval, il-
letve szigoru keretek kozott ifjasagi radidaddk is létrejohettek, hogy
ellensilyozzak a Szabad Eurépa és a Luxemburgi Radié illegilis hall-
gatdsat.

Ennek kovetkeztében Romdnidban a nyolcvanas évekre jobbara
csak hard rock/heavy metil zenekarok léteztek, az 1989-es forradalom
utdn viszont elemi erével tortek be a kiilonb6z6 alapmiifajok ismertebb-
obskurusabb almifajai. (A metélszcéna kirajzdsa szintén azokrdl a tert-
letekrdl tortént meg, amelyek kozelebb voltak a jugoszlav hatdrokhoz,
igy Temesvar kornyékén alakult meg a legtobb metdlzenekar.) A ki-
lencvenes évek végétdl kezdédben, de leginkdbb a kétezres évek elejétsl
aromdn punkszcéna elsé kérben az amerikai pop-punk vonal sajitossa-
gait adoptilta (példdul Green Day, Blink-182, Good Charlotte, NOFX,
Rancid), legtobbszor alternativ rockkal és ska-val keverve. A kommer-
szebb hangzis kéz a kézben jott olyan 6lt6zkodési elemekkel, amelyek
feként a gordeszkasok kultirajabdl eredeztethetsk (b, letolt nadrigok,
skate shoes-ok, szines mérkds pSlok, kockds-csikos-halalfejes szoknyak,
sportos csuklészoriték — tehdt kevésbé a szakadt és szegecses DIY-cul-
ture termékei). Ezek koziil a punkok koziil sokan attértek az elektronikus
zene hallgatisdra, ugyanis a gordeszkdsok k6zott megnovekedett ennek
népszertsége, erre utal a Chester zenekar 26 de ani sunt de ajuns cimi
szovege is: ,aveti acordul de la pirinti, / pentru o iesire in club cu etno-
botanica in dinti / cele mai cool toale si parul perfect, 2010 / cilare pe
trend / si o s imi spuneti / ci intr-o zi la fel ca toti ceilalti si eu mi voi
priji / si o si merg in club / si o sd ascult / dubstep si indie / ah ce tare
12 Doru Pov, Pop-Rock and Propaganda During the Ceausescu Regime in Communist Romania =

Popular Music in Eastern Europe. Breaking the Cold War Paradigm, szerk. Ewa MAZIERSKA,
Palgrave Macmillan, London, 2016, 54-55.
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ar fi.”1 A személyes dramék, a szerelem és dltaldban a sldgerekre jel-
lemz§ sz6vegvildg uralja a romdn punkzenekarokat, kevés az olyan ra-
dikélis/anarchista megmozdulds, amely kialakithatna egy 6sszefliggd
szinteret. Leginkdbb a féktelen szérakozis és a jatékossdg tartja Ossze
a romén szcéndt. Ennek keveréke viszont a méra feloszlott kolozsvéri
Los Pogos, mely tobb okbdl is kilonleges: egyrészt azért, mert roma-
nul, magyarul és angolul is vannak dalszovegeik (a tagok magyarok, de
széles kozonséghez sz6lnak), valamint reflektdlnak a romdniai kozéleti
kérdésekre is, példaul igy: ,,O tard minunati / salarii mari/la NATO-n
alianta / it’s a fuckin’ joke // Armata-n Iraq / SUA-n cur lingem / ca
tarfele ne vindem / it’s a fuckin’ joke.”™* A mar6 irénia abbdl adédik,
hogy a romdniai amerikanizdléddsi kultusz lényegében egy torz 6n-
gyarmatosité folyamat.

Ezzel parhuzamosan kialakult az alternativ zenei kéztudatban egy-
fajta ellenségkép, amelyben mind a metdl, mind a punkszcéna osztozik:
a f6ként cigdnyzenébdl és egyszer( diszké-mulatds ritmusbél 6sszeko-
vicsolt ,manele” a szubkultirdk szemében olyan szdlka, mely a balkdni
sztereotipidktdl valé elszakaddst hétraltatja. Az ugynevezett ,kokald-
rok” (a manele zene kedvel8i) azt a szellemileg elmaradott, izléstelen
tarsadalmi réteget testesitik meg, amely Romdnidt ,normailis tdrsada-
lomma” véldsiban akaddlyozza. A Recycle Bin egylittes Ha-4a daliban
ezt Uzeni: ,Cocalari bujori / cu pantofi cu cioc / este Circul din Moscova
/la modul serios // Cu maneaua ce rupe / orasul in doud / de formatii
de-a noastrd / cu 000”,* majd a széveg tovébbi szakaszaiban a punkok
tarajaval és a manelesek felzselézett haja k6z6tt von parhuzamot.

Mis, a rendszerviltozist kovetd , kultarsokkra” valé reflexié legin-
kébb a szappanoperik és toméntelen mennyiségi reklam térhéditdsit
érinti, az E.M.I.L. zenekar példdul ezt mondja: , Toatd lumea-i asa/ am
vizut in reclame / nu existd nimeni cu probleme reale / esti in pas cu
oferta, totul prospera / si uiti de viata asta efemera” vagy ,Fumezi tigiri
cu filtru, ce cool / te-braci mereu cu toale de la mall / minanci numai

13 Chester — 26 év elég volt: ;megvan a sziiléi engedély / diszkéba kimendre fogaink kozt
etnobotanikaval / a legkiralyabb cuccok és tokéletes haj / 2010/ trenden lovagolva / azt
fogjatok mondani/ egy nap én is lejiratom magam a tobbiekkel egyiitt / elmegyek a klubba
és hallgatom majd / a dubstepet és az indiet / milyen j6 is volna”. [A szerz§ forditdsa.]
Los Pogos — Fuckin’ Joke [Kibaszott vicc]: ,,Csodas orszdg / nagy fizetések / a NATO-val
szovetkezve / kibaszott vice az egész / A hadsereg Irakban / az USA seggét nyaljuk /
kurviinkat eladjuk / kibaszott vicc az egész” [A szerz8 forditdsa.]

Recycle Bin — Ha-ha: ,Rézsis arca kokildrok / hegyes orra cipében / moszkvai cirkusz
/ komoly kéntosben / A manelevel / kettészakad a vdros / s a mi zenekaraink / 000”.
[A szerzé forditdsa.]
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junk food de trei ori pe zi / si-apoi un Tic Tac fird calorii”'® A ,romin
Green Day”, vagyis a ZOB egylittes a romdn tarsadalom szappanopera-
mdnidjat veszi géresd ald, amikor a Telenovele dalukban a lehetd legsza-
tirikusabb latin-amerikai jeleneteket épitik fel megcsaldsokkal, félté-
kenységekkel, hirtelen haldlokkal, illetve azzal, hogy a beszéld szinte
minden ismerdse vagy rokona néz ilyen tévémisorokat. Ez a fajta in-
szignifikinsnak tind, elég felszines, bar a szintér szimara kétségtelentil
sokat jelentd globalizaciés tarsadalomkritika arra mutat rd, hogy a ro-
mdniai punknak nem voltak kézvetlen kapcsolatai az elmilt harminc-
negyven évben mas szcénakkal — a nyugatival semmiképp sem. Ami
pedig a mostani szinteret illeti, nem tul véltozatos, ideolégiai alapjai
nincsenek — a romdniai underground leginkabb a metédlzenei almtfa-
jokra Gsszpontosit.

A jugoszlav és a romdn punkszcéna a fentiek értelmében alig-alig
érintkezik. Esztétikai, politikai és torténelmi kontextusaik felsl nézve
is kevés kozos vondst taldlunk, lényegében a tirsadalomkritika maga
adja az alapot, de ez a vildg 6sszes punkszcéndjirdl elmondhatd, hiszen
ebbdl nétte ki magit alapvetSen. Ugyanakkor kétségtelenil f6lmertl:
Romainia vajon balkani-e? Honnan kezdddik a Balkdn? A kozép-ke-
let eurépai dllamok szivesen toljak mind keletebbre és délebbre menta-
lis térképiikon a negativ sztereotipidkkal béségesen ellitott Balkdnt:
Magyarorszag agy gondolja, hogy néla ér véget Kézép-Kelet Eurépa,
Rominia szintén — bar a rossz tulajdonsigokra valé onreflexié azért
idénként ,balkdniva” teszi onértékelésiiket. A punkszcéndk kialaku-
lisdnak torténete a jugoszlaviai térségben azt bizonyitja, hogy ezeket
a gonoszkod¢ skatulydkat at kell értékelni, hiszen a ,balkdni” semmi-
képp sem szitokszo, hanem elsGsorban foldrajzi helymegjel6lés. Roma-
nia pedig dttételesen tovdbbra is az észak-amerikai kontinensrél im-
portdlja punkszcéndjahoz az inspirdciot.

16 E.M.I.L.- Cain reclame [Mint a reklimokban]: ,Mindenki ilyen / ezt littam a rekldm-
ban / nincsenek valds problémidink / tartod a lépést az ajanlatokkal, minden virdgzik /
elfelejted a mulandé életet” vagy ,szlirds cigit szivsz, milyen vagany / plizds ruhikba
6lt6z0l / gyorskajdkat eszel naponta hiromszor / utina meg kalériamentes Tic-Tacot”.
[A szerz6 forditdsa.]
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+EZ A VALLALKOZAS NAGYON
PUNKOSRA SIKERULT”

A magyar fanzinek elsé hullima

e
Jézusom.

Tulajdonképpen ez mar megint micsoda?

Még az augusztusi naptirat sem raktam Gssze, de sorra halmozéd-
nak a leaddsi hatdrid6k. Persze. Csiitortokre? Persze. Péntekre? Persze.
Hétfsre? Persze.

Dehogy persze.

Egy vilagsligeren dolgozom, amit megakasztott a negyven fokos
kdnikula — a monitoron kis fekete kockik jelennek meg, a hangkartya
bereccsen rendereléskor. Behozok egy ventillatort, rakildom magam-
ra és a gépre, hitha ettdl jobb lesz egy fokkal. Persze nem.

Sét, a dal egyre rosszabbnak tinik. Vannak dalok, amelyeket jora
hallgatsz, megszokod a demo verziét: itt pont forditva zajlik minden
és nem értem, miért. Persze kozben mar megint masra figyelek.

Olyan jo, hogy ennyi mindennel foglalkozol!

Persze.
Jézusom.

Figyu, megvan neked a ... szdma?
Persze.
Istenkirdlycsdszdr vagy, kisziiii!

<3

Tulajdonképpen mivel is foglalkozol?

Latom kiviilr6l magamat, ahogy elkezdem mondani, hogy a zeneipar-
ban dolgozom, és amikor ezt nem értik, akkor egy végtelen, tobbszo-
rosen Osszetett mondatba bonyolédom, mintha egy szovjet tibornok
mellkasan 1év6 6sszes érdemrendet kellene felmondani, mikézben vég-
teleniil nevetségesnek tartom az egészet.




