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Kőrössi P. József

ANGYAL HÓFÚVÁSBAN

Hófúvásban érkeztem haza, 

az autópálya tele volt gonddal.

Jöttek, mentek rajta gépjárművek

meg én meg én meg én.

Egy-két szekér, komolyan mondom,

a fejemben itt, meg ott,

autók, szekerek és emberek,

akik, vajon miért, ki tudja, miért,

unzsenír újra és újra megjelentek.

Karambol? Nem! De mégis, karambol!

Kérdezik, kijelentik, én már megszokom,

észre sem veszem, mondják a többiek:

karambolokban élsz. Ez az életem.

És akkor ott van, ahol van karambol,

lennie kell valahol, és akkor éppen ott,

ahol egyszerre vagyok és nem vagyok.

Megint, sokadszor, mint mindig,

miért megint?

Miért már megint jelenik meg az angyal?

Most megint mit akar?

Kérdezlek, angyal, mit akarsz?

Nem fölöttem, bennem,

ott, bent, legeslegbelül

mit akarsz?

Eső, 2017/1.

N. Tóth Anikó

ÚTI JEGYZETEK

(kisprózák)

Szerencsés kimenetelű roham

A csúcsforgalom miatt lassan araszoltunk a városban, rögtön elalud-

tam. Kiabálásra ébredtem. A busz állt, többen lenn ácsorogtak. Egy 

darabig semmit nem értettem. A szomszédom mondta, amikor vissza-

jött, hogy mi történt.

Utálok busszal utazni. Ezen a járaton mindig tömeg van. Bunkók 

az utasok, gorombák a sofőrök. Vagy betegek. Mint ez is. Egyáltalán 

hogy lehet hivatásos sofőr? Ilyennek ne adjanak jogosítványt!

A második ülésen ültem, a jobb oldalon. Szeretek elöl, szoktam 

fi gyelni az utat. N.-ben szálltam fel, sokáig tartott, mire kiértünk a város-

ból. Alig hagytuk el az utolsó épületeket, csak látom, hogy átcsúszunk 

a másik sávba. Szemből meg nyomul egy kamion. Nézem: a vezető, 

mint valami zsák, rádől a kormányra. Aztán csak látom, hogy az előt-

tem ülő pasi odaugrik, elrántja a sofőrt, lepattan az ülésre, és hirtelen 

lefékez. Szerencsére a kamion lassított, mikor észrevette, hogy valami 

nincs rendben. Az utolsó pillanatban az is megállt. Húsz centi hiány-

zott az ütközéshez. Először nagy csend volt, aztán elkezdtek kiabálni 

az emberek. A sofőr magához tért, még csak nem is esett el, kábultan 

forgatta a fejét, mint aki nem érti, mi van. Én is csak akkor fogtam föl, 

mi lehetett volna. Nemsokára két rendőrautó is jött meg a mentők. 

Nem messze volt egy pihenőhely, oda irányították a buszt. Teljesen két-

ségbeestem, hogyan érek majd haza. Nem tűnt sima ügynek, amíg meg-

oldják a helyzetet. Aztán nagy mázlim volt, mert ahogy ott ácsorogtam 

az út szélén, egyszer csak lelassított egy kocsi. A második szomszédunk 

volt, éppen P.-ből jött, az hozott haza. Nem is akarta elhinni, mi történt.

Hogy van?

Köszönöm, jól… sokkal jobban.

Előfordult már ilyesmi?

Egyszer… talán húsz éve. De akkor nem vezetés közben.

Volt orvosnál?

Akkor?
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Igen, akkor.

Nem… nem emlékszem, hogy lettem volna.

Most viszont ajánlatos lesz elmennie.

Valami komoly?

Feltételezem, hogy epilepszia.

Na ne! De hiszen nem is rángatóztam!

Ennek a betegségnek sokféle tünete van, egészen enyhék is. Akár 

ilyenek, mint a magáé.

Ha tényleg epilepsziás vagyok, akkor nem vezethetek? Atyaúristen, 

hogy tartom el a családomat?

Uram, tudatosítania kell, hogy nem kockáztathatja emberek életét. 

A sajátját se. Most szerencséje volt.

 

Egy kamion és egy autóbusz néz farkasszemet az N. és V. közti úton.

Minket a kamion vezetője riasztott. Két hete volt egy kisebb bal-

esete, nem az ő hibájából. A másik fél igyekezett eltussolni, de aztán 

mégis problémája lett belőle. Ezt most el akarta kerülni. Rögtön hívott, 

még mielőtt bárkivel is beszélt volna a busz utasai közül.

Fogyasztott a buszvezető alkoholt?

Nem, már szondáztuk, rendben.

Érvényes a jogosítványa?

Igen, nemrég újították meg.

Van valamilyen egészségügyi problémája?

Azt állítja, hogy nincs.

Majd beszélek a doktorral.

Mi legyen az utasokkal?

Úgy tervezte, alszik hazáig. Két óra alatt valamit csak behoz az 

utóbbi hét alvásdefi citjéből. Mégsem tudott elaludni. Az első ülésről 

tökéletes látvány tárult elé: fi gyelte a városi forgalmat. Szerette a nyüzs-

gést, az autópályák egyhangúsága után kifejezetten üdítette a járdán 

rohanó vagy andalgó gyalogosok, hátizsákos diákcsapatok, zebrán átsu-

hanó nők, baktató bácsikák, gyereket vonszoló anyák forgataga. Aztán 

kiértek a városból. Hogy kényelmesebb legyen az esetleges szundiká-

lás, kissé hátradöntötte az üléstámlát. Éppen megtalálta a megfelelő 

testhelyzetet, amikor a sofőr előrebukott. Rögtön felugrott, kirántott, 

fékezett. Farkasszemet nézett. Fellélegzett.

Angol nyelvleckét hallgattam. Csukva volt a szemem, hogy jobban 

tudjak fi gyelni. A nagy fékezésre persze kinyitottam, de semmit se 

láttam. Egy dagi nő aludt mellettem a külső ülésen, az meg se rezzent, 

a kiabálás se zavarta, percekig bökdöstem, míg végre hajlandó volt fel-

ébredni. Nagy nehezen kiengedett. Lent mindenki összevissza beszélt. 

Hogy részeg volt a sofőr. Hogy rohama volt. Hogy egyszerűen csak 

elaludt.

…tuti, hogy nem érek haza, életem, hétre… Nem, nem volt hosz-

szabb pihenés, muszáj folyton ezzel jönnöd? … Mondom, hogy majd-

nem baleset… nem, nem olyan, mint a múltkori, ebből jobban jövök 

ki… ćsába, mit hisztizel! Csinálok képet, küldöm esemesbe, na? … 

Azt hiszed, jókedvemből tökölök itt az út szélén? Száz évig bámulták 

a papírjaimat a zsernyákok, fújattak is… persze, hogy rendben min-

den… nem, senkinek semmi baja… tudom is én… a jegyzőkönyvvel 

szarakodnak, vagy mi… majd csörgök, ha sikerül elindulni… persze, 

hogy éhes vagyok, egész nap nem ettem, nem volt időm kaját venni… 

az jó, bevágok egy egész fazékkal… jó, jó… jó… No, abbahagyom, 

mert integet a zsernyák… puszi, puszi. Tarts ki, életem.

Torlódásra számítsanak N. és V. között, ahol szembefordult egy 

kamion és egy autóbusz. Rendőrök irányítják a forgalmat. Felhívjuk 

az autósok fi gyelmét, hogy különösen vigyázzanak az út mentén sétál-

gató utasokra, akik a mentesítő járatot várják.

Maga állította meg a buszt?

Én voltam, uram.

Hogy csinálta?

Észrevettem, hogy valami baj van a sofőrrel. Rádőlt a kormányra. 

Egyszer csak a másik sávban voltunk, szemből meg jött a kamion. Ki-

rántottam őt a volán mögül, gyorsan fékeztem. Az utolsó másodpercek-

ben. Nem mentünk nagyon gyorsan, hiszen alig hagytuk el a várost. 

A kamion vezetője szerencsére szintén lassított, meg is állt.

Vezetett már autóbuszt?

Hivatásos sofőr vagyok, uram. Három évig egy autóbusz-társaság-

nál dolgoztam, igaz, ez régebben volt.

Micsoda véletlen!

Igen, az is nagy szerencse volt, hogy az első ülésen ültem. Hogy 

egyáltalán láttam, mi van.

Ezt a lélekjelenlétet! Nem semmi!

Hozzá vagyok szokva a meleg helyzetekhez, uram.

Tudja, mennyien utaztak a buszon?

Sokan. Hiszen többen álltak is, remélem, senki nem sérült meg 

fékezéskor.

Magát ezért ki kéne tüntetni!
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Nem a kitüntetésért csináltam.

Persze, persze.

A saját bőrömről is szó volt.

Nyilván.

Tudja, uram, az egy kicsit rosszulesett, hogy a kamionos kolléga 

otrombán viselkedett. Azt hiszem, nem nagyon hitte el a mesémet.

A sofőrcserét biztosan nem látta.

Én tudom, de akkor se kellett volna olyan cifrán káromkodnia, 

mindenki előtt.

Legalább elnézést kért?

Nagy kelletlenül. Az utasok közül viszont többen hálálkodtak.

Szép tőlük.

Tudja, uram, engem azért megrázott ez az eset. Hogy velem is bár-

mikor előfordulhat. Órákat, napokat, heteket vezetek egyedül végtelen, 

unalmas sztrádákon.

Egyszer aztán majd csak úgy rádőlök a volánra.

Tűréshatáron

Hétfő hajnalban hosszú sor kígyózik az l.-i autóbusz-állomás távolsági 

járatokat indító-fogadó hármas kocsiállásán. Már befutott a busz, a le-

szállók rég eltűntek a büfék mögött, egy utas már fellépett a második 

lépcsőre. Mégse mozdul percek óta a várakozók többé-kevésbé türel-

metlen sora. Párafátylak lebegnek az arcok közt. A vállakat kisebb-

nagyobb táskák, hátizsákok, retikülök, szatyrok húzzák. Kellemetlen 

borzongás kúszik a lábszárakon. A hír, hogy lefagyott a jegykiadó gép, 

lassan terjed a metsző hidegben.

Én a munkahelyemről kések el.

Én az iskolából.

Én a bírósági tárgyalásról.

Én az állásinterjúról.

Én a termékbemutatóról.

Én a forgatásról.

Én az orvosi vizsgálatot késem le.

Én a szakvizsgát.

Én a temetést.

Én a repülőt. 

Én a fodrászt.

Én az avatást.

Én a versenyt.

Én a próbát.

Én a változtatás lehetőségét.

Nem érem el a csatlakozást.

A fogadóórát.

A megnyitót.

A felvételt.

A meghallgatást.

A boldogságot.

Elgémberednek a lábujjak, megdermednek az arcok, lefagynak 

a fülcimpák.

A sofőr újraindítja a gépet. A képernyőn hidegkék mező kér türel-

met. Pendülnek a percek az ajtó és a sor végén állók között feszülő hú-

ron. Végre sárgába vált a monitor, fürge ujjak pötyögtetnek kódokat, 

cirreg a gép. Az utas azonban hiába nyúl a jegyért, a jegykiadó nem 

akasztja meg a papírszeletet, csúszik, surrog megállás nélkül a papír-

csík, hasztalan kapkod utána, kicsúszik a sofőr kezéből, körbetekeri az 

utas lábszárát, leereszkedik a lépcsőkön, kúszik a várakozók között, 

megkerüli a leghátsó utast, néhány szemvillanás alatt gúzsba köti a meg-

lepetéstől megmerevedett ácsorgókat. A sofőr nem veszíti el lélekjelen-

létét. A nagy fehér csomagot a buszhoz görgeti, majd a csomagtartóba 

tuszkolja. Miután lecsapja a csomagtér ajtaját, összedörzsöli a tenyerét, 

majd ruganyos léptekkel a helyére megy. A monitor hidegkék üdvöz-

lésével mit sem törődve hirtelen startolja a motort, nagy gázzal indít. 

Be kell hoznia a késést.

Útikönyv 

Egy könyv az ülés és az ablak közti résben.

Gerincén fekszik, lapjai szorosan összesimulnak a szűk helyen.

Még a múlt héten felejtették itt. Senki nem kereste. Sokan utaztak, 

nem tudtam megjegyezni az arcokat. Belelapoztam, sajnos számomra 

ismeretlen nyelven van. Megnézi?

A könyv vaskossága ellenére szokatlanul könnyű. Papírkötés, a fehér 

borítón vörös és barna krikszkrakszok, alig észrevehető méretű sötét-

kék betűkkel két név. Az egyik női.

Az előzéklapon megismétlődnek a nevek, de a borítótól eltérően 

fordított sorrendben.
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Hiányzik a kiadó, a megjelenés éve.

A lapok sárgásszürkék.

Maga is meg szokta szagolni a könyveket?

Zavartan ölébe engedi, borítóval felfelé.

Nekem is mániám. Ha nem fog meg a szaga, el se kezdem az olva-

sást. Vannak kifejezetten csábító illatú könyvek. Egyszer sikerült egy 

vaníliaillatút találnom. Tudja, nagy kedvencem a vanília. Nekem 

tetszett, a feleségemnek viszont nem jött be. És képzelje, van olyan 

nyomdafesték, amitől szédülök és hányingerem van.

Ennek papírszaga van.

Tudom, szagoltam. Tényleg semmi különös.

Pörgeti a lapokat. Néha megáll. A szöveg hosszabb-rövidebb szaka-

szokra tagolódik. Mindegyik rész fölött keltezés a kilencvenes évekből. 

Májusban indulnak a bejegyzések. Alighanem napló. Vagy inkább levél-

regény? Minden szövegrész fölött más és más helyjelölés. A naplóíró 

talán folyton változtatta tartózkodási helyét?

Na, milyen nyelven van?

Azt hiszem, dánul.

Dánul? Dán utasom lett volna? Ez érdekes.

Lehet, hogy nem volt dán, csak beszélte a nyelvet. Vagy tanulta.

Meglehet. Maga tud dánul?

Nem tudok.

Nincs véletlenül ismerőse, aki tud?

Nincs.

Hát akkor fogalmam sincs, mi legyen.

A könyv végére lapoz. A tartalomjegyzék a helynevek szerint tájé-

koztat. A helynevek sajátos módon ismétlődnek. Mintha hosszabb-

rövidebb vagy több-kevesebb megállóhellyel megszakított útvonalakat 

jelölnének ki oda-vissza. A visszaúton olykor beékelődik olyan helynév, 

ami odafelé nem szerepelt. A könyv közepén mindössze három meg-

állóból álló útszakaszhoz az előzőekhez képest szokatlanul hosszú szö-

vegrészek kapcsolódnak. A középső helynév ismerős, nagyon sokszor 

olvasta feljebb. Skarvenæs. Minden út oda vezet. Fellapozza. A bekez-

dések rövidek, gyakran egyetlen mondatból állnak. Legtöbbször tő-

mondatból. A szöveg tele van három ponttal, sorközzel. Feltűnően 

sok a zárójel. Egy név, csupa nagybetűvel, szintén sokszor ismétlődik. 

Női név. Az, amelyik a borítón is látható. Több mondat gondolatjellel 

ér véget. Megtorpanások, nekirugaszkodások.

Mit hallgat el?

Miért szakít meg?

Mit mond el mégis?

Kinek beszél?

Mit mászkál annyit?

Minek megy folyton oda?

Nem akarja elvinni? Látom, érdekesnek tartja.

Köszönöm, nincs sok értelme, hiszen nem értem.

Minek megyek folyton oda. Mit mászkálok annyit. Kinek beszélek. 

Mit mondok el mégis. 

Miért szakítok meg. Mit hallgatok el.

Becsukja a könyvet. Visszacsúsztatja az ablak és az ülés közti résbe. 

Gerinccel fölfelé. A gerincen kék betűkkel az ismerős női név. Egy 

vörös S kígyózik körülötte.

Várok még néhány napot, hátha keresik. Aztán majd meglátom. 

Tudja, sajnálom csak úgy kidobni. Mégiscsak egy könyv.

Amikor S.-be érve leszáll, azonnal vágyni kezd a könyv után.

Ambroozia, 2017/1.

N. Tóth Anikó 1967-ben született Zselízen. Prózát ír.


