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Nagy Magdolna

AZ EGÉSZ VILÁG

A nagyanyám mellé feküdt, mint áporodott testszagot és páraszagot 

választotta ki magából a salakként felgyülemlett időt, ami állandóan

visszarángatta a hétköznapokba, mint egy kicsi csillagot, ami

hiába ragyogna és kívánkozna a többi fénylő forma közé.

Mint egy sétarepülőgép, aminek a motorja folyton lerobban,

vagy kigyullad és csak kering a földön, a homokban, jobb esetben

ufónyomokra utaló köröket szánt a friss reggeli harmatban.

És a nagyanyám még lihegett is mellé, mert keserűen nyomta

tüdejét a temérdek bennrekedt sóhaj, a ki nem szakadt ige,

ami ha kijut onnan folyamként, a Niagarát táplálja legalább 

egy évig és mennydörög tovább a habokban.

Csak táncolt és a körhintában himbálózott időnként.

Örök szerelme a kacagás és Soós Imre, szakasztott nagyapám.

Igaz, nagyanyám megelőzte korát, mert amikor a fi lmet látta

Orion készülékén, ő már mindezeken túl volt, a kacaj már

gyöngyözött, ahogy a lágy esti szélben hátrahajtotta fejét,

göndör fürtjei mint az ágyrugó spiráljai csapódtak vállára

az átmeneti naplemente rávetülő fényében.

A szoknyája alá befújt a szél és épp az isteni Monroe-val

egy időben kellett lesimítania az aljat, mert túl sok férfi 

mustrálta a gyakori pedálozástól és téglahordástól

megizmosodott vádliját és megejtően kerekded térdkalácsát.

A nagyapám alig kért enni, igaz foga már rég nem volt és

maga alá csinált időnként. Mint a gyerek, ő már visszatért

az időben, magzatkorba igyekezett, ahol a testmeleg lében

újra cumizhat. Tudta, hova tart, ösztönei megsúgták, ahol

az élet vége, ott a kezdete. Nagyapám a maradék erejével

a legyeket csapkodta. Minden egyes agyonvágott állat

egy derékba tört érzelem. Aminek helye nem lehet.

A padlásra már többször felvitte az önsajnálat, ha nem is

serényen és a ruhákat sem teregette. Egy holdvilágos éjjelen

nem akart többet szenvedni az életben. Ahogy a köldökzsinórt

vágja el a bába, nézett rá nagyanyám az üvöltő babára,

menekült meg nagyapám élete, kötél által nem jutott halálra.
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