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»Nagyanyink Franciahonja mint kodés Atlantisz
emelkedett ki a habokbdl.”
(Andrei Makine, 4 francia hagyaték)

Bérmilyen Atlantiszrdl valé irds kétéld tevékenység, abban az értelem-
ben, hogy az iré legyen bér olyan miivelt, mértéktartd, mint a Balkdni
pallohid szerzje, fenndll a veszélye annak, hogy a szubjektiv val6sdgész-
lelés érzelgds és kevésbé értékelhets nosztalgidzasba csap dt. Misfelsl
éppen az objektivitdsra valé torekvés (még az esszé miifaja is megkovetel
némi professzionalis ,mindentuddst”) miatt durva sztereotipidk hasz-
nélatira készteti az emlékez6t.

Az Atlantiszok koz6s jellemz6ije, hogy az elmuldsukban vilnak
igazan érdekessé, kis tulzédssal azt édllithatjuk, hogy minden (ilyen)
tarsadalom nemcsak hogy az elmuldsra van predesztindlva, de valédi
értékiiket, a kollektiv tudatban elfoglalt helyiiket a megsemmisiilés
pillanatdban nyerik el. Mindez nyilvin nem valamiféle magasabb erkol-
csi, filozéfiai okbdl, de az emberi természetbdl ered, mely az emlékezés
nivellals hatdsaval probal egyensilyba keriilni a jelennel. Eppen ezért
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Ales Debeljak dontése, hogy a ,jugoszldv Atlantisz” irodalmait és egy-
ben magit a térséget esszéisztikus irdsokban 6rokiti meg — kifejezetten
tudatos, j6 dontés, hiszen a szubjektiv, ,hliséges olvasé” narrativija
tarsul a professziondlis irodalméréval.

Nem célom jéval a rendszerviltds utdn sziiletett generdcié tagjaként
kétségbe vonni Debeljak szavait arra vonatkozdéan, hogy — legyen az
akdr Tito harmadik utja is, mely csak ,,Odahaza vallott kudarcot” (158)
—a szocialista Jugoszldvia dllampolgédraként az élete mind neki, mind
egész nemzedékének szintén boldog volt, ahogy irja: ,Itt [Ljubljand-
ban] toltottem a szocialista nyomortdl figgetlenil gyényord gyermek-
koromat és ifjusdgomat...” (10). A feladatomnak kizdrélag azt tekintem,
hogy 6szintén kételkedjek ebben a boldogsigban, elégedettségben, egy
olyan kor gyermekeként, mely az izmusokat mar sokkal szofisztikdltabb
keretek kozott kényszeriti rd a tirsadalmakra (természetesen nem csak
a posztszovjet tirsadalmakra), hiszen a kételkedéssel lehet csak elérni
azt, hogy az ember ne érezze magit a naiv tudds biztonsdgéban. Ahogy
Debeljak is fogalmaz: ,,A Balkdni pallohid a Balkdnra akar vezetni. [...]
Ez a konyv persze mds irdnyba mutat, és nem dltat a hid szildrd szer-
kezetével. Nagyon személyes és elfogult. [...] binatosan 4llapitja meg,
hogy nem lehet irodalmi antolégia” (23). Nem torekszik objektivitdsra
az esszékotet, de pontos élesldtdssal vezeti be az olvasét egy, a torténe-
lem viharaiban elsiillyedt térség iréinak immar imaginariussa klasszi-
cizalédott vilagaba. Abba a vildgba, amelyhez tobb elditélet és tudni
vélt ismeret kapcsoldik, mint valds tapasztalat — a Balkdn a megis-
merhet$ség ,terra incognitdja”.

Természetesen ezalatt nem csupdn azokat a sztereotipidkat értem,
melyekkel az 1988-1993 kozott Amerikdban toltott idS sordn béven
szembesiilhetett Debeljak, sem csak a nyugat-eurépai elképzeléseket
a Balkdnrdl, melyeket szintén megtapasztalhatott, majd a Kele és Nyu-
gat kézott cimd, Muharem Bazduljrél sz616 esszéjében igy foglal 6ssze:
»A Balkdn az eurépai »vadkelet«. Barbér lakosai a halalt hozé fegyvere-
ket és nem a termést hozé eszkozoket tisztelik” (78). Mintha azt 4lli-
tand Debeljak, hogy Jugoszlavia 1992-es felbomldsdval a kozmopolita
irék idedja érvénytelenné vilt volna. A konyv egyik ilyen tizenete, hogy
azért sziikséges palléhidat verni Eurépa és a Balkdn k6zé, mert a tor-
ténelmi-politikai valtozdsok mintha az irodalmukat is elvették volna.
Ugyanakkor Debeljak e furcsa patetikussiga indokolatlannak latszik,
lévén azok az irdk, koltdk, akikrél sz6 esik az esszékben, megmaradtak,
sokan koziiliik ma is élnek, alkotnak, csak mar nem szocialista, hanem
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eurépai keretek kozott. A konyv egész koncepcidja a Proldggusban meg-
fogalmazott gondolatok koré szervezddik, miszerint a mai Eurépai
Unié és a Jugoszlav Szocialista Koztdrsasdg kozotti hasonlésag legele-
mibb alapja, hogy mindkettd nemzetek feletti szovetséget hozott 1étre,
egyfajta kozmopolita ideoldgidval. Az esszékben helyet kapé irék vagy
irodalmi folyéiratok elemzése, bemutatdsa éppen ennek az ideolégidanak
tesz eleget.

Ez a kiilonb6z6 jugoszlav irdk, kolték munkait felmutatéd esszé-
gyljtemény litszolag kilon-kulon kivdnja prezentilni a ,jugoszlav
Atlantisz” irodalmit, azt emelve ki, hogy mennyire sokszint, mennyi-
re kiilonb6z48 volt ennek az irodalomnak az 6sszes alakitéja. Viszont
Debeljak érzékeny zsenialitdsét jelzi az is, ahogyan 6sszekoti ezeket
a kilonboz6 szovegeket, életeket: nem csak az esszék kiillonleges stilu-
sdval, de azzal is, ahogy kamatoztatva nagyon is elmélyiilt kompara-
tisztikai tuddsit, felhivja a figyelmet azokra az &sszefiiggésekre, ame-
lyek e valéban politikai alapon eltiintetett orszdg széles spektrumu
irodalmat egységes irodalomma tették.

E sokszintlség abbdl az alaptapasztalatbdl névi ki magit, hogy
a targyalt irdk eleve egy sokkulturdju, soknyelvi kozegbe sziilettek.
Debeljak igen leleményesen az esszék elején egyfajta alapidentitds fel-
vazoldsat kisérli meg azzal, hogy a szerzG6k sziiletési helyét, szirmazdsat
is felvdzolja, az ilyen adalékoktdl vilik érthet6vé a jugoszliv kozmopo-
lita hozz4dllas esszencidja. A bemutatott alkoték identitdsa minimum
kérdéses, hiszen a térképek folytonos dtrajzoldsival a ,haza” és az ,ott-
hon” fogalma vilt bizonytalannd. A jelenleg Amerikaban €18 és ott
alkoté Aleksandar Hemon kapcsdn fogalmazza meg szerzdnk azt, ami
a leginkabb kohéziét teremt nemcsak a Balkdni pallohid esszéi kozé
bevilogatott irék, de az egész jugoszlav irodalom alkotdsai kozott:
»Akkor hat kinek az iréja Aleksandar Hemon? A dolog nem egyszer.
Taldn egyik vagy masik nemzeti vagy etnikai tradicién tul kell keres-
niink a védlaszt. Példaul a kozmopolita identitdsban. Ha igy van — és

ugy gondolom, gy van —, akkor Hemonban annak a globdlis klubnak
a tagjat kell laitnunk, amelyhez Vladimir Nabokov, Eugéne Ionesco,
Emil Cioran és Milan Kundera, Salman Rushdie és Andrei Makine
tartozik, olyan irék, akiknek gyermekkora és formdl6doé ifjakora a szii-

16f6ldben, az els6 haza kulturdjaban és nyelvében gyokerezik, mai mu-
vészi vizidkat azonban a mdsodik haza tanult nyelvén alkotjak meg”
(180). Az identitds e nemzeteken feliilemelkedd volta az, amivel a leg-
inkdbb érthet6vé valnak a jugoszlav értelmiségiek, a jugoszlav irodalom.
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Ennek a kifejezetten kortarsi, eurépai dlldspontnak azonban olyan
arnyoldala van, amelyet mar Charles Simic életén keresztil értet meg
az olvaséval Debeljak: ,elnyomunk mindent, amit mondhattunk volna;
ez valamennyilink igazsiga, akik valéban vagy csupin jelképesen va-
gyunk »hontalan személyek«. Pedig nem a tomeges, legtobbszor ki-
kényszeritett elvindorlds miatt vagyunk »hontalanoke, hanem elsgsor-
ban azért, mert »nem a sajat helylinkon lenni« ma a hitelesség végss
formajat jelenti” (173-174). A ,hontalansig” e tudatos vagy kényszerten
villalt allapota determinalja a kortars balkdni irék miveit, akik éljenek
bar Amerikdban (Charles Simic, Aleksandar Hemon) vagy Kanada-
ban (David Albahari), akdr Skécidban (Igor Stiks), mégis minden leirt
mondatukkal, az 6sszes mondatukba integralt gondolatukkal annak
a jugoszlaviai tradiciénak a folytatéi, amely nem hajlandé megijedni
egy misodik nyelv okozta zavartdl vagy a villalt politikai felelGsség
miatti szimuzetéstSl. Ennek eklatins példdja a Szdmiizetés és magdiny
cimi r6évid esszében bemutatott Milo§ Crnjanski, aki az ,,0lvasék ko-
rében mint nacionalista iré volt népszert” (153), de kiralyparti bedlli-
tottsiga miatt 1945-ben neki is dissziddlnia kellett ,Nyugatra”, hogy
elkezdje a kozmopolita élet drnyoldaldt élni, és hogy tulajdonképpen
lefektesse annak az irodalmi tradiciénak az alapjait, melyet késébb
Jugoszlavia felbomldsa utdn folytatott a hetvenes és nyolcvanas évek-
ben felnévé, igen kilénleges helyzetbe sodort nemzedék, melynek
Debeljak is tagja.

A Balkani pallshidban azon tilmenden, hogy egyfajta ,irodalmi
requiemek” gytjteménye, melyet dtsz3 a Debeljak életét és irdsmiivé-
szetét meghatdrozé olvasmanyélmények tudomanyos elemzése, az erGsen
életrajzi ihletés( narrativa is érvényre jut. Ezek az esszék Debeljak
személyes Atlantiszardl is eldrulnak ugyanannyit (talin egy kicsit
tobbet is), mint objektiven a Balkdn irodalmarél. A kényv kohéziéjat
az esszék azon tendenciézus strukturdja tartja meg, hogy Debeljak
el8sz6r mindig az adott iréra jellemz8 kozeget hatdrozza meg és ebbe
dgyazza bele az elemzést magit. A kézeg megfogalmazdsihoz ter-
mészetesen ugyanolyan mértékben tdmaszkodik a maga tapasztala-
taira, mint mésokéra, és ez az, ami kifejezetten izgalmassd teszi ezeket
a szovegeket. Debeljak tehetsége, élesldtdsa, tudoményos felkésziilt-
sége ezekben az esszékben a nemzedék- és irdtdrsain, bardtain meg-
csillané prizmidn keresztil tud leginkdbb érvényre jutni, ugyanakkor
a személyes vetiilet mint alapténus huzza ki, hizza ald az esszék
gondolatait.
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A Balkini pallohid furcsa irénidja, hogy a leggyengébb irdsa pont
A széthullds emlékei — Balvdanyok alkonya cim( esszé, amely a menthetet-
len szubjektivitdst teszi meg a targydvd. Ez az esszé, melyet a Jugoszlav
Szocialista Koztirsasig szétbomldsa ihletett (az esemény valés indokait,
a jovébeli lehetSségeket firtatva), valéban bévelkedik a konyv egysé-
gességét erdsitd gondolatokban, és kegyetlen precizitissal fogalmazza
meg nem csupdn a szdzadvég energetikai alapjait, de a jelenlegi eurd-
paisdg szocialista gyokereit. Mégis, birmilyen gondolatébreszt3, nem
képes elérni azt a varazslatos egyensulyt, amely tiindokléen egyénivé
teszi a kotet tobbi irdsdt, mégpedig azt, hogy az objektivat a szubjektiv
tdmasztja ald.

Az esszék tovibbi érdekes komponensei a beékelt, vastagon szedett
szovegek, amelyek minden alkalommal megtaldlhatéak az irdsokban,
ezzel egyfeldl megszakitjak az adott gondolatmenetet, masfeldl viszont
a torténelmi szitudciét drnyaljik. Ezeknek a szovegrészeknek a felépi-
tése minden alkalommal megegyezik: az év megjelolése, majd az abban
az évben odaitélt béke-Nobel-dij nyertesének megnevezése; utina vala-
milyen popkulturilis vagy sportesemény rogzitése; végiil egy erésen,
mdr-mdr bandlisan személyes, jelentéktelennek ting életrajzi infor-
madcié leirdsa. Ezek a fragmentumok kicsiben mutatjak meg az esszék
struktardjat, azt hogy az objektiv és a szubjektiv kozé vert hid koze-
pén helyezkedik el az esszéiré.

Ales Debeljak mint kolts jatékba hoz lirai szovegeket is, f8leg
hommage-okat. Kiilon nem térnék ki ezekre a versekre, hiszen a for-
ditdsok professzionalizmusat dicséri az, hogy megtartottik a kortdrs
szlav és magyar koltészet kozotti mérhetetlen distancidt, ezzel még in-
kébb kiemelve az egész konyv ,palléhid™-jellegét. Tovibba azt, hogy
indokolt az ilyen sz6vegek szélesebb korben val terjesztése ahhoz, hogy
a kulénbo6z8 paradigmadkat, a koltészetrdl kialakitott elképzeléseket
kozeliteni lehessen egymidshoz (ettd] figgetlendl a lirai vetilet nem
képes hangsilyossd valni a koncepciéban, inkdbb csak amolyan ,,di-

szit8” elemként funkcional). A konyv cimét adé széveg egy Igor Stiks-

nek dedikalt vers, melyet azok a (szorny() emlékek jarnak dt, amelyek
Debeljak véleménye szerint az § generdciéjat meghatdrozzik, ezt Hemon
példdjan gondolja megfogalmazhaténak: ,a szarajevéi sziiletési Hemon
(1964-) ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely egyitt nétt fel Jugoszla-
via szétesésével és a Bosznia-Hercegovindban szeme elStt zajlé véres
haboruval” (177). Ennek a gondolatnak, ennek a szinte szociolégusi
pontossdggal megfigyelt jelenségnek egy kilonosen szenzibilis része
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vilagit rd a vers, de az egész nemzedék lényegére: , Te litod a megujult
bért, litod a lapot a konyvben, / Amit majd megirsz, litod a tocsakat
Chicago és Parizs jarddin / Latod a magény jelét és a sok olvasét” (235).
A Balkdni pallohid esszencidja kulmindl e pdr sorban, az esszencia,
hogy ugyanazzal a reménytelen hirtelenséggel siillyedt el Makine fran-
cia hagyatéka, mint Debeljak és nemzedékének ,jugoszliv Atlanti-
sza” —, hogy a 20. szdzad torténelme igazabol az Atlantiszok alkonydnak
a torténete.
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MEDICINA PICARESCA

»Ne higgy az / Orvosnak: méreg a gyégyszere”

(Shakespeare: Atheni Timon,
ford. Szabé Lérinc)

A mott6 intelme Shakespeare misanthroposinak, Athéni Timénnak,
mint mdr a tandcs cimzettjei megjegyzik, az embergyloletébdl fakad,
mindazoniltal kordntsem képvisel szélséséges dlldspontot a koramo-
dern Eurépdban. A reneszdnsz alatt egyfeldl megkezdi nagy tdrsadalmi
diadalmenetét a medicina, képviselsi egyre élesebben dllitjdk szembe
magukat — a régiek, mindenekel6tt a hippokratészi hagyomanyt Gjra-
gondolé Galénosz széles villain dllva — a babondkon, hiedelmeken
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vagy teurgikus alapokon all6 népi gyégyitokkal és kuruzslokkal, és
(nem fuggetlenil ettdl) egyre tobb pénzt gombolnak le jémdédu klien-
seikrél. Az orvoslds j6l jovedelmezd karrierlehetséggé valik, mér
amennyiben az orvos (aki nem keverendd ossze ez id§ tdjt a sebésszel)
képes eladni gyégymddjait, praktikiit és gyégyité szereit. Ez masfelsl
persze azt is jelenti, hogy szemben a modern monolit orvostudomany-
nyal, meglehet8sen nagy mozgdstere van az orvosi praxisnak ekkoriban,
a betegnek ezért résen kell lennie, mivel rukkol el6 a doktor, egyezked-
het vele, és alkalomadtin vilaszthat is kiilonféle alternativik kozil — ha
nem tetszik vagy ha nem valt be a kezelés. Az orvoslds mint uzleti vél-
lalkozds és mint kitdrulé tirsadalmi diskurzus a 18. szdzadban teljese-
dett ki, az orvosok hatalmas hirnévre és vagyonra tettek szert kiilonféle
gyogykészitmények drusitdsa és népszerisits kiadvanyok révén, amihez
persze azt is érdemes tudnunk, hogy még ekkoriban sem vélt a mtvelt
nagykozonség elsl elzart terrénummd az orvosi tudds — élénk tdrsa-
dalmi vita 6vezte és kisérte figyelemmel.

De vissza a 16. szazadba, ha mér egyszer a bolgar Milen Ruszkov
Nyakig a természetben cim, a pikareszk gazdag tradiciéjra épité regé-
nyének cselekménye ekkoriban jatszédik. A reneszdnsz alatt virdgzik
a méregtan és ezzel Osszefliggésben a botanika: a természet a gyégy-
irek gazdag kincseslddikdja — szinte nincs olyan ,mérges szer”, ,gyégy-
fd”, mely ne lenne hasznalhaté valamire: ,A természet kegyelmét ontja
béven: / A fiiben, a virdgban és a kében. / O, nincs a f6ldén oly silany
anyag, / Mely igy vagy Ggy ne szolgilnd javad; / De nincs oly j6, mely-
ben ne volna vész, / Ha balga médra véle visszaélsz!” — igy Lérinc barit
Shakespeare Romed és Julidjaban (ford. Mészoly Dezsd), mely sorok
persze egyszerre zengik a természet gyogyité erejét és jelzik az abban
rejls gyilkos erdket is (gondoljunk itt a szerelmesek tragikus végére).

De mi kéze mindennek Ruszkov regényéhez? A regény kozéppont-
jaban a botanika és a medicina egy hirhedt alakja, a spanyol Nicolds
Monardes (1493-1588) all, aki 1571-es mtvében tobbek kozott a Nico-
tiana névény, azaz a dohdny gyégyito ereje mellett szallt sikra —rdaddsul
univerzalis érvénnyel. Monardes azon 16. szdzadi szerzék kozé tarto-
zik, akik szerint az amerikai kontinens felfedezése révén Eurépa rilelt
a ,herba panacea”™ra: az ,isteni dohdny” ,vardzslatos gyégynovényként”
mindenre gyégyirt kindl. Mdr Kolumbusz és az elsé gyarmatositék
jelentették, hogy az &slakos amerikaiak mennyi mindenre haszniljik
a dohdnyt, nem csupdn élvezeti cikként, hanem a gydgydszatban is:
fertStlenités, érzéstelenités vagy akar fogfehérités céljabdl. Az eurdpai

KRITIKA Medicina picaresca = /5

materia medica inkorporilta az 4j gyégynovényt, persze a maga —a hip-
pokratészi szovegkorpuszig visszavezetheté — humoralpatolégiai kon-
textusdban értelmezve, mely az egészség holisztikus felfogdsara épit:
»az indidnok a dohdny levelét megszaritjak és 6sszemorzsoljak, majd
beszippantjik a fiistjét, vagy, ha agy tetszik, a gézét, amihez agyagbdl
készult pipat haszndlnak, amibél a gyomrukba és a fejikbe dramoltat-
jak a pdrit, ahonnan az kitisztitja a flegmadt és a tobbi durva nedvet,
megnyitja pérusaikat és testiik sszes jaratat” (181).

A regény cselekményét Monardes tanitvinya, a portugil Guimardes
da Silva beszéli el, kisérve és figyelve mesterének tigykodéseit, serényen
feljegyezve a kettejik altal végrehajtott hajmereszts orvosi procedira-
kat. A harmadik f&szerepld Jesus, a kocsis, aki karnevali karakterként
inkdbb komikus, mint groteszk vagy szubverziv elemként kitiinGen
funkcional. A cigarellofiistbe burkolédzé kezelések leirasai, valamint
a kiszdllasok és hazautazasok alatt folytatott elmélkedések beszdmoldi
strukturaljak a szoveget: a konyv fejezeteiben t6bb mint harminc példit
(esettanulmanyt) kapunk a dohdny gyégyité erejére. Belélegezve vagy
fézetként applikdlva a dohdny alkalmazhaté bélféreg, szdjszag, kosz-
vény, kisértetek, puffadds és migrén ellen is, s6t egy esetben még a halal
ellen is bevetik — persze sikerrel. A medicina torténetébe mertilve gyak-
ran fellélegez az ember, hogy a mai orvostudomdny siet alkalomadtin
a segitségére ahelyett, hogy példdul dohdnylevelet kotnének a fejére, do-
hanyfézettel kennék a testét vagy dohdnyfiistot fijndnak az anusiba,
s6t Shakespeare Timénjanak szavait is mély egyetértéssel idézhetjik
fel. Ugyanakkor az orvoslds torténete lenytligoz6 panordmdjat is nyujtja
a testrdl és az egészségrdl vals gondolkoddsnak. Miképpen gondolhattik,
az isten szerelmére, hogy ez vagy az jétékony hatdssal lesz? A dohény-
levelek (és Ruszkov regénye) esetében példaul az j, szildrd részek (szer-
vek, rostok, idegek) felé fordulé orvosi és fiziolégiai modellekig uralkodé
humordlpatoldgia nedvelméleti hétterét kell megérteniink, mely négy nedv
(humor) egyensulydban vélte meglelni az egészség feltételeit. A sirga
epe, a fekete epe (melankdlia), a vér és a flegma nedveihez kiilonboz6
tulajdonsdgok tdrsultak — egy nedv forré vagy hideg, szdraz vagy ned-
ves —, tovabbd jél ismert, hogy a négy nedvet négy szervhez (elébbiek
sorrendjében: mdj, epe, sziv, agy) és négy alapelemhez is tarsitottik
(tlz, fold, levegd, viz), ami dltal nem csupdn a megbetegedések valtak
értelmezhetdvé és gyégymdodjaik megadhatékkd, hanem dltaldnosabb
személyiségtipusok lettek leirhaték (a killonféle betegségekre valé fo-

gékonysdgok specifikdldsdval).
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A felforrésitott dohdnyleveleknek vagy keneteknek — ebben a hu-
morok viltozdsit értelmezd és a harménidjukra térekvs orvosi gya-
korlatban — Monardesék azért tulajdonithattak gydgyité erét, mert
szdrité és felforrdsité hatdsuk révén olyan betegségek ellen tlintek be-
vethetének, melyek a hideg és nedves humorok tiltengésébdl fakadnak.
Semmiben sem kiilonbézik a logika a dohdny esetében, mint mds iz-
zaszt6 vagy purgalé hatdsu gyégynovényeknél vagy a humorok egyen-
sulyat visszaallitani célz6 mds médszereknél (példaul érvigis). A 16-17.
szdzadban szinte nincs olyan betegség, melyre ne javallandk a dohdnyt,
noha partoléinak szembe kellett néznitik ,,a dohdny mai ellenségeivel”,
akik — univerzalis gy6gyirt kindl6 panacea helyett ,barbdr” és , artalmas
gyomnovényként” (172-173) utasitottik azt el. Ilyen volt Anglidban
A dohdinyt szétloni, a pipdakat szétverni (Tobbacco Battered and the
Pipes Shattered, 1614) cimd md szerzdje, Joshua Sylvester, és hat maga
I. Jakab is (4 Counter-Blaste to Tobacco, 1604), miutin a szigetorszig-
ban az 1590-es években nagy népszeriiségre tett szert az ellenséges
spanyoloktdl vdsirolt dohdny — jelentds mértékben, mint a gyégyno-
vények egyike (igy tinik fel az angol koltészetben el8szor Spenser
1590-es The Faerie Queene-jében is a ,divine Tobacco”).!

Ruszkov regényében Monardes, mint az Gjviligi panacea nagy té-
mogatdja, egy Oxfordban megrendezett vitin néz szembe a két fentebb
emlitett ellenzével. Egy kiilonosen sziporkdzoé fejezetrl van sz6, azon-
ban egy ehhez foghaté drimai 6sszelitk6zésre a valésidgban nem kertl-
hetett sor: bir Monardes miivének 1577-es forditdsa révén ismertté valt
Anglidban is, a szerzé 1588-ban meghalt, tehdt nem érvelhetett vehe-
mensen az 1614-ben kiadott Sylvester-pamflet ellen. A Nyakig a ter-
mészetben nem torténelmi regény, de persze nincs is ezzel semmi baj.
Ruszkov élénk képet fest a 16. szdzad végén az 1j kontinens kizsakmd-
nyolédsa kovetkeztében felvirdgzoé Sevillardl, ahol a cselekmény nagy
része jatszodik, s a reneszansz vérbs 1égkorét is remekiil érzékelteti
— feltiinik Cervantes, Lope de Vega és Ben Jonson, akinek tdrsasiga-
ban — potékelve, kiabdlva és zabédlva — nézik a szinpadon a Hamletet. De
Rossini sevillai borbélya is megelevenedik, telepletykdlva a hajvagasra
érkezd gyanutlan da Silva filét az operatérténet jol ismert szerelmi
bonyodalmaival. A cél azonban nem a torténeti pontossdg, még csak
nem is az orvosi kezelések részletes leirdsa: a regénynek a pikareszkre

1 Anglofileknek kotelezd Jeffrey Knape, Elizbethan Tobacco, Representations 21. (1988),
26-66. Tovibbolvaséknak pedig Anne CHARLTON, Medicinal Uses of Tobacco in History,
Journal of the Royal Society of Medicine 2004. junius, 292-296.
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jellemz6 kordiban nem tarthatd szcenizdlé szovegmiikodése sordn
egyre inkdbb Monardes és a narritor beszélgetései, valamint utébbi
eszmefuttatdsai keriilnek el6térbe, mintha a cselekmény komponensei
csak urtgyul szolgdlndnak f8szerepléink mar-mar cinikus vilignéze-
tének kifejtésére.

»Csak te, a természet és a pénz. Ez az igazi tudomanyos vildgszem-
lélet. Az orvosi szemlélet” (282) — summadzza a narrdtor azt a hdrom 6
mozgatbéerst, ami cselekedetei mogott all, s ami uralja a Monardes és
a kozte zajlé beszélgetéseket is. Guimardes karaktere j6l kidolgozott és
remekiil mikodteti a szellemes és lendiiletes narrdciét, még akkor is,
ha helyenként kissé tulburjinzik az elmélkedés, monotonna vagy re-
petitivvé vilik a cselekmény — no de melyik pikareszk tudta ezt valaha
elkeriilni? Guimaries sajit személyiségét minucidézusan épiti fel és
faragja egyre finomabba: felveszi a da Silva nemesi elénevet mestere
tandcsdra, hogy megbizhatébbnak tinjon paciensei szemében, nagyfoka
szomatikus tudatossig jellemzi — pézokat, arckifejezéseket vagy gesz-
tusokat les el médsoktdl, melyeket aztin a megfelels idében alkalmaz is
stb. A kérdés, hogy egy meggydz8déssel rendelkezd, elkotelezett orvossal
vagy tehetséges és leleményes haszonlesével allunk-e szemben (a szélha-

mos klasszikus pikareszk karakterét ismerjuk fel ennyiben), nem dont-

hetd el véglegesen — hasonléan a mester Monardeshez, aki a regény
szerint apésa virdgzo praxisit 6rokolvén a bélférgesség kikaralasdn és
rabszolga-kereskedelembe valé bekapcsolédison gazdagodott meg.
Monardes reneszinsz humanistinak vallja magiét, de — minthogy hossza
tavinak igérkez8 divatként ismeri fel — pragmatikus és gazdasdgi meg-
fontoldsok alapjdn teszi ezt, és mikozben id6rél idére német metafizi-
kusok konyveit hajitja a tengerbe, vallja, hogy a sikeres élet a gazdagsig-
ban és az egészségben dll, minden mais felesleges szészaporitis.

Az orvoslis mint Uzleti véllalkozds azonban kordntsem idegen a kor-
tél, amint erre utaltam is fentebb, ahogy a cinikus vildgnézeti fejtege-
tések sem éppen felforgaté erejiek. Sokkal érdekesebb a Monardes és
tanitvdnya dltal kifejtett természetfilozéfia: ,Mély gytilolettel viseltetem
a természet irdnt — olvassuk régtoén a regény elején a narritor szavait.
— Bizony! Ha valamit, akkor a természetet szivbdl utdlom. Vagy tudunk
mdsrol, amibe ennyi energia szorult, ami ennyire zabolatlanul termékeny
és ugyanakkor ennyire eszement? Nyilvan nincs ilyen! Ha a természet
emberi alakot dltve kisétilna Sevilldban az utcdra, egy szempillantds
alatt lefogndk, mint kozveszélyes Sriiltet, vagy esetleg méglyédra kiildené
az Inkvizicié. Nyilvin nénemd lenne, nagy vihordszva és ugrindozva
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sziilne 6tpercenként egy gyereket, kozben meg-megtermékenyiilne bar-
miféle lathat6 elkovetd nélkil, mintha maga a szél csindlnd fel. Igen,
a természet tokéletesen esztelen!” (8) Guimaries és mestere ezt a , telje-
sen agyament”, a ,kdosz megtestesiiléseként” és a ,vakvéletlen jatéka-
ként” (7) felfogott, dllandéan termeld, életadé és viltozd természetet
akarja megzabolazni, mely ,Ugy hémpélyég, mint egy dradds: bug, csat-
tog, zadul valamerre” (293). A cél: ellendrzés alatt tartani és iranyitani
ezt az dradd természetet (melyben, ugye, nyakig ulink) — mégpedig
a dohdny mint panacea segitségével: , A természet kiszamithatatlan és
rest, cseppet sem szervezett és akaratos. De a dohdny képes ezt lekiiz-
deni. A dohény segitségével a természet megtorhetd. Abba az irdnyba
terelhetd, amerre el kell indulnia” (283). A gyégyitds is erre a mintdra
mikodik tehdt, a természetnek valé kiszolgéltatottsig kompenzéldsdra:
yErre taldn azt feleled: »Hagyjatok békén a természetet!« Hat igen, de
utdna jossz majd hozzénk, hogy kikezeljink” (283).

Az, hogy ez a természetfilozéfia mennyiben Monardes sajitja, vagy
hogy mennyiben volt jellemzé a 16. szdzad végén, nem ide tartozik, és
minthogy Ruszkov regénye nem akar torténelmi regényként tetszeleg-
ni, nem is fontos a regény megitélése szempontjibdl. Krasztev Péter
talalé forditisdban elevenné, érzékletessé és szellemessé vilik ez a nagy
kultdartorténeti anyagot mozgaté és érdekes természetfilozéfiai vizidkat
kindl6 sz6veg, melynek emlékezetes jelenetei és excentrikus karakterei
az el8bbiek nélkul is értékes és magaval ragadé villalkozdssa tennék
a Nyakig a természetbent.
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Szamtalan révid balkdni torténet sz6vedékébsl szervez8dik monumen-
tdlis regénnyé Miljenko Jergovi¢ Gloria in excelsis cimi kotete, amelyet
tizenegy évvel eredeti nyelvii megjelenése utin most magyar forditdsban
is a keziinkbe vehetiink. A délszlav régié 18., illetve 20. szdzadi esemé-
nyeit hirom £6, elsé pillantdsra egymadstél nemcsak idében, de térben is
tavolinak tling szdlon futé cselekménnyel fonja 6ssze a szoveg. Napléjan
keresztil betekintést nyeriink Marijan Bogdanovi¢ kresevoéi ferences
szerzetes megprobaltatdsaiba, aki a leégett templom Gjraépitéséhez sziik-
séges engedély megszerzésén firadozik. Ezzel parhuzamosan megis-
merjiik a dubrovniki Zeljko Curlint, aki a horvét hadseregbél az angol
légier6hoz szokik, majd 1945-ben a sajit szulévdrosit, Szarajevét kell
bombiéznia. A harmadik szal a II. vilaghdboru utols6 évében, egy sza-
rajevéi 6véhelyen jatszodik, ahol egy horvat kényveld, Simun Paskvan
szemszogébdl éljiik dt az omindzus bombdzis elétti nyolcvan perc tor-
ténéseit. Mindenekel6tt a torténetmesélés szerepe a k6z6s a hdrom szdl-
ban: a narritorok elbeszéléseihez szlinteleniil hozzikapcsolédik masok
sorsanak elmonddsa is. Az anekdotik vagy mendemondék olyan sz6-
vegtestet hoznak igy létre, amely szemléletes képet fest a kulturilis,
etnikai és valldsi tekintetben is 6sszetett balkani régiérél.

A hirom {8 szal szabilyos egymasutinisigban viltakozik, a sorrend
a kotet végéig viltozatlan marad, a cselekmény lasst el6rehaladtival
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pedig mindharom egyre kézelebb keriil egymashoz. Zeljko Curlin valé-
ban az usztasiktdl a britekhez szokott piléta volt, Miljenko Jergovié
rokona, akinek végiil a kotetben leirtak szerint alakult a sorsa. A kre-
Sevéi Szent Katalin-kolostor 1756-os leégése szintén valés esemény,
a szerzd tehdt torténelmi tényeket vesz alapul, azonban azokkal meg-
lehet6sen szabadon banik. Marijan barit fiktiv krénikdjdban nem-
csak azt kovethetjik nyomon, hogy a szerzetesek milyen hosszadalmas
munkdval prébdljidk megszerezni a t6rokoktsl a fermdnt — azaz a kolos-
tor Gjraépitéséhez szitkséges engedélyt —, hanem ennek elbeszélésébe
tudatfolyamszer(ien szamtalan torténet dgyazddik be a regényben fel-
bukkané szereplékrdl is. A narrdtor a szoveg ezen jellegzetességét tobb-
sz0r hangsulyozza, példdul miutin elmeséli, hogyan lett egy torok
arvabol a habord miatt ferences szerzetes: ,A kétségbeesés és a harag
soha nem vezet jora, a fondk pasdra sem kell haragudni, amiért szdz
zacské aranyért sem eszko6zolné ki, hogy fermdnt kapjunk, és felépitsiik
a monostort olyanra, amilyen volt. Igy jutott eszembe Agaton testvér,
miutdn oldalvist kihallgattam magamat, hogyan imddkozom ezekben
a hénapokban, folyton csak kérek valamit Istentdl, de alig-alig vala-
miért mondok koszonetet és adok halat Neki” (68).

A Gloria in excelsis egészére az ehhez hasonlé torténetmesélés jel-
lemz38. Ez akdr mozgalmassa is tehetné a kotetet, amelyre azonban
Osszességében mégis a lasstsdg, egy kiilonosen statikus idébeliség lesz
jellemz8. A kolostor ugyének intézése valdjiban egy végelathatatlan
huzavona, sikertelen firadozdsok sorozata, igy éppen annyira hossza-
dalmasnak érezhetjiik, mint a szarajevéi évéhelyen meghtiz6dé tarsasdg
fesziilt perceinek lepergését, vagy Zeljko Curlin vivédassal és identi-
taskereséssel toltott négy honapjat. Az idébeliség tekintetében is kuls-
nos precizitissal megkomponilt regénnyel van tehat dolgunk.

A kotet narrativ technikdja azonban kicsit taldn tdlsdgosan is ne-
hézzé teszi a befogadist: rengeteg mellékszereplével, rovid anekdotaval
taldlkozunk, konnyen elveszhet kozottiik az olvasé. Vagy éppenséggel
indokolatlanul soknak is tarthatja a szdmos kitérét — még akkor is, ha
a motivumrendszernek készonhetSen hamar egyértelmiivé vilik: a ha-
rom szal valamilyen formaban kapcsolédni fog egymdshoz. Annak
érdekében, hogy a szerepldk dltal elbeszélt szamtalan torténet megiréd-
hasson — amelyek mind a hatdsosabb végkifejlethez tesznek hozza —,
a szerz$ kitdgitja a regény idésikjit, és rendkivil lassan csepegteti azo-
kat az informdcickat, amelyek el6bbre vinnék a tényleges cselekményt.

Zeljkétol hosszas felvezets részletek utin tudunk meg kulesfontossagt
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gondolatokat azzal kapcsolatban, mit is gondol arrél, hogy nem térhet
haza a hdboru utin: ,Ha elestem volna, az 6regem magaba roskad, és
hat hénap alatt vége van, vagy folcserélte volna az életét egy madsikra,
mint Pankracije nagyapa, anyim meg elfogyott volna a gydszban. Ezzel
szemben a legnagyobb megaldztatas lenne szdmukra, ha most vissza-
térnék, hogy egytitt éljek veltik” (375). Szintén terjengds a hihetetlenil
fesziilt szarajevéi pincében Skorvatzy tibornok, Anda és Simun ké-
z6tt lezajld jelenet: ,,Megfordultam. Tovibbra is az dregasszony 6lében
fektidt, nem nyult a revolveréért, nem fenyegetett, csak nézett a kék
szemével, drtatlanul, mint egy jé iszikos. Nem ér mdr el, nem 16 rdm,
csak két [épés vilaszt el a szabadsdgtol” (87). A regényben mintha meg-
merevedne az id8. Olyan emberek sorsa akasztja meg, akiknek megpe-
csételte az életét a valldsi, etnikai kiilonbségek okozta ellenségeskedés,
a hdboru.

A hirom szalban a kapcsoléddsi pontokon, illetve a remek dinami-
kdval megirt végkifejleten kiviil a mar emlitett motivumok is k6z6sek:
»van benne valami, amit se én, se a tobbi testvér nem littunk, pedig
allandéan a szemiink elétt volt” (560); vagy: ,A szem Uinnepi ruha. Nem
szokds minden nap hasznalni” (495). Istenre, a hitre valé utaldsok mind-
egyik szoveg dllandé jellemzdi, éppen tgy, mint a felemelkedés zuha-
nds ellentétpar is, amelyre a cim is utal, és amely az utolsé fejezetek
tekintetében is roppant szignifikdns. A szdveg tébb ponton a cselek-
mény szintjén is Osszekoti a regény harom szdldt, amelyek koziil kiemel-
kedik néhany kiilonésen hangsulyos és egyértelmi példa: ,Képzelje el
azt a gyonyoriséget, hogy szerzetes a torok korban, és a nyomorult kis
népét tanitja hitre. Egy tor6k egy napon felgyujtja a templomat meg
a kolostordt, maga meg felépiti ujra, és ezzel telik az élete. Ez a maga
boldogsiga, Curlin elvtars, ahogy nekem meg a ma a boldogsigom,
miutdn felszabaditottuk az orszdgot” (581). A Simun-sz4l esetében vé-
ratlan médon kéti Ossze a szerzd a tér- és idésikokat, hatdsosan jitszatva
rd mindezt a regényben egyébként hangstlyos haldl és zuhands moti-
vumokra, vagy a babona és a hit problematikédjira. Az elbeszéls esz-
méletét veszti, és a ferences szerzetes b6rében taldlja magit. ,De nem
jjedtem meg. Tudtam, hogy ez nem az én életem, hanem csak a gondo-
lat, amelyik magétdl teremt torténetet, és abban még az 6rdoég sem art
nekem” (510). A test-, illetve tudatcsere-epizod kiemelten hangstlyozza,
mi mozgatja Miljenko Jergovi¢ regényét, amikor az eszméletét vesz-
tett szereplSt tovabb hallhatjuk narratorként: ,De amig él az ember,
a fejében mindig térténik valami. Amig €1, a gondolatai térténetté




82 = Vidosa Eszter KRITIKA

szov6dnek. [...] Torténet nélkil nincs tudat, dramldsa sincs, ahogy
foly6 sincs viz nélkil. Szomjas vagyok, ezért jut eszembe a viz” (508).

A regény azonban ravildgit a torténetmesélés problémaira is, me-
lyek Zeljko Curlin leleplez8désével egyértelmiivé vilnak: szamit-e az,
hogy az elbeszéltekben mennyi a tényleges igazsig? ,Nem létezik se
Zdencica, se pecsétmetszd, se torndsz, se a tobbi kiilonoés személy, akik-
rél mesélt nekem” (581). Az dsszekapesolddo torténetekben egyesek
a sajat bérik mentése érdekében allitanak valétlant, mdsok azért hazud-
nak, hogy segitsenek a riszorulékon. Maga a regény pedig a térténelmi
adatok szabadon kezelésével vagy az — egyébként hibatlanul szimuldlt —
krénika megirdsdval nem mond igazat. Az igazsig kérdése a kotetben
fontos szerepet kapé babondk miatt is kiemelendd, hiszen bizonyos
esetek — mint példdul a kivighatatlan tolgyfa (194) vagy a kresevdi te-
metSben portyazé farkasemberek (506) — egyarant olyan fikcidk, ame-
lyek a mesélés, a tovibbadds aktusdn keresztiil mégis rogzilhetnek.
A problematikus igazsidg nem véletlenil annyira meghatdrozé kérdés
aregény tobb szintjén is, mint a hibora kapcsan elkertlhetetlen halal,
bilintudat vagy trauma: a Gloria in excelsi olyan térbe és idébe kalauzolja
az olvasét, amelyben a krizisszer( identitdsvalsdg és -keresés a tirsada-
lom minden rétegét dtitatja és meggyotri. A regény szerepldi tobbnyire
olyan karakterek, akik kényszeresen ragaszkodnak az identitisukhoz
- legalabbis ahhoz, amit dllandé veszteségekkel teli viligukban jobb
hijin magukénak vélnek -, és ahhoz is, hogy megnevezzék mindazt,
ami velik ellentétes.

A kotet f6bb kérdései tobbek kozott, hogy mit jelent mindaz, ami
torténik, és hogy van-e kit abbdl, amikor minden kudarcba fullad,
kdoszba fordult mar. ,Amikor a falujukban tartotték fogva Ostojit,
mig Palébdl megérkezett a rendSrség, a romanijaiak a beszédébdl rdjot-
tek, hogy nem pravoszlav és nem katolikus, és levették a gatydjat, hogy
lassak, zsidé vagy muszlim-e. Amikor meggy6zddtek réla, hogy az
sem, arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy Ostoja az 6rdog ivadéka.
Hiszen mi mds lehetne, ha egyetlen ismert hithez, vagy hitetlenséghez
sem tartozik? Nem ellenkezett, nem is ldzadozott, amikor botot dof-
kodtek a borddi kozé, és késsel vérét vették, hogy lassdk, fekete-e vagy
mégiscsak voros” (443). Miljenko Jergovi¢ alkotdsa, a helyenként kissé
hosszira nyujtott, lassan hompolygé torténeteivel, dm megkérddjelez-
hetetlen precizitassal kidolgozott szerkezetével és sokatmondd, sulyos
tematikdjdval olyan regény, amely igazdn mélyre képes behizni magdval
azt az olvasét, aki kells figyelmet szentel neki.
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Azt, hogy az ujvidéki Slobodan Tisma magyarul most megjelent re-
génye nem a konnyed(én) szérakoztaté miivek koziil valé, mutatja, hogy
a szépirodalmi széveget egy onmagdaban is igen Osszetett zarétanulmdny
koveti, melyet Thomka Bedta irt. A Bernardi szobdja cimi alkotishoz
kozelebb vivé tobb relevins értelmezési szempont felmutatdsa mellett
az irodalomtorténész esszétanulmanydnak talin egyik legfontosabb
eleme a TiSma irodalmi/kulturdlis hatterére ravildgité rész. Tudniillik
az erre vonatkozé informicidk azok, amelyek magédbdl a regénybdl
kevéssé dertilnek ki, s a magyarorszdgi olvasé szdmdra talin meglepd
kozelségbe hozhatjik a szerz6t. Thomka Bedta ugyanis a kozos kulturalis
hatdsokra hivatkozva kezdi elemzését, egy személyesebb olvasmany-
élmény megmutatdsdval. Ahogy irja, mdr a regény Lautréamont-mottéja
is (,,Je te salue, vieil océan!” [, Koszontelek, vén 6cean!”], Maldoror énekei
1. 9., Bognar Rébert forditdsa) ,,azokat a hulldmesapdsszerd, k6zos nem-
zedéki élményeket idézte bennem, amelyek meghatirozéak voltak az
1968 koruli, ujvidéki fiatal bolesészgenericid szamara” (131). Nem kér-
dés, hogy én, husz évvel 1968 utin sziiletve, az egykori jugoszlav kultu-
ralis kozegbe nem belendve, csak beletanulva, egészen mis érzésekkel
olvastam Slobodan Ti§ma regényét.

Természetesen az egykori kulturalis kdzeget maga a regény sem
engedi figyelmen kivil hagyni: az egyes szdm els6 személy elbeszéls
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ujvidéki, és noha pontos dditumot nem kozol a széveg, elejtett informa-
ciékbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a mi a kilencvenes évek elején
jatszédhat: a német mdrka még érvényben 1évé fizetGeszkoz, s az elbe-
sz€16 egy alkalommal walkmannel megy varosi sétira. Az olvasé kevés
biztos timaszpontot kap a regény vildgdnak valésigossdgit illetSen,
a Bernardi szobdja nem az akdr egykor, akdr ma tapasztalhat6 vildg
diszletei k6z¢é helyezett md. Nemcsak az olvasé valésigfogalmihoz
nehéz kozeliteni a Tisma 4ltal leirtakat, de a regénybeli valésig sem
rendelkezik hatdrozott konturokkal. A vildg(ok) laza kapcsolédasit
jelzi mér a mi formdja is: tizenot, kiillon cimmel elldtott fejezetbdl dll az
alkotds, mely részek mar-mar 6nallé egységekként is olvashatok. Ami
mégis Osszekoti Sket, az egy meglehetSsen gyenge, iréi szandéknak
megfelelden karcsu eseményszal. Azt, hogy a Bernardi szobdjdban nem
az a fontos, ami az elbeszéls f6hdssel torténik, az is bizonyitani latszik,
hogy Slobodan Ti$ma maga illesztett egy Bagatellek (csak a nagyon tirel-
metlencknek) cimi zaré fejezetet a széveg végére, melyben szdraz tény-
kozlésként foglalja Gssze és rendezi kronolégiai sorrendbe mindazt,
ami esemény szintjén az addigi fejezeteket 6sszekotve tortént. Ez az
utols6, mindossze hétoldalas fejezet tartalmazza tehdt mindazt a cse-
lekményleirdst, amelyet az addigi b6 szazhusz oldal hivatott megmu-
tatni. Ebben a regényben minden (szerepld, esemény, tirgy, helyszin
stb.) egy asszocidcids sor elsd, elindité eleme. ,[...] egy iroddban a szék
bordds timldjan keresztil ldtni lehetett a tengert. Igazdbdl ez a bordds
tdmla egy tengeri hdz zsalugiterére emlékeztetett. [...] A zsaluk
szemhéjakként leereszkednek, s a fehér szobdban eluralkodik a sotét.
[...] Ha nincs hdzad, mégis lehet sajit széked vagy zsalugitered. Es ez
béven elegends” (69-70). A Bernardi szobdja valéjaban egy rendkivil
sird sz6vésl gondolat- és metaforaldnc. Ez jelenti a regény tulajdon-
képpeni kilonlegességét, és ugyanakkor emiatt vilik nehezen befogad-
haté szoveggé is Tisma irdsa.

Az elbeszéld, Pista Petrovic egy, a lakdsa kozelében 1évd parkoléban
taldl egy elhagyatott és mar szétszerelt kékes szint Mercedest, melybe
a lakdsat elfoglalé ismerésoket, bardtokat inkédbb elkertilve bekoltozik.
Ezzel a képpel inditja a regényt az elsd, Héjban cimi fejezet. Ez a roncs,
amely a fejezet cimében Aéjként jelenik meg, az elbeszéls szamara lakdssd,
kagylévd, csénakkd viltozik, s6t a Mercedesnek a logéja sarkesillagga
alakulva hasonlé metaforikus jelentésmédosuldson esik at idérél idére.
»A kagylé lett az én sorsom, ez szép ugyan, am kényelmetlen megoldas.
A képzelSermtdl fuggott minden. Amikor éjjelente a motorhéztetst
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figyeltem, néha az Ocedn sotétkék felszinét lattam, amely fol6tt alacso-

nyan ragyogott az éjjeli csillag” (10). A legel8szor a mér idézett mot-

téban megjelend Ocedn az egész szoveget atjard elem, egy Gjra és djra,
valtozé kontextusban felbukkané motivum. A magyar nyelvi vajdasagi
irodalom fengerével rokon jelentésben az egykori jugoszldv irodalmi
kulturélis kozeget idézi, a tapasztalhaté vildg hatdrait kijel6lve, Gsfor-
rasként, 6séceanként emlitédik. Maga a forditds is (Orcsik Roland mun-
kdja) 6sszekotni latszik a két képet, igaz, a tenger emlitése az deedn szi-
nonimdjaként Ti§ma regényének kontextusiban kisebb déccenést okoz.
Féként, hogy a motivum kifejtése sordn ,nagy kék O”-ként hivatkozik
rd az elbeszéls. , A tenger mindent elnyomott a morajlaséval, az 6rok
zajaval, mely mindenhonnan el6tort. Eszakrol és Délrél is, Nyugatrél
és Keletrél is. Mindig is igy volt. Elragadtatds. Nagy kék O, melybe
végtelenil belesodrédom” (13). Noha a motivum jelentése legfeljebb
arnyalddik és nem feltétleniil gazdagodik a regény folyamadn, az utolsé
fejezetben ,az es6t6l és a szélesapasoktol a Duna jeges Oceannad vil-
tozott” (119). Az egykori jugoszlav kdzeg az deedn mellett tovébbi, a ma-
gyar vajdasigi irodalombdl ugyancsak ismerds motivumok révén is
megidézédik. Ilyen példaul a por. Az elbeszéls a legfSbb vagyontirgyit
képez6 Bernardi-széket és a szoba tobbi értékesnek tartott butordt
Jletakarta [...] fehér takaréval, hogy ne fogjon rajtuk a por. Ez a pan-
non por valéban elviselhetetlen, ha nem torlik a targyakat két-hdrom
napig, lapdttal kaparhatjik le utdna” (19).

A jeges, hatartalan és (el)sodré Ocedn egyszerre jelent fenyegetd és
mégis egyszerre otthonos kozeget az elbeszél szimadra. ,,Amennyiben
semmit sem szdmitasz a tirsadalomban, akkor marad a csaldd. Ameny-
nyiben nincs csalddod, egyediil vagy, csupdn a természet marad, a tested,
vagyis a kozmosz és a végtelenség, mint legnagyobb bortén. Egyediil
a csillagok alatt, az Oceannal szemben. Ez vajon kevés? Ez vajon Sem-
mi?” (57) A Bernardi szobdjat latszolag egymassal ellentétes jelentést
és hangulatu képek, a szerepléket ellentmonddsos viszonyok jellemzik,
am ez az eldontetlenség és eldonthetetlenség egyértelmien iréi szan-
dékot tikroz. Az értékitélet és az értelmezés az elbeszéls szdmdra fel-
tétlen keriilendé muveletek: szandéka ,szabadulni a tudéstél” (21), és
azt dllitja, ,nem szerettem az értelmezéseket, amelyek utin mindig
hidnyérzetem volt” (45). Hasonléképpen a targyaknak (példdul a cim-
ben is emlitett Bernardi 4ltal tervezett széknek), a csalddtagoknak és
baratoknak tulajdonitott jelent8ség is rendre elhalvinyul. Ezek a val-
tozdsok kisebb fordulatokként artikuldlédnak a szévegben, melyeket
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nem is szeretnék most egytdl egyig felfedni. Az mindenesetre leszogez-
hetd, hogy az elbizonytalanitds alapvetd gesztusa TiSma regényének,
a hidny és a veszteség alakitja az elbesz¢ls életét. Thomka Bedta a zar-
sz6ban ugy fogalmaz: ,egész fosztéképzs lajstromot illeszthetnénk a
fenti kategéridkhoz: nem-telen, hajlék-talan, talaj-talan, cél-talan” (134).

A regény vildgiban a valds és a képzelt kozotti hatdr ilyen mértékd
elhalvinyitdsa, a jelen eseményei és az dltaluk megidézett multbeli
emlékek szétvilaszthatésidginak szdndékos nehezitése a Bernardi szo-
bdjat mar-mdr abszurd vondsokkal gazdagitja. Kilonésen szembettiné
mindez a kétet mdsodik felében, a spiritualitdst és killonb6z8 valldsi
szertartdsokat idéz8 események leirdsakor. Ez a valészerttlenség és
rogzithetetlenség az elbeszéls személyiségén is titkr6z3dni latszik. Noha
férfiként ismeri meg 6t az olvasé, a regény egy pontjin a nemvdltds
lehet&ségérdl és ez irdnyd szdndékardl tdjékoztat, s6t egy emlék felidé-
zése soran mar linyként beszél sajit magardl. A regény eredeti nyelvé-
ben, a szerbben vannak nyelvtani nemek, igy a nemviltassal kapcsolatos
események és gondolatok érthetd és minden drnyalatot érzékeltets
tolmdcsoldsa olyan feladata volt a fordité Oresik Rolandnak, amelyet
lathatéan kell8 rutinnal oldott meg. TiSma elbeszélSjének tobb egy-
missal ellentétes megallapitdsa is van sajit magéra vonatkozéan, s olyan
reakciékrol mesél, amelyek nehezen kévethetdk. , Belém fojtotta a sz6t.
Mégis 6sszeszedtem magam, és visszaszéltam neki, de egyszer csak
nagy faradtsdg tort ram, végil legyintettem az egészre” (10). Olyan ki-
forditott és egészen sajitos észjirds és vildglitds jellemzi a regényt és
annak egyes szdm elsS személyi elbeszélGjét, amely rendre kizokkenti
az olvasét. A Bernardinak tulajdonitott szék is, ahogy gyakorlatilag
minden egyéb is a szévegben, a hidnyra irdnyitja a figyelmet: ,a butor
mualkotds, a legértékesebb, a szobraszat negativija, a hidnyz6 emberi
testhez illeszkedik, gondoltam akkoriban” (44).

Az eddig elmondottakbdl is vildgos lehet, hogy Slobodan Tisma
regényének kozéppontjiban nem az események, hanem sokkal inkdbb
a gondolkodis, filozofdlds és multidézés all. A ,cselekvésnek meg-
vannak a hatdrai, ez bizonyithaté, ami azonban nem allithaté a gon-
dolatrdl. [...] De akarmire gondolhatunk, a cselekedet, pontosabban
a nem-cselekvés a legfébb. A gondolat végss soron egydltalin nem széi-

mit. Az csupdn kiilénvilasztja az embereket, valodi ok nélkiil” (22-23).

Az emberek kozti konfliktusok és azok okainak felderitése fontos té-
mija a kotetnek. A szerzé ennek révén idézi meg regényében a délszlav
habortk kdzegét és tényét, eleve a fenyegetettség hangulatit. Az elbe-
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sz€16 apjanak lakdsdban az odakolt6zd bardtok és ismerdsok kozott
a politika és a futball mellett ,egy harmadik téma is felmeriilt, az asz-
teroiddrél, pontosabban a katasztréfardl vitatkoztak, hogy egy aszteroida
fog a Foldbe csapédni. [...] ott volt a kozmosz, mint az osszes emberi
ostobasdg kegyetlen vigasza. [...] Taldn ez a Foldon zajlé haboru vé-
gének a beharangozdsa volt, a foldi ellenfelek egyesiilésének a vigya
a kozos, trbéli ellenség ellen. Kiilonben ez az aszteroida akar egy szérnyd
bomba is lehetett, melyet egy szimunkra ismeretlen bolygérdl 16ttek
ki rank, hogy 6rokre elpusztitsa az emberi fajt és ezt a mennyei kertet,
amelyben élunk” (18). A kiils6 veszélyforrds azonban a regényben in-
kabb csak legteljebb beszédtéma marad, tapasztalati szinten a kozvetlen
emberi viselkedés és kommunikdcié helytelen, s6t eleve hibds volta az,
ami a fesziiltséget és gyanakvést alapveté emberi vondssa alakitja. ,Ugy
littam, hogy minden ember tudatdban van, hogy jot kell cselekednie,
ugyanakkor a mindenkiben elfojtott vadember a mdsikban csak ellen-
séget és rivalist sejt, akit mieldbb félre kell 16kni az utbdl” (21). Az el-
beszél apja a katonasdgndl dolgozott, a lakdst is onnan kapta, és tobb
ismer@srél, baratrdl is kidertl, hogy kozvetleniil érintett a hdborut ille-
t6en. Epp a hdbordellenesség és az emberek kozti konfliktusok okdnak
keresése révén magyardzédik Tisma regényének minden benne meg-
jelend valdsagossagit és igazsdgit elbizonytalanité volta. ,[...] amikor
az emberek gondolkodnak, amikor kozlik a véleménytiket, akkor mér-
téktelenek, szenvedélyesek lesznek, elvakulnak, mikézben az az illuzié-
juk, hogy 6véké az igazsig, és nincs visszaut. Am azok, akik az igazsig
vagy az igazsdgossidg megszdllottjai, szornytek, és kertilendSek” (23).
Az elbeszéls orok bizonytalansdga, az donmagit folyamatosan megcifolé
gondolatmenete és sajitos Onismerete a Bernardi szobdjanak egy egé-
szen sajatos hangulatot, humort is kéles6noéz, mely nem felszabadité és
jokedvre derits, inkdbb egy mélyen cinikus és (6n)ironikus vonds.

Sloboban Tisma regénye, noha révid terjedelmd, mégis nagyon
gazdag, gondolatisdgit és metafora- vagy motivumhdléjit illetGen.
A Bernardi szobdja cim( kotetnek ez nagy, {réi bravurral kivitelezett
erénye, 4m a szoveg nehézségét is ez jelenti. Az ujvidéki szerz8 mive
nem adja kénnyen magit, de épp ezért érdemes megbirkézni vele. Ha
a regényben az elbeszél$ dltal mondottakban nem is lehet megbizni —
erre minden elbizonytalanité gesztus djra és Gjra rddébbent —, abban
biztos lehet az olvasé, hogy egy rendkiviil okosan és tudatosan megirt
szoveget olvas.
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MACSKAK ES KiIGYOK

Pajtim Statovci 2014-ben debutdijat nyert (Helsingin Sanomat iro-
dalmi dij) els6 regénye nem konnyd falat. Elsésorban nem nyelvezete,
stilusa vagy a cselekményvezetés szdlai miatt, sGt ebben az értelemben
kifejezetten gordiilékenyen olvashaté szévegrdl van sz6, ami Huotari
Olgénak — a regény magyar forditéjanak — is koszonhetd. A nehézség
miéshonnan ered: a kulturdlis kilonb6z8ségek, a beviandorlds, az ide-
gen kultardba valé beilleszkedés lehetetlensége, a sajit hagyomadny,
sajat nyelv feledésének folyamata adjdk azt a hidtteret, amelyben egy
csaldd két generdcidéjanak torténete kirajzolédik. Az egyik nemzedék-
ben még az identitds megSrzéséért latjuk a kiizdelmet, a médsikban mar
sokkal inkdbb a gyokértelenség és az 6nmeghatdrozhatatlansig problé-
mdi erésédnek fel, legyen sz6 a maginyrdl, homoszexualitdsrdl, vagy
éppen arrdl, hogyan marad valaki akkor is koszovéi albdn a finn tdrsa-
dalom szemében, amikor mdr az albdn nyelvet is alig beszéli. Statovci
allatszimboélumai — a macska és a kigyé — mindekézben dllandé tobbér-
telmiiség kozepette tlinnek fel, egyszer a félelem, a kiszolgaltatottsag,
maskor a bizalom és a meghittség képében. A zavarba ejt8 sokszintség-
gel megjelenitett dllatszimbélumok azt eredményezik, hogy azokbdl
kiindulva az olvasé aligha véllalkozhat a regény cimének — Macskdm,
Jugoszldvia — pontos megfejtésére.
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A szoveg parhuzamosan két E/1-es elbeszélést fliz 6ssze, amelyek-
rél a regény olvasdsinak folyamdn egyre inkdbb sejteni lehet, hogy egy
ponton Osszeérd anya-fid, és rajtuk keresztiil egy csaldd torténetének
elbeszélésérsl van sz6. Az, hogy az idegenség tapasztalata mennyire
jelentéségteljes Statovei regényében, abbdl az eljarasbdl is érzékelhetd,
hogy a két torténet kertilhetne sokkal kozelebb is egymashoz a csaladi
kapcsolat révén, dm az elbeszélésszdlak kozott végig jelentSs tavolsdg
marad, ahogyan az a két generdcié kozti szakaddsban és a csalddi kap-
csolatok elidegenedésében is tetten érhetd.

Emine, az anya torténete a fiatal koszovéi alban liny hagyomanyok-
nak kiszolgiltatott sorsinak felidézésével kezdédik, amelyben a tirsa-
dalmi viselkedésmintik szabdlyai, a hizassdg korili formalitdsok és
a n6i szerep feldl érkezd elvirdsok nydjtjidk a kereteket. Hézassdga,
amely egyszerre tinik vigyottnak és rettegettnek, éppen 1980. mdjus
4-ére, Tito haldlanak napjara esik. Ez az esemény pedig felulirja a ki-
szamithaténak vélt koszovéi alban asszonyi sorsot: Jugoszlavia meg-
viltozik, er8sodik a nacionalizmus, ami késébb a balkini hiborikhoz,
a csaldd életében pedig az emigricidhoz vezet. Az 4j otthon helyszine
majdhogynem esetleges. Bajram, az apa tavolsdga, gazdagsiga és az or-
szdg nevének hangzdsa miatt valasztja Finnorszdgot, minden tovibbi
tdjékozodds és mérlegelés feleslegesnek tiinik, a menekiilés égetSbbnek
latszik anndl, mint hogy a célorszdg kortltekintd felmérése lehetséges
legyen. A kecsegteté Nyugat képe azért megrajzolédik: ,Bajram azt
mondta nekem, hogy Finnorszdgban nagy csalddi hiazakban laknak az
emberek, amelyekben dszémedence, lamindlt padlé és nagy konyha
van, és hogy a hizak minimum 6tvenméternyire vannak egymadstol, és
hogy Finnorszdgban az emberek tiszteletben tartjak masok maganszfé-
rajat ezzel az elhelyezéssel, ellentétben Koszovéval, ahol sorba épitik
a hadzakat, lehetSleg a mdsiknal magasabbra” (167). Ez a vigykép azon-
ban nem egyezik a befogadékézpontban megkapott szoba valésdgéval,
s a csaléddsok, nehézségek sorozata megkezdsdik.

Bekim, a fit elbeszélése a mar Finnorszdgban felnétt, 5nmaga iden-
titdsdt és biztonsdgit keress, valamiképpen mindenhol idegen és ma-
ganyos fiatal hangjin szélal meg. ,El akartam mondani neki, hogy
magdanyos vagyok. Olyan maginyos, hogy néha magamban beszélek
a lakdsban, mdskor lesétdlok a parkba, letilok egy padra, és 6rakig né-
zem az embereket, akik hozzitartozéikkal, bardtaikkal jonnek oda, és el
akartam mondani, milyen kicsinek és jelentéktelennek érzem magam,
amikor egyiitt piknikeznek és nevetnek, és hogy nem gy6zok csodalkozni
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azon, miként tudnak az emberek ilyen k6z6s ritmusra taldlni, és azt is
el akartam mondani a kigyénak, hogy a sok éve tarté magany olyan
keserves, hogy néha ugy érzem, senki sem tud a létezésemrdl” (45).
Bekim maginyossiga a konyv legelején egyértelmiivé vilik, az elsé ol-
dalon egy szexchat felugré ajdnlatait lithatjuk, Bekim partnert keres,
és taldl is egy estére egy igen vonzé férfit, dm a valédi intimitds lehetd-
sége elmarad, a férfinak mielSbb tdvoznia kell az aktus utdn.

A nyit6 jelenet két szempontbdl valik fontossi. Az egyik, hogy mér
itt érzékelhets, milyen fontos Bekim és a regény szdmdra a tisztasig.
A szovegben ugyanis a tisztasdg kérdése mindkét elbeszélésben tobb-
sz0r visszatér, bar sosem elemzg, kifejté médon, inkdbb motivikusan,
mintegy mellékesen egy-egy mondatban, dm hangsulya vildgossd va-
lik. Partnerének dpoltsdga, rendezettsége, ,tisztasdgillata” lenyligozi
Bekimet, s az is kiemelésre keriil, hogy a lepedén még érz6dott a mo-
soszer illata. Majd az aktus leirdsa sorin megvéltozik a kérnyezet és
kettejiik allapota: ,Aztin kezdett biidés lenni a szobdban. En meg 6.
Mi voltunk budosek. Az, amit tettink, a gondolataink. A latex szaga
atterjedt a bérre, az dgynemire, minden feliletre, betoltotte a szoba
légterét. A lepedd atnedvesedett az izzadsdgtol, amikor a feje ald dugta
a kezét, éreztem, hogy a dezodorja felmondta a szolgalatot. A 1éleg-
zete is megvdltozott. Nehezebb lett, hagyma- és husszagu” (15).

A tisztasig kivinalma az anya torténetében is erételjesen megjelenik,
ugyancsak atjdrdst mutatva a kornyezet, az albdn hédztartds tisztasiganak
elvardsa és a szexuilis értelemben vett tisztasig kozott. A haz tisztin
tartdsa olyan elemi kévetelmény az albdn asszony életében, hogy Ko-
szovoban a hirnevét is ez hatdrozza meg. ,A faluban kétség nem fért hir-
nevemhez mint feleség, né és anya — senki nem tudott annyi hazimun-
két elvégezni, senki nem készitett olyan vékony pite-tésztt, mint én,
és senki mosott ruhdjanak és dgynemijének nem volt olyan friss illata,
mint az enyémnek” (156). A hazassig el6tti tisztasdg kovetelménye pedig
akkor vilik érzékelhet6vé, amikor a ndszéjszakdn a csekélynek bizo-
nyulé vérzés noveléséhez Emine egy pengéhez nyul.

A misik fontos momentuma az indité fejezetnek az intimitdsigény
és az arravalo teljes képtelenség. Ezen eset utdn ugyanis Bekim egy j6
ideig nem is prébal emberekkel intim kapcsolatot létesiteni, tirsa a min-
dennapokban egy kigyé lesz, amely hdzillatként egyszerre adja meg az
otthonossag képzetét, ugyanakkor igen hamar vildgos lesz az is, hogy
Bekimnek a kigyéhoz val6 vonzédisa rendkiviil kettds: a félelem és ra-
gaszkodds furcsa elegyével viszonyul az allathoz. Az intimitds azonban
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a kordbbi kisérletnél sikeresebbnek bizonyul, mintha a bizalom foko-
zatosan kiépiilne kettejiik kozt. J6l mutatjak ezt a testi érintkezésre
vonatkozé leirdsok, ugyanakkor a kigyé jelenlétének fenyegetd volta
sosem tlnik el a szévegbdl — ekképpen vidlnak kifejezetten kettSssé
anyak koré tekeredés leirasai. Tovabb fokozza a fenyegets benyomast,
hogy a kigyé szabadon mozog a szobdban, legtobbszor észrevehetet-
leniil hizza meg magit a butorok alatt, jelenléte azonban ilyenkor is
erdteljes.

Bekim a kigyé mellett egy Macskéval is taldlkozik, és vele is egytitt
él egy ideig, és az dllat dbrdzoldsmddja kissé kimozditja a regény tobb-
nyire realisztikus narrdciéjdt a sziirrealista szévegviligok megoldasai
felé. A Macska, bar bizonyos néi attribitumokkal rendelkezik, mintha
mégis macska volna, az dllat és a nalak oszcilldldsa nem szlinik meg,
nem dél el egyik vagy masik irdnyba a karakterdbrizolds. Ennek a bi-
zonytalansdgnak a megtartdsa kilénésen jél megoldott, izgalmas része
a szévegnek. Amellett, hogy Gjra és Gjra rdirdnyitja a figyelmet a regény
cimére, a Macska szerepeltetése 4ltal megjelenik a finn tdrsadalom
nézdpontja is, ekképpen nem csupdn a né- és dllatalak eldonthetetlen-
sége, hanem a macskaszimbdélum jelentése is 4t- meg atértelmezdédik.
A Macska kijelentéseibdl ugyanis sokszor arra lehet kévetkeztetni,
hogy inkdbb a finnekhez tartozik, méghozza egy igen ellenséges hang-
vételt képviselve, Bekim idegenségére dllandéan felhiva a figyelmet.
Ennek legerdsebb példdja szakitisuk alkalmaval lithat6, amikor a ki-
gy6 fojtdsabdl kiszabadulva dithédten tévozik Bekim lakdsdbdl. ,Soha

senki nem fog szeretni téged. [...] Egyediil fogsz meghalni, maganyo-

san és szomoruan, mondta, és kinyitotta az ajtét. Es meg is érdemled.
Kis szar migrins” (138).

A macskihoz azonban, mint ahogyan az a késébbiekben kideril,
az albanok a tisztdtalansdgot tdrsitjik, ezért is valik lényegessé, hogy
Bekim a Macskaval valé viszonydban aldrendeltként jelenik meg, & ta-
karit utdna és 8 szolgilja ki, mig a Macska a privilegizalt karakter sze-
repében tlinik fel. Kiilonosen érzékletes megoldds, hogy a piarhuzamos
elbeszélésben Emine hasonlé médon kertil az alarendelt szerepébe a fér-
jével szemben, akire mos, takarit, enyhe talzdssal az ételt is a szdjaba
adja, s akit8l nemhogy elismerd szavakat nem kap, de raaddsul fizikai
bantalmazasra szamithat. A két viszony egymdsra irédik, 4m mig az
egyik esetben a bevindorld, a mésik esetben a né kertil az aldrendelt és
kiszolgaltatott poziciéba. Ugyanakkor az is érdekes csavar, hogy az apa
férfijogaival jaré privilégiumokat Bekim térténetében az albdn kultdara-




92 = Gorove Eszter KRITIKA

ban tisztitalan és ndi attributumokkal jellemezheté Macska kapja
meg, ezaltal is Gjrairva azt a hagyomanyos csalidi mintit, amelyet még
Bajram kovet. Ez egy alban szokdsnak koszonhetSen, melyet Emine
édesanyja linya eskivéje elStt mesél el, még erSteljesebb fordulatot
jelent, eszerint a ndszéjszakdn az ifju férj felesége elStt tekeri ki egy
macska nyakdt, ezzel is sajt folérendeltségét hangsulyozva. A Macs-
ka Bekim feletti uralma szimbolikusan igy a bevindorlé stdtuszban
jelen 1évs albdn kultira semmisségét is jelentheti.

Bekim allatokkal valé kapcsolata akkor szakad meg, amikor a ki-
gy6 kis hijin végez vele, és ez olyan fordulépontot jelent, amelynek
kovetkeztében képes lesz kapcsolatban maradni egy férfival — parra
taldl. Hasonléan fidhoz, a médr 6zvegyen maradt Emine is kitor vala-
melyest az aldrendeltségi viszonybdl, egyediil — illetve egy macskaval —,
de éIni kezd.

Statovci konyvében azonban nem a torténetek kimenetele az els6d-
legesen érdekes, hanem sokkal inkdbb a bevandorlds, a kultarakzot-
tiségbdl fakadé identitdshidny és a befogadé kozeg értetlenségének
azon megmutatdsa a fontos, amely mindenképpen a kudarc lehet&ségé-
vel szamol. Kendézetleniil és mazak nélkil tirja elénk azt az idegen-
ségtapasztalatot, amelyet a migrdcié okozhat, azzal az érzékenységgel
egyiitt, amelynek kdszonhetSen sem a befogadd, sem a bevindorlé
kozegrdl nem tesz egyértelmi allasfoglaliast. Hogy az idegenség ta-
pasztalata nemcsak a két kézeg, hanem a generacidk kozott is fennall,
a regény hitelességének egyik alapkovévé vilik. A Macskdm, Jugoszldvia
megannyi komoly kérdésfelvetése a bizalom és kiszolgéltatottsig ket-
tésségét titkkrozo dllatkapesolatok szimbolikus jelentései mellett is tud
konnyed és abszurd lenni egyszerre, mikézben egy aktudlis tirsadalmi
kérdésnek is hangot ad.
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Elsé pillantdsra meglepének hat az 1956. A magyar felkelés és a bolgar iro-
dalom cim altal kijelolt tematika, pontosabban az ez dltal implikalt kap-
csolat az ’56-os forradalom és a bolgar irodalom k6z6tt. Habdr a forra-
dalom az egész vildgon bdséges visszhangot viltott ki, mégis e kapcsolat
vagy rihatds némileg kétségesnek tlinhet. Ha viszont nem vagyunk
ennyire szkeptikusak, tekinthetiink e kényvre mint kuriézumra is — hi-
szen sajit torténelmink egy, a nemzeti identitds szempontjibél fontos
eseményérdl 4j részleteket ismerhetiink meg egy eddig ismeretlen szem-
pontbdl. Taldn nem tulzés abbdl az eléfeltételezésbél kiindulni, hogy
a legtobb embernek aligha van tudomasa a bolgar térténelemrél és kul-
turdrél, és valészind az is, hogy Plamen Dojnov neve sokunknak nem
cseng ismerGsen. Igy aztin a széveg ismertetését itt érdemes elkezdeni.
Plamen Dojnovrél azonban keveset lehet tudni, Kdvéksltemények cimd
kordbbi kotete, és a Mdsok hangjai cimG dramaja (ez utobbi a Kortdrs
bolgdr dramdk antolégidban) szintén a Napkut Kiadé gondozdsiban
jelentek meg. Szondi Gyorgy bolgarista afféle dllandé ,magyarhangja”
(hol felelds kiadoként, hol forditoként), és a szerzd vélhetSleg ra hivat-
kozik a bevezetében: ,,egy magyar bolgarista, aki kitiinGen ismeri a bol-
gér torténelmet” (9).

Attérve a konyvre: érdemes azt mint tirgyat szemiigyre venni,
ugyanis a borité minimalista kivitelezése mar-mar rendkivili. Még
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egy lépéssel kozelebb menve az esszékotet szerkezetérdl tehetiink meg-
allapitdsokat. A szoveg kilenc nagyobb fejezetre és azokon belul alfe-
jezetekre bomlik, a Bevezerovel és a Mellékletekkel egyiitt. Mar itt, az
elemzés legelején felmeriilhet, hogy amennyiben a bolgir térténelem
ismeretlen terep az olvasé szdmadra, egy rovid magyardzatokkal ellitott
név- és tirgymutaté hasznos lett volna a szévegben valé tdjékozodas-
hoz. Dojnov a bevezetdben felvizolja a konyv £6 kérdéseit (1ényegében
arra kérdez rd, amit a cim mdr 4llit, illetve annak a hogyanjara). Sajat
médszertandra nézve is afféle igéretet tesz: ,A kovetkez8 oldalakon
a magyar 8szt nem csupdn az dbrdzolds hatdsain keresztiil mutatjuk be,
hanem a kil6nb6z8 szocioirodalmi [!] parhuzamok mind retrospektiv,
mind perspektivikus nézetben megjelenitett szinkronikus folyamatain
keresztil is” (6). E meglehetésen komplikdlt médon megfogalmazott
villalkozas bejelentése valéban felcsigizza az olvasé kivancsisagat. Ki-
fejtetlen marad viszont, melyek ezek a bizonyos szocioirodalmi parhu-
zamok (vagy hogy Dojnov egydltaldn mit ért szocioirodalmi alatt), de
késébb legalabb arra fény deril, mit, miket tekint perspektivikus nézet-
nek. A szerzé négy kilonboz8 perspektivat emlit: kronoldgiait, irodalmi
archeoldgiait, irodalomtorténeti témak perspektivajt és személyeset.
Leegyszertsitve azt mondhatjuk, hogy ezek kilonb6z8 megkozelité-
sek, amelyek megfeleltethetSk a konyv egyes fejezeteinek. Dojnov sajit
bevalldsa szerint ,,A kovetkez8 oldalak olyan szovegeket tartalmaz-
nak, amelyek ’56-ot tobb perspektivabdl dbrazoljik, s ily médon de-
monstraljak egy, a szokdsostdl eltérs irodalomtorténeti elemzés lehe-
t6ségeit” (7). Igy némiképp egy alternativ irodalomtérténeti modell
prezentildsa is tétje lehet a szovegnek.

Miel6tt a konyv altal beharangozott célok elérésének sikerességérdl
sz6t ejtenénk, fontos elsé helyen leszogezni a nyelvezetét érintd észre-
vételeket. A szoveg helyenkénti docogdssége, magyartalansdga, néhol
kifejezett értelmetlensége kiveti magdbdl az olvasét — s ezért feltehe-
téen nem, vagy nem kizarélag a fordité(k) hidnyossdgai tehetSk felelSssé.
A leger8sebb példa a mér emlitett médszertant beharangozé, fentebb
mar idézett mondat. Kevésbé kirivo, de szintén nehézkesen értelmez-
hetd dllitas: ,ez a mondat tilsigosan egyértelmien mutatja be a torté-
nelmi idészak bonyolult gazdagsagit” (5). Ezekhez hasonlé stilisztikai
hiba a latszélag ad hoc fabrikdlt karrierizmusépités a karrierépités sz6-
Osszetétel helyett: ,Ezekben az irdsokban egy unikalis, természetes és
politikus személyiség szélal meg, aki elkeriili az igéretes fiatal koltére,
az dprilisi nemzedék leendd tagjira leselkedd kényszer( karrierizmus-
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épités csapddjit” (136). Szintén nem durva hiba, de annél kevésbé sze-
rencsés terminus technicus a széveg dltal roppantul kedvelt intimszféra
kifejezés (mint a politikai szféra ellentéte), amelytsl olyan, kissé nevetsé-
ges mondatok szokkennek szdrba, mint: ,,Az 4] szerelem mind nevében,
mind #orténelmileg egybeesik a hatvanas évek elején kialakult 4j érzés-
sel, amelynek a nevében Vladimir Basev megkisérli rebabilitdalni az
intimszférdjdr [kiemelés: P. E.] és a sokdimenziés emberi 1ét bonyolult-
sagat, anélkul, hogy leplezné személyes blintudatit a nem szeretgetett [!]
tdrsaival és a sztdlinista politikai télben megroppant sorsu kortarsai-
val szemben” (146). Ezek utdn mdr az olyan képtelen eszmefuttatdsok
aligha meglepdk, mint amelyet Atanasz Szlavov 6ncenzirédjaval kap-
csolatban fogalmaz meg annak apropéjan, hogy a kolté maga ismeri el,
fiatalabb énje megverte volna idGsebb énjét javitisaiért, szerkesztéseiért.
Dojnov ezt a teoretikus, kvazi humoros szitudciét ilteti 4t sajat gondo-
latmenetébe: ,Nem tudjuk, hogy az 6tvenes évekbeli Atanasz Szlavov
valéban birokra kelt volna-e a hatvanas és a hetvenes évekbeli Atanasz
Szlavovval. (Nem mindennapi litvany lett volna, s bevallom, hogy én
a fiatalabbnak szurkolnék.) Mindenesetre ez egy nosztalgikus, de kom-
penzilé verekedés lett volna — egyike azon kevés lehetéségnek, hogy
az 1956-os év nevében bolgér lizadéi vér folyjon” (140). Meglehetds kol-
t8i tulzdsnak tlinik lazadoi vér folydsit emlegetni egy ilyen szitudcié
kapcsan. Mindezek fényében megfontolandé volna a széveg alapos szer-
kesztéi atfésiilése.

Az elsé fejezet az Utjelzék az 1956-0s esztendshoz cimet viseli, és

nagyrészt Bulgiria 1956-os helyzetét mutatja be. Tekinthetd ez afféle
politikai bevezetének is. 4 magyar felkelés bolgar dbrizoldsai fejezet
szintén ciméhez hlien mutatja be azt a fellelhetd kisszaimt dokumentu-
mot, amelyekbdl kiolvashaték a forradalom bolgar irodalmi reflexiéi.
Itt lehetlink figyelmesek egy, a magyarban kevéssé hasznalatos felkelés
terminusra, amelynek haszndlatat késGbb a szoveg tisztizza is. Kicsit
elére szaladva: a teljes szovegnek ez taldn az egyik legfontosabb pontja,
amennyiben barmilyen énreflexiéra vagy a témdardl valé gondolkodads-
ra sarkallja a (magyar) olvas6t. Ugyanis a szévilasztds természetesen
nem esetleges. Habédr Dojnov tulajdonképpen jévihagyja a forradalom
kifejezést is, de megjegyzi, hogy az valéjéban ,progressziv torekvéseket
és illuzickat fejez ki” (24), a magyar torekvéseket azonban nem éppen
a progresszié fejezi ki a legpontosabban, hanem a visszatérés és felszaba-
dulds fogalmai. Ami Dojnov sajit terminolégidjanak reflexidjit illeti,
a szerzd kissé kovetkezetlenil azt allitja, hogy ,Ebben a szévegben
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a kovetkez§ kifejezéseket fogjuk haszndlni: felkelés, felszabadité harc,
kisérlet a felszabaditdasra” (23) — mikozben végil a felkelésen kivil nem
hasznal egyéb kifejezést. Legkozvetlenebb médon ez a fejezet foglal-
kozik a kotet £6 kérdésével — hogy milyen hatdsai vannak az ’56-os for-
radalomnak a bolgir irodalomra. Ez a hatds meglehetSsen 6sszetettnek
bizonyul, hiszen a kezdetben is kisszimu szoliddris hang szépen las-
san eliil és dtadja a helyét a rosszallisnak. Ebben a fejezetben talalhatjuk
a legmélyebb és legérdekesebb verselemzéseket is (amely a téma, mo-
tivum és lirai hésok elemzését illeti Az ellenforradalom ellen. Témdk és
dbrdzoldsi rendszerek cim( alfejezetben olvashatd), ugyanakkor éppen
az itt idézett versek meglehetdsen kétesek esztétikai szempontbdl (pél-
ddul: ,Holtan akasztottdk f6l gazul. / Hajlott bele a gérbe g ott. /
Tévedésbdl olték meg taldn, / torvénnyé vilt bosszuvagybdl” — Nino
Nikolov: Halvasziiletett napok [35]).

Ezutin a Hewves vitik a szocialista realizmusrol (1956/1957) cimi feje-
zet mdr kifejezetten csak a korabeli bolgér irodalmi/kulturélis helyzet-
6l és a szocredl poétika viltozdsairdl, az azt célzo reformkisérletekrsl
ejt szot. A nemzedék neve — A személyiségek nevei: Az 1956 koriili dprilisi
nemzedék archeoldgidja cimd részben megszaporodik és programszertivé
valik a névlistdk szdma, amelyekben sorokon it kigyéznak a magyar
kozonség dltal valészintsithetéen nem ismert bolgdr koltk nevei.
Ennek a sziikségessége bar aldtimaszthatd, hatdsossdga azonban szin-
tén vitathaté. Mindekoézben a magyar ’56-os események fokozatosan
elhalvanyulnak és egy afféle viszonyitdsi ponttd vagy hattérré vilnak.
Dojnov lithatéan egyre kevésbé torekedett arra, hogy 6sszekdsson ma-
gyar és bolgar eseményeket, ugyanis ez utin még kevésbé lesz mérvadé
a forradalom az elkévetkez8 hirom fejezetben (A Penyo Penev-eset;
Ldzadds az archivumban [Atanasz Szlavov: 1956 tavaszal; A meg nem
csékolt lanyok — Szerelem és [ellen]forradalom). Ez a tényleges értelem-
ben vett utolsé hdrom fejezet harom bolgar kolts alakjit emeli ki, név
szerint sorban: Penyo Penevet, Atanasz Szlavovot és Vladimir Basevet
— s némileg a konyv sulypontja is e hirom koltére tolédik at. De az
ardnyok itt is kiilonbéznek, mert mig a Penevvel foglalkozé fejezet
a koltd teljes életrajzdt szinre viszi, addig a Szlavovrél sz6l6 rész egyet-
len kotetet emel ki, végtl a Basevnek szentelt rész mar csupan egy
versrdl szol. A konyv aztin némileg varatlanul ér véget. Az ember va-
lami hidnyérzettel vag neki a Mellékletek elolvasisinak, mivel a kotet
semmilyen lezdrist vagy végkovetkeztetést nem tartalmaz.
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Ha tehit a kotet egyik tétje, hogy meggy8zz6n minket arrél, hogy
az’56-os forradalomnak komoly irodalmi visszhangja volt Bulgaridban,
akkor engem személy szerint csak részlegesen gy6zott meg. Raaddsul
ennél joval tobbet is tesz, s éppen ezért azt mondhatjuk, hogy a konyv
6 erénye nem egy ilyen kotelék felfedezése és alitimasztdsa, hanem
a kozeli fékuszu litlelet, amelyet 56-r6l felvesz. Erdekes lehet ez az
irodalom és specifikusan a koltészet irdnti érdekl6désbél fakadéan, de
taldn azértis, mert ad egy kilsS perspektivit, ahonnét megpillanthatjuk
a torténelmiink egy fontos pillanatit, még ha csak egy felvillands ere-

jéig. Persze legf6képpen azt ismerhetjik meg, ahogy Bulgdria (ponto-

sabban a bolgar irodalmi kézélet) a sajit '56-jat megélte. Osszességé-
ben elmondhaté, hogy még ha a széveg végiil el is tér eredetileg kijelolt
palydjardl, érdekes és érdemes olvasmény lehet.




