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Foldrajzi Intézetében 1999-ben létrehozott Kelet-Mediterrin és Balkin
Tanulmanyok Ko6zpontja, az ottani eredmények publikaldsahoz kap-
csol6dé Mediterran és Balkdn Férum, valamint kiadvanyuk, a Balkan
Fizetek. JelentSs eldrelépés az egyetemek kozotti egytittmikodések
megjelenése, ahol a térséggel foglalkozé kutatok taldlkozhatnak és oszt-
hatjak meg elképzeléseiket egymdssal a konferencidkon. Ilyen probal-
kozés példaul a Szegedi Tudomanyegyetem és a veszprémi Pannon
Egyetem dltal kézosen rendezett tudomanyos konferencidk sorozata,
valamint a Mediterran Vildg cimd veszprémi folyéirat. Tudomdnyos tel-
jesitmény szempontjibdl azonban a Balkdnnal kapcsolatos szisztemati-
kus kutatdsok legfontosabb intézménye az MTA BTK Torténettudomd-
nyi Intézetének keretein beliil 2014-ben megalakult Délkelet-Eurépa
Torténete munkacsoport (a Balkdn-tanulményok Kézpont utédjaként).
Végiil meg kell emliteni a térténelmi folydiratokat, amelyek rendszeresen
kozoltek a Balkdnnal kapcsolatos tematikus szamokat az elmult bg év-
tizedben. Ezek koziil érdemes kiemelni a Limes 2008/1-2. és 2010/2-3.
szamait, a Belvedere 2014/1. szdmit, tovabb4 a Pro Minoritate 2000/
nyari és 2008/8szi tematikdjat. (Természetesen még igy is érezhetd
a lemaradds a félsziget torténetirdi teljesitményéhez és intézményrend-
szeréhez képest. A régié tudomdnyos életében az 1953 6ta mikods
thesszaloniki Balkdn Tanulmdnyok Intézet jdtssza a legfontosabb szere-
pet mint a térség kutatdit és kutatdsait 0sszefog intézmény. Az intézet
gondozisdban jelenik meg a Balkin Kézlemények és a nemzetkozi szem-
pontbdl is legjelentSsebb periodika, a Balkan Studies. Folyamatosan
publikidlnak monografidkat és szakcikkeket a térség torténetérdl, a leg-
frissebb eredményeket és forrasfeldolgozdsokat ismertetve meg az olvasé-
kozonséggel.)

Taldn még vazlatos attekintésinkbdl is megallapithatd, hogy a Bal-
kan-historiografia 1j virdgkorat ¢li ma Magyarorszdgon (is), ahol egyre
tobb, a térség nyelveit és kulturdjat ismeré kutaté tevékenykedik.
A Balkdn még mindig aktualis — vélhet8leg ebbdl a felismerésbdl sziile-
tett az ELTE Ujgorég Munkacsoportjanak elhatirozasa, hogy sziikség
van Balkdn-tanulmanyokra. Szakmai szempontbdl pedig kilondsen
orvendetes hir, hogy 2017 szeptemberétdl az ELTE-n kezdetét veszi
a balkanisztikai mesterképzés, ahol a nyelvészeti-torténeti-kulturélis
tematikdjd, a térségrdl dtfogé ismereteket nydjté oktatds remélhetéleg
az egész régidval foglalkozo kutatdkat is ki fog nevelni.
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Az emlékezés iij itjai a posztjugoszldv filmben

A kortars balkdni film egyik legmeghatirozébb trendje az egykori
Jugoszlivia utéddllamainak emlékez8 mozija. Olyan filmekrdl van
sz6, amelyek parbeszédet kezdeményeznek a multtal: arra 6sztonzik
a nézdt, hogy j, kevésbé ismert nézSpontokba helyezze magat, majd
kérdéseket tegyen fel egy multbéli élménnyel és annak jelen idejl kovet-
kezményeivel kapcsolatban. Ez az élmény olykor egyéni, olykor kollek-
tiv, tdrsadalmi tapasztalathoz k6tédik — példdul a hdboru tapasztala-
tédhoz. A hdboru téméja és a haborus film mint miifaj hagyomanyosan
kiemelt szerepet jitszott a jugoszldv film torténetében, és az 1990-es
évek eseményei egy djabb hullimot inditottak el. Napjainkban egymds
utdn késziilnek azok a filmek, amelyek az emlékezés segitségével a dél-
szldv hdboru traumdjit prébaljik feldolgozni.

A konfddericids dllam széthullasit kovetSen a nemzeti filmgyarta-
sokra szakadt filmipar tevékenysége kiilonb6z8 intenzitissal folytats-
dott. Hogy csak a két végletet emlitsiik, Szerbidban mér az 1990-es évek
elején, a harcok elsé éveiben megkezd6dott a hdabords idészak reflexiéja,
a sulyos veszteségeket szenvedett boszniai filmgydrtds ellenben csak
a 2000-es években éledt tjja. A napjainkban készils filmek ujra és Gjra
kisérletet tesznek a téma megkozelitésére, a hiaborus és a poszthédborus
tapasztalat dbrazoldsdra, mindezt a torténelmi tivolsig kényelmének
hidnydban. A filmek egyszerre jelentik az egyes tirsadalmak szdmara
a felépiilés és az 6nmeghatdrozas eszkozét, valamint a térség szamdara
az egymishoz valé kozeledés és a békiilés elémozditisat. Mi tobb, az
utédédllamok filmgydrtdsai példitlan hajlandésigot mutatnak az egytitt-
mikodésre: a térségben késziilt filmek jelentSs hdnyada koprodukciéban
késziil, a szakma pedig 6sztonzi és értékeli a filmes szakemberek ét-
jarasat.

Egy olyan térségben, ahol tovibbra is rengeteg a megvdlaszolatlan
kérdés, ahol még sem a felelGsségvillalds, sem a felel§sségre vonds fo-
lyamatai nem fejez8dtek be, ahol a nacionalizmus napjainkban is az 6n-
értelmezés egyik legfébb mdédja, ahol barmilyen, a multbéli sérelmekkel
kapcsolatos legaprébb kommentir is kozéleti vitit kavar, és ahol a kul-
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turpolitika céljai idénként 6sszeegyeztethetetlenek a tirsadalom gyé-
gyulni akardsaval, ott a trauma feldolgozdsa rendkiviil siirgetd, ugyan-
akkor nagyon kényes feladat. A film mint tomegmédium kivdléan
alkalmas arra, hogy a filmkészitdk — és tevékenységiikon keresztul
a tarsadalom tagjai — elvégezhessék az emlékezet azon gyakorlatait,
amelyek a trauma feldolgozisa felé vezetnek. Aleida Assmann a Memory
and Political Change cim{ kotet bevezet6jében kiemeli, hogy bér az
emlékezet maga is rugalmas és viltozékony, meghatdrozé szerepet jitsz-
hat a politikai és tarsadalmi valtozdsok sordn, s6t ezeknek a vdltozdsok-
nak az el6idézgje is lehet.! Az emlékezet megvaltoztathatja a multtal
valé kapesolatunkat, feliilirhatja kordbbi értékeinket, és ezzel hozzaja-
rulhat ahhoz, hogy feldolgozzuk a multbéli sérelmeket és elinduljunk
abékés egyiittélés, a kozos jovo felé.2 Igy az emlékezésnek terapeutikus,
katartikus és megtisztité funkciéja van.?

A térség filmkészitsi kozil tobben személyes misszidként tekinte-
nek az emlékek megorokitésére és a korszak miivészi eszkozokkel tor-
ténd feldolgozasdara. Milos Radivojevié, az aldbbiakban targyalt Kako su
me ukrali Nemci cim( film rendezéje egy korabbi filmjéhez kapcsol6dé
sajtémegjelenés alkalmaval gy fogalmazott, hogy a kovetkez6 gene-
raciék a filmek alapjan ,jobban fognak rink emlékezni”, és teljesebb
képet tudnak majd alkotni arrél, ami valéjaban tértént, mint a hivatalos
torténelmi forrasok alapjin.* Az aktudlis tdrsadalmi-politikai kon-
textust és a kézhangulatot figyelembe véve azonban a filmeseknek
szamolniuk kell azzal, hogy barmilyen médon fognak is hozza az em-
lékmunkdhoz, barmilyen perspektivit, azonosuldsi pontot vagy torté-
netet valasztanak is, biztosan kiteszik magukat annak, hogy a kézonség
rejtett vagy kevésbé rejtett politikai szandékot kezdjen el keresgélni
a filmjikben. A kritikusok és a nézsk leggyakrabban az aliabbi hirom
wvad” egyikével illetik azokat a filmeket, amelyek megprébdlnak ér-
vényes kijelentéseket tenni a kilencvenes évek hdboruijardl és annak
kovetkezményeirdl:

1. A film a nacionalista ideoldgia (példdul a Nagy-Szerbia mozga-
lom) jegyében késziilt, célja a békilés helyett a nemzetek antagonizaldsa,

a konfliktusok elmélyitése vagy akar a gyiloletkeltés.

1 Lasd Memory and Political Change, szerk. Aleida AssmaNN — Linda SuorTT, Palgrave
MacMillan, New York, 2012, 4.

2 Uo,5.

3 V6. Aleida AssMANN, To Remember or to Forget. Which Way Out of a Shared History of
Violence? = Memory and Political Change, 61.
Lésd http://myfilmo.com/kako-su-me-ukrali-nemci.
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2. A film a civil szervezetek békits dllaspontjat képviseli, és a fele-
16sségnek a hdborus felek kozotti egyenld szétosztisival az igazsdg
kampédnyszer( elmosdsdra torekszik.

3. A film kizardlag azt a célt szolgélja, hogy a hdborus erészak be-
mutatdsdval kiszolgilja a térséget balkanizdlé Nyugati Tekintetet, amely
civilizalatlan, barbdr és eredendSen agressziéra hajlamos tarsadalmak-
ként tekint a Balkdn népeire, és visszatikrozi azokat a sztereotipidkat,
amelyeket a Nyugat a Balkdnrél alkotott.

Az elsé vad leginkdbb azokra a filmekre vonatkozhat, amelyek egy,
a filmben élesen kortulhatdrolt etnikai csoport szemszogébdl reflektdl-
nak a konfliktusra, és az egyik félnek prébdlnak meg igazsigot szerezni.

A maisodik vad az ex-jugoszlav dllamok kozti, gyakran mds eurépai

orszagok részvételével késziilt koprodukcidkat éri, amelyek vagy sem-
leges dlldspontot vdlasztanak, vagy a konkrétumok helyett univerzalis
érvényd kérdésekre helyezik a hangsulyt. A harmadik vad pedig azok-
kal a filmekkel kapcsolatban fogalmazdédik meg, amelyek a kilfoldi
piacok elérésének reményében kénnyen eladhaté attrakciét csindlnak
a hdborus témdbdl: ezt a kérdést vizsgilja az ugynevezett balkaniz-
mus,” amely a balkani filmek divatos értelmezési médja.®

A fenti vidak olyan értelmezési kereteken alapulnak, amelyek a né-
238k fejében madr a film befogadasa el6tt készen dllnak, igy szinte barme-
lyik vad érheti barmelyik filmet, attdl fiiggden, hogy a kritikus vagy
a néz3 milyen nézeteket vall, hogyan értelmezi a ldtottakat és mi a célja
a film értelmezésével. A filmrendezd tehdt akdrhogyan nyul is hozzd
a témdhoz, pengeélen tincol: amennyiben édltala hitelesnek érzett mé-
don kivin reflektdlni a kézelmult eseményeire, és nem szeretne azo-
nosulni a fenti megkozelitések egyikével sem, lehetSségei igencsak
korldtozottak. Ahogy Marko Zivkovi¢ kiemeli a szerb nemzeti ima-
gindriusrdl sz6l6 konyvében: vannak bizonyos korldtai annak, hogy
egy adott egyén vagy kollektiv szubjektivitds szimdra mit lehetséges
elképzelni, és a képzeletnek olyan kontextusok szabnak hatdrt, mint
a nemzeti imagindrius.” A filmrendezd nem tud érvényes dllitisokat

5 V6. Maria Toporova, Imagining the Balkans, Oxford UP, Oxford—New York, 2009.

6 A harmadik, a figyelmet az onbalkanizacié problematikdjira felhivé vad gyakran
egylitt jar az els6vel, az ideologizéltsag vidjaval. Az ideologikus és az 6nbalkanizdlé
film ugyanarra a feltevésre épit, amely a hdborut a térségben él6 etnikumok kozti 6si
ellentétek felszinre torésének elkeriilhetetlen kévetkezményeként értelmezi, nem pe-
dig ideolégiai manipuldciéval elért politikai dontések sorozataként.

Vé. Marko Z1vkovié, Serbian Dreambook. National Imaginary in the Time of Milosevic,
Indiana UP, Bloomington, 2011.
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tenni ezekrdl a kontextusokrol ugy, ha kilép belslik. Arra azonban
van lehetdsége, hogy olyan elemeket, néz&pontokat vagy stilisztikai
eljardsokat vezessen be, amelyek levilasztjak a filmet a fent emlitett ka-
tegoridkrol, és lehetévé teszik, hogy az emlékmunka ne jirjon egyititt
se a konfliktusok elmélyitésével, se a probléma elmosdsaval, se a tragi-
kus téma kizsigerelésével.

A kortars posztjugoszlav film a kilencvenes évek haborujit és ko-
vetkezményeit tirgyalé tendencidjinak egyik ilyen ,levdlaszté” vagy
yeltavolits” eszkoze a gyerekszerepld kozéppontba helyezése. A gyer-
meki perspektiva nemcsak arra ad lehetdséget a rendezének, hogy
tiszta lappal induljon, és az drtatlan és partatlan dldozat szemszogé-
bélkozelitsen meg egy elditéletekkel, ideolégidval és etnocentrizmussal
sulyosan terhelt témadt, hanem arra is, hogy kivonja magit az oppozi-
ciékon alapulé diskurzusbdl, és egy sokkal nehezebben megfoghatd,
ambivalens néz8pontbdl emlékezzen. ,,A szimbolikus értelemben vett
gyermek mindig kitér a rogzitett identitdskategéridk eldl, és nem le-
het kénnyen etnonacionilis keretekbe foglalni, amelyek a gyermeket
a kollektiv szenvedés szimbdlumaként latndk. Taldn pontosan ez az,
amitSl a gyermek ilyen leny(ig6z6 tairgya a haborus filmnek, és kiegé-
szitésképpen a traumafilmnek — a tény, hogy mindig kiszabadul az
egyetlen, rogzitett identitds korldtai kézil” — irja Dijana Jelaca, aki a
posztjugoszlav traumafilmrél sz616 kényvében kitér a gyerekek kiilonos,
kiemelt szerepére.® Egy gyermeknek sem etnikai, sem valldsi hovatar-
tozdsa nincs — még a nemi identitdsa is megjelenhet ambivalensként —,
és a felndttel ellentétben nem determinilt, polarizélt tényezd. A gyer-
mek gy litja a vildgot, ahogyan mi is litndank, ha ki tudndnk 1épni
azokbdl a kontextusokbdl, amelyek korldtozzik a litdismédunkat (mint
a nemzeti imagindrius).

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a gyermekszem sz(ir8jén keresztil
a filmesek egy teljes mértékben neutralizdlt, szembendlldsoktdl és
kiilonbségekts] megfosztott viligot mutatnak be. Epp ellenkezéleg:
a gyermeket kivul helyezik ugyan a felnéttek vildgan (azon a vildgon,
amely pontosan a fent emlitett kifejezések — konfliktus, polarizdltsig,
ideolégia — mentén irhat6 le), de a bindris oppozicidkra épuld vilagot
nem vonjik ki az dbrazolds al6l, hanem idegenként, természetellenes-
ként abrdzoljdk, és megnehezitik a vele val6 azonosuldst. A néz8 azo-
nosuldsi pontjai természetesen viltakozhatnak a film sordn — minden

8  Dijana JELACA, Dislocated Screen Memory. Narrating Trauma in Post-Yugoslav Cinema,
Palgrave Macmillan, New York, 2016, 223. (Kindle ed.)
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egyedi nézs esetében mds és mas dinamikéval —, de a film elsGsorban
a gyerekszerepldvel valé azonosuldst segiti eld. ,A gyermekek efféle
abrdzoldsa egy impulzust titkr6z a kollektivitdsok mastéle, olyan mo-
dokon torténd elképzelésére, amelyek a litszélag ismerGs, megkérddje-
lezhetetlen dolgokat — mint a nyelv, a narrativa vagy az etnicitds — ide-
genné teszik, igy nem ezek lesznek a vildgban valé létezés kizdrélagos
médjai” — irja Dijana Jelaa® Azt is hozzéteszi, hogy a gyermek nem
tartozik olyan élesen koriilhatarolt kategéridkba, mint ,,mi” és ,6k”,
hanem ezeken a kategéridkon kiviil vagy felil 1étezik.'

Az elmult évek posztjugoszliv filmtermésében szamos példat tald-
lunk arra, hogy a filmesek hogyan hasznédlhatjik a gyermek perspekti-
vijat azzal a céllal, hogy kihuzzik a talajt a hagyomdanyos értelmezési
keretek aldl, és 4j megkozelitések lehetdségét villantsik fel. Ezeknek
az alkotdsoknak van egy tovibbi k6z6s jellemzéje. Tobb olyan filmet is
taldlunk, amelyben a gyerekszereplSk kiilonb6z8 okoknal fogva képte-
lenek a beszéd segitségével kifejezni magukat — vagy némak, vagy nem
hajlandék megszélalni, vagy nem beszélik a mésik nyelvét. Igy az 6 szem-
szogikbdl a vilag és a vilaggal val6 viszonyuk csak nyelven kivili — vagy
nyelven feliili — eszkozokkel irhat6 le. Erdekes megfigyelni, hogy ez
a moédositds nem elvesz a filmbdl egy réteget vagy értelmezési szintet,
hanem éppen ellenkezéleg, hozzdad a lehetséges megkozelitések spekt-
rumihoz. A nyelv mint kdzvetits eszkoz kivondsa kozrejatszik abban,
hogy a filmek alternativ médokon dbrazoljik a konfliktust, amelyet a fent
emlitett harom szempont alapjan szokds értelmezni, illetve abban, hogy
az dbriazolas kozéppontjdba kertljon maga a konfliktusrél valé beszéd,
a kommunikacié problematikdja is.

Els6 példank, a Top je bio vreo™ f8szerepléje egy boszniai szerb kisfid,
aki drva marad, amikor Szarajevé 1992-es bombdzdsa sordn taldlat éri
a lakasukat. A romok kozott rettegve, egy radiét szorongatva taldlja
meg egy muszlim nd, aki a szomszédban él, és magihoz veszi. A kisfiu
a robbandst kévetSen nem szélal meg, csak hallgatja, figyeli a szimdra
idegen felnétteket, engedelmeskedik nekik, és mindenben koveti djdon-
sult kis bardtjat, akivel a hdboru sdjtotta viros utcdin csavarognak.

Az drva gyerck onkéntes némasédga a film egyik fontos stratégiai
dontését hordozza magédban. A némasig mint az egyén képességeit

Uo., 229.

Ub., 224.

Slobodan Skerli¢: Top je bio vreo (So Hot Was the Cannon, 2014), szerb-boszniai kopro-
dukcié. A film Vladimir Kecmanovié¢ kortdrs szerb iré regénye alapjin készilt.
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korldtozé kondicié értelmezhetd a fogyatékossag egyik formdjaként, igy
osszeflggésbe hozhaté a trauma fogalmdval. , A fogyatékossig, akar-
csak a trauma, egy olyan koncepcid, amely a személyes és a nyilvinos
kozotti hatirvonalon helyezkedik el, egy olyan élmény, amelyet a nyelv
problematikusan reprezental. Trauma és fogyatékossig tehdt egymadssal
kapcsolatban 4116 problémékat fejeznek ki [...] — a narrativa és a nyelv
képtelenségét az azonnali élményhez val6 hozzaférésre és annak kifeje-
zésére” — irja Petra Kuppers.'? Késébb hozziteszi: ,,Az irodalomban és
a filmben a fogyatékossdg gyakran a trauma tinetévé valik”.** A nyelv
tehdt referencidlis természete miatt tehdt képtelen leirni, dbrdzolni a trau-
mit, a traumatizalt, sériilt egyén pedig nem tudja a nyelv segitségével
kifejezni magit. A Top je bio vreo kisfitija nem tud megszdélalni, mert
szavakkal leirhatatlan az, amit 4télt a hdboru és a sziilei elvesztése miatt.

A rendezd gy engedi kibontakozni a cselekményt, hogy kozben
nem kommentdlja, hanem a nézGt a passzivan szemlél3d6, magit a nyelv
eszkozeivel kifejezni képtelen gyermek szerepébe helyezi. Ezaltal a nyelv
megszinik a litottak egyetlen lehetséges értelmezési médjaként mi-
kodni, és a helyébe 1ép egy alternativ utja annak, ahogyan a bemutatott
konfliktust nézhetjuk. A kisfit szimara nincs jelent8sége annak, hogy
a szomszédok, a katondk, a felnéttek, akik kortlveszik, kinek az olda-
lan allnak, melyik etnikum szineiben harcolnak: 6 csak azt litja, hogy
mindenki részt vesz a harcban. A felnéttek szavai hiteltelennek és tUres-
nek tlinnek, és a néz4 a kisfiin keresztiil az egyetlen valéban artatlan
aldozat szemsz6gébdl szemléli a zavaros, értelmetlen és felesleges konf-
liktus kibontakozésat.

Amit litunk, az zavarba ejt, toredékes és megfoghatatlan, akdrcsak
az emlékek. Ilyenek azok a rddiéadasok is, amelyek bele-belesztir6dnek
a film hangjdba, ahogyan a kisfit a viharvert késziilék gombjait teker-
geti. A radi6, amelyet a lebombdzott lakds romjai kozil mentett meg,
a kommunikdciéra valé képesség visszaszerzésének lehetSségét jelenti
szamdra. Ezért nem vilik meg t6le egy pillanatra sem, és ezért prébal
mindig befogni valamilyen adést a film érzelmileg felfokozott pillana-
taiban. A néz8 pedig nem gy nézi Szarajevé ostromit, hogy kozben
blinésoket és dldozatokat keres, és prébal valakinek igazat adni, hanem
elkezdi megérteni azt a kommunikdcids problémait, amelyben a tulélék

12 Petra KupreRrs, Encountering Paralysis. Disability, Trauma and Narrative = Trauma and
Cinema. Cross-Cultural Explorations, szerk. E. Ann KapLaN — Ban Wang, Hong Kong
UP, Hong Kong, 2004, 185.

Uo., 186.
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szenvednek: hogy ami ott tortént, arrél nem lehet beszélni, mégis vala-
hogyan dbrdzolni kell. A film tehit metaszinten az emlékezés folyama-
tardl és a kifejezés képtelenségérdl is szol.

Egy masik kilonleges példa a gyermeki perspektiva alkalmazasira
a Nicije dete™ cimi film, amely egy fiardl sz6l, akire vaddszok taldlnak
rd a boszniai hegyekben. Fél az emberektdl, nem beszél semmilyen em-
beri nyelven és nem tud két libon jirni — mozgasa, viselkedése alapjin
farkasok kozott nevelkedhetett. A tiltakoz6 fiat elhurcoljdk, véletlen-
szerlien elnevezik Harisnak, és Belgradba kiildik egy intézetbe. Egy
tirelmes neveld és egy j6 barit segitségével Haris lassan megtanul jarni,
beszélni, bekétni a cipSjét, és még uttord is valik belsle. Ekkor azonban
kitor a hdboru, és Harist — pusztin a neve miatt, amely boszniaiként
azonositja — Szarajevoba parancsoljdk. A fid el8szor egy menekiilttd-
borba keril, majd csatlakozik egy boszniai katonai csoporthoz, és szem-
be kell néznie a hiaboru borzalmaival.

Haris is képtelen a nyelv segitségével kifejezni magit, még ha mds
okbdl is, mint a Top je bio vreo névtelen kisfigja. Beszédképtelenségét
a rendez§ arra hasznilja, hogy teljesen kiforgassa magdbdl a civilizalt-
civilizdlatlan oppoziciéhoz hagyomanyosan tdrsitott képzeteket. Dijana
Jelaca a filmrél irott elemzésében felhivja a figyelmet arra, hogy a NVicije
dete nem a farkasok kozott nevelkedett ,vad” gyermek vildgihoz, a civi-
lizalatlan vildghoz tdrsitja az erészak, a barbarizmus és a haboru kép-
zetét, hanem éppen ellenkezdleg, a felndttek vildgdnak, a kultdara és
a civilizacié vilaganak a kovetkezményeként mutatja be.”® Ez a felfedés
Jelaca szerint ,paradoxikus és provokativ”, és alapvetSen Gjraértelmezi
azt a balkanizmus kiindulépontjdnak szimité felvetést, miszerint a Bal-
kénon tujra és Gjra feltors erészak a térségben €16 népek eredendd bar-
barizmusédnak szamldjara irhat6.'

Haris — és vele egytitt a nézd — azért tudja kivildlléként szemlélni
ezt a vildgot, mert 6t még nem rontotta meg a civilizacié és a nyely,
a hdboru és az er8szak. A beszédkészség és maga a beszéd is a hdboru
vildgdhoz kapcsolédik — Haris azonban még akkor is alig sz6lal meg,
amikor mdr megtanult beszélni. , Tisztasdgibdl”, ,nyelvtelenségébdl”
mindvégig megdriz valamennyit, és ez teremti meg a lehet8ségét annak,
hogy a nézé ugy tudjon meg valamit a hiborurdl és vegyen részt az em-
14 Vuk Rsumovi¢: Nicije dete (No One’s Son, 2014), szerb-horvit koprodukcié. Az elséfilmes

rendezd alkotdsa szdmos eurépai fesztivilon dijat nyert, koztik a Velencei Filmfesztival

négy dijat.
15 JeLaca, L m., 228.
16  Uo., 227-228.
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lékmunkdban, hogy kézben elengedi az eléitéleteit, és érvényteleniti
azokat a kategéridkat, amelyek egyértelmi szerepeket rendelnek civi-
lizalthoz és civilizdlatlanhoz, elkovet8hoz és dldozathoz. A Nicije dete
tehdt teljesen mds vonalak mentén vazolja fel a konfliktust, mint ahogy
azt az etnocentrikus fokuszua filmek nézéje megszokhatta, és igy szem-
bemegy azokkal az elképzelésekkel, amelyek a haborut mint a térségben
forrongé etnikai indulatok sziikségszert kovetkezményét értelmezik.
Haris pedig, miutin szemében a civilizacié elbukik, a film katartikus
utolsé jelentében visszatérhet a vadonba.

Az onkifejezésre valé képtelenség bemutatdsdnak lirai médjat va-
lasztja az Enklava.”’ A film 2004 tavaszan jatszédik egy kis észak-ko-
szovoi faluban, a zavargdsok utdn, amelyek a hiboru utérengéseként
raztik meg Koszovét. Nenad, egy tiz év koriili kisfit apjaval és haldoklé
nagyapjaval él egy enkldvé, vagyis egy kis, elszigetelt szerb kozosség
tagjaként, amelyet az albdn tobbségi falu vesz korul. A fiat a KFOR,
a NATO békefenntart6 hadereje pancélozott jarmiivel szallitja nap mint
nap a legkozelebbi iskoldba, ahol 6 az egyetlen didk. Nenad a térténet
sordn kapcsolatba keriil hirom albdn gyerekkel, kéztik egy id8sebb
fidval, Bashkimmal, aki kilonés dithot tdpldl a szerbek irdnt, mivel
ugy tudja, hogy 8k 6lték meg az édesapjat. A két fia kozott kulonos,
ellentmonddsos, ugyanakkor nagyon is mély viszony alakul ki, amely-
nek emléke Nenadot egészen Belgradig kiséri, ahol nagyapja halila
utdn édesapjaval 4j életet kezdenek.

Nenad és Bashkim révid ismeretségiik alatt végig azzal kiiszkod-
nek, hogy nem tudnak kommunikélni egymadssal. Ennek nem csak az
az oka, hogy nem beszélik egymads nyelvét, hiszen Bashkim pajtdsai
tolmdcsolnak kozottiik. A valédi probléma az, hogy sem a szerb, sem az
albdn fid nem tudja artikuldlni az érzelmeit és a gondolatait a helyze-
tiikkel kapcsolatban. Ugyan mar van etnikai identitdstudatuk — hiszen,
ahogy azt a filmben latjuk is, az ket kortulvevd felnéttek gondoskod-
nak arrél, hogy megkiilonboztessék magukat a Masikt6l —, ez a tudds
utkozik a tapasztalataikkal, vagyis azzal, hogy barmilyen kiilonbségek
legyenek is kozottik, valéjdban mégsem a szerbet vagy az albant, hanem
a jatszopajtast latjdk egymasban. Bashkim az utolsé pillanatig kiizd
azzal, hogy baratként vagy ellenségként tekintsen Nenadra. Tudja, hogy
valamiért diihosnek kell lennie a szerbekre, de nem tudja, hogy a diihét
kire irdnyitsa, és mindezt nem tudja szavakkal kifejezni.

17 Goran Radovanovi¢: Enklava (Enclave, 2015), német-szerb koprodukei6. 2015-ben ezt
a filmet nevezte Szerbia a legjobb kiilf6ldi film Oscar-dijira, de az Akadémia nem jelélte.
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A filmet tobb kritikus azért birdlta, mert a vége felé talilhaté benne
egy hirtelen ritmusvaltds, ahol egy erésen szimbolikus jelenet virat-
lanul megvéltoztatja a cselekmény irdnydt és a torténetmesélés logi-
kéjat.’® A széban forgé jelenetben Bashkim duhében beparancsolja
Nenadot a lerombolt templom helyén éptld torony harangja ald, és
hogy raijesszen, elkezd 16voldozni a harangra. Az egyik visszapattané
golyé az & labat taldlja el, egy masik pedig a harangot tarté kotelet, igy
az rdzuhan az alatta megbijé Nenadra. Nenad nem tud kiszabadulni
a harang fogsdgdbdl, és a fiuk ijedtiikben magara hagyjik. Késébb egy
flashbackbdl megtudjuk, hogy Bashkim biintudattdl gyotorve vissza-
tért a helyszinre, és segitséget hivott, hogy kiszabaditsik Nenadot.

A szébeli kommunikéciéra képtelen gyerekek szimbdlumokban
kommunikélnak egymadssal. Ezért van helye ennek a valdszertitlen jele-
netnek a filmben: ez az egyetlen Gtja annak, hogy megértsék egymdst.
A film éles kontrasztba allitja a gyerekek és a felndttek kommunika-
ciéjat: a felndttek vitatkoznak, érvelnek, manipuldlnak a beszéddel,
mégsem tudjik kifejezni magukat — ezzel szemben a gyerekek szim-
bélumokban kommunikdlnak, és igy dt tudnak adni egymasnak olyan
érzéseket, mint a hila, a bintudat és a megbanas. Bashkim a film elejétsl
kezdve azzal fejezi ki a diihét, hogy a tavolbdl fegyvert fog Nenadra,
a szerb papra, a pancélos kocsira; bocsinatkérése jeléil pedig egy tibla
csokolddét ad a harangban rekedt fidnak. Miutdn szimbdélumokon ke-
resztil sikertlt eljuttatniuk egymdshoz az tizeneteiket, a nyelvi meg-
nyilvianuldsaik tartalma is megvaltozik. Bashkim els6 Nenadhoz inté-

zett megszolaldsa az, hogy ,Allj! Ez meg kicsoda?”, az utolsé pedig az,

hogy ,Gyere vissza!”

A feszultséggel teli koszovoi helyzet csak a cselekmény hatterét adja:
a torténet valédi tétje az, hogy a gyerekek hogyan tudjik kifejezni és
feldolgozni azt, amit ez a helyzet jelent szimukra. A néz§ a film sorin
nem azt latolgatja, hogy kinek lehet igaza, melyik fél a sértett és melyik
az agresszor. A kérdés itt is a kommunikacié nehézségeirdl és sziiksé-
gességérdl szol.

Az utolsé film némileg eltér az el6z8 haromtdl, viszont segitséglinkre
lehet a probléma osszefoglaldsaban. Aleks, a Kako su me ukrali Nemci®

18 Lisd példaul Neil Youne, Enclave’ ("Enklava): Film Review, The Hollywood Reporter
2015. oktéber 16., www.hollywoodreporter.com/review/enclave-enklava-film-review-
832554.

19 Milos Radivojevi¢: Kako su me ukrali Nemci (How I Was Stolen by the Germans, 2011),
szerb-német-angol koprodukecié. A film rendezdje hazdjiban, Szerbidban koztisztelet-
ben 4116 miivész, aki a hatvanas években kezdte pélyafutasit. A 2000-es években trilégia
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kozponti alakja egy maganyos, kiégett, a tirsadalombdl visszavonult ird,
aki egyedil él az 1990-es évek elején, és elmonddsa szerint mar har-
minc éve nem kommunikél senkivel. Egy napon vératlanul a gondjaira
biznak egy kislanyt, akinek szinte 6nkéntelentil elkezd mesélni a gyerek-
korardl. A II. vildghaboru idejébsl szarmazé flashbackek f8szerepldi
Aleks édesanyja, aki a partizinmozgalom lelkes tagjaként elhanyagolta
sajat fidt, és egy német katonatiszt, akivel Aleks gyermekként kulonle-
ges, szoros, bens@séges kapcsolatot alakitott ki. Ahogy Aleks felidézi
azt a csalédottsdgot és fijdalmat, amit kisgyermekként az anyja elutasité
viselkedése miatt érzett, mintha végre feloldozast nyerne, és maga mo-
g6tt tudnd hagyni személyes traumadjat.

Aleks dllitdsa szerint egydltalin nem emlékszik, hogy nézett ki gye-
rekkordban: ezt a rendezé gy érzékelteti, hogy a multban jatsz6dé
jelenetek egyikében sem mutatja a kisfit arcdt. A nem kivdnt kisgyer-
mek érzi anyja hidegségét, és azt is, hogy utban van, akadilyozza a sza-
badsdgdban: ezért folyton bujkal, leskelddik és alig szélal meg. A film
ezt vizudlisan Ugy érzékelteti, hogy a kamerit a gyermek perspektivdjiba
helyezi, és tobb jelenetet alacsony kameradllasbdl, takaras mogil mutat.
Hasonldéképpen a néz8 a gyermek Aleks hangjit sem hallhatja: a csendes
kisgyerek ritkdn szélal meg, amikor azonban mégis, akkor a narritor,
a felndétt Aleks hangjat halljuk. Ennek a szokatlan, szinte kisérteties
megoldasnak koszonhetSen kozvetlentl egymasba simul a jelen és a mult.
Az emlékezés sordn a jelen visszahat a multra, az id8sikok egymasra
kopirozédnak. A film magit az emlékezés folyamatit dbrézolja: az em-
lékek képlékenyek, valtozékonyak, és egy szubjektiv valésdgot mutat-
nak be.

A II. vildghaboru témajit a rendez8 nem arra hasznalja, hogy az
etnikai konfliktusok eredetét, a megtorlasra soha nem kerult sérelmek
gyokerét kutassa.?® Ehelyett parhuzamot von a kitaszitott, maganyos
gyermek akkori és mai helyzete kozott: a kis Aleks épp olyan drva, mint
az a kislany, akit felndttkordban a gondjaira biznak. Aleks eleinte meg
akar szabadulni téle, majd mikézben a tévében a Szlovénia fliggetlene-
dését dokumentdl6 hiraddst nézi, ugy dont, hogy gondoskodni fog réla.
O akar lenni a kisldny sziamara az, aki neki a német tiszt volt: az egyet-
len, aki valaha szerette és gondoskodott réla egy olyan helyzetben,

készitésébe kezdett orszaga kozelmultbeli torténetérdl és sajat élményeirdl, ennek har-
madik darabja a Kako su me ukrali Nemci.

20 Ez a megkézelités szamos kordbbi, erésen ideologikus filmre jellemzd, 1asd példaul
Miroslav Lekic Noz (The Knife, 1999) cim filmjét.
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amikor az 6sszes felndtt a hiaborudval és a vildg megviltoztatdsival volt
elfoglalva.

A film a gyerekek elhagyatottsdgdrdl, a felndttek vildgdbol vald
kitaszitottsagdrol és ennek a tapasztalatnak az elmondhatatlansdgarél
sz0l, ugy, hogy kézben a gyermek traumdjan keresztiil a hdbortura em-
lékezik. Az emlékezés és a feledés is pozitiv, gydgyité folyamatokként
jelennek meg, és — akdrcsak a kordbban elemzett hirom film — a Kako
su me ukrali Nemci is arra sarkallja a néz3t, hogy a gyermek jelenlétén
keresztiil mds szemszogbdl kozelitse meg a hdborut és az ahhoz {iz6d6
emlékeket. Ezek a filmek 4j irdnyt jelolnek ki a posztjugoszlav film sza-
mdra, amely egyre inkabb eltivolodik az etnocentrikus és ideolégidval
telitett dbrdzoldsoktdl, és biztosan halad a hiborus trauma feldolgozisa
felé — mindezt olyan alkotdsokon keresztil, amelyek a térségen kivili
néz8k szamdra is értékesek és tanulsdgosak lehetnek.




