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Csaplár Vilmos

MAJOR CSÍKJA

Major Sándor negyven év körüli vállalkozó a KLM amszterdami já-

ratának utasai közül elsőként lépett ki a budapesti repülőtér érkezési 

csarnokába. Nem kellett csomagra várnia, csak kézipoggyásza volt.

A fotocellás forgóajtón áthaladva egy pillanatra megállt, mohón 

beszívta a hazai levegőt. Évek óta kettős érzés kínozta. Ott voltak azok, 

akiket szeretett, itt volt az, amit szeretett.

Táskáját lóbálva elindult a parkolóban álló autója felé.

A feleségét és a lányát látogatta meg Hollandiában. Magában még 

mindig úgy emlegette Ildikót, mint a „feleségét”, holott már nem volt 

a felesége.

Ildikó szobrásznak tanult, elvégezte a főiskolát. Mivel nem tudtak 

a lakásukba telefonvonalat szerezni, egy napon Ildikó kiment az utcai 

telefonfülkébe, hogy valamilyen munka részleteit megbeszélje, s tom-

bolva jött vissza. Egy szintén telefonálni szándékozó férfi , aki túl hosz-

szúnak találta az ő fülkében tartózkodását, előbb csak türelmetlenül 

integetett, aztán kopogott az üvegen. Mikor nem ért célt, ököllel dö-

römbölt. Végül föltépte az ajtót, és kirángatta Majornét a fülkéből, 

válogatott káromkodásokat zúdítva rá.

Nem sokkal az eset után Major kijelentette, hogy Ildikó nem süly-

lyedhet el a „létező szocializmus” mocsarában, ki kell bontakoztatnia 

a tehetségét. Ildikó előző nyáron megismerkedett egy Magyarországon 

tartózkodó holland tanárházaspárral, majd élénk levelezésbe bonyoló-

dott velük. Hívták, hogy látogassa meg őket. Major azt akarta, hogy 

Ildikó egyedül keljen útra, sőt, indulása előtt rábeszélte, hogy váljanak 

el. A férfi  terve a következő volt. Ildikó használja ki az adódó lehetősé-

get, ismerősei segítségével találjon magának egy holland állampolgár-

ságú, megfelelő személyt, kössön névházasságot. Az akkor érvényes 

törvények szerint a holland állampolgárral kötött házassággal auto-

matikusan állampolgárrá vált a feleség is. Tehát először is juttassa ki 

a tehetségét a zárt és reménytelen szovjet birodalomból. Majd szülessen 

gyerekük, így a mindkét ország által aláírt családegyesítési törvény 

szerint bár nem házasok, a közös gyerek jogán Major nemcsak évente 

egyszer, harminc napra utazhat ki, mint az átlagmagyar, hanem sza-

badabban járhat-kelhet a két ország közt. A holland anya és a szintén 

automatikusan holland állampolgárrá vált gyereke bármikor hazaláto-

gathatnak, viszonylag normálisan tarthatják a kapcsolatot egymással. 

Ildikó pár év alatt nemzetközileg elismert művész lesz, a hírneve, az 

anyagi helyzete és a kapcsolatrendszere lehetővé teszi majd, hogy akár 

vissza is költözzön, Magyarországról építse tovább a karrierjét.

Ildikó a névházasságkötés napjának reggelén ragaszkodott egy tele-

fonbeszélgetéshez. Megkérdezte, Major tényleg akarja-e, hogy ő férjhez 

menjen. Női ösztönével mintha jobban megérezte volna a tett horde-

rejét. Major határozott igennel válaszolt, fölhívta Ildikó fi gyelmét, 

hogy a terv jó, s ha jó, akkor tartani kell magukat hozzá.

Ildikó az egyik hazalátogatása során teherbe esett Majortól. Bár az 

anya sokat utazgatott a kilenc hónap alatt, a kislány Magyarországon 

jött világra. Viszont hivatalosan a holland házastársat tekintették apá-

nak, így Majornak apasági keresetet kellett beadnia. A bírósági eljárás 

lassúsága miatt eltelt megint majdnem egy év, mire a kis Hajni Major 

Hajni lett.

Ettől fogva Major hónapokat tölthetett Hollandiában. Aztán meg 

hónapokat Magyarországon, egyedül. Ildikó művészi pályája beindult, 

Amszterdam és Hága után kiállításai nyíltak Berlinben, Rómában, 

Párizsban, Londonban. Mind több munkáját vásárolták meg, szimpo-

zionokra hívták Japánba, Ausztráliába, Dániába, Spanyolországba. 

Koppenhágában több más művész munkájával együtt az ő egyik szob-

rát is megvásárolta az állami múzeum. Az új szerzemények kiállítását 

a dán királynő nyitotta meg. Ildikó nem tudott jelen lenni, mert Hajni 

épp megbetegedett.

A magyar-történelem tanári diplomát szerzett Major írói terveket 

dédelgetett, de a kommunizmus összeomlása előtti években rengeteg 

tüntetést, fölvonulást tartottak, akadtak köztük olyanok is, amelyeken 

százezrek vettek részt. Fáklyákkal, gyertyákkal. Majorban föltámadt 

a fa- és bőrkereskedő, majd bőrgyáros nagyapja vállalkozó hajlama, 

s egy barátjával fáklyaüzemet alapított. Később kivásárolta a társa tulaj-

donrészét az akkor már a fáklyákon kívül gyertyákat, díszgyertyákat, 

gyertya alapú, különleges világítótesteket gyártó üzemben, melynek 

óriásira nőtt a forgalma. Az egyházak aktivizálódtak, a körmenetek, 

stációk, virrasztások, avatások és egyéb szabadtéri szertartások tekintélyes 

tömegeket vonzottak, és mindenki az ő termékeit akarta. Ugyanis Major 

fölismerte, hogy a szovjet megszállás évtizedei alatt Magyarországon 

lényegében megszűnt a gyertyakészítés. Gyártottak ugyan valamit, amit 

gyertyának neveztek, csakhogy a szocialista ipar felsőbbrendűségét 
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hirdetve félresöpörték a már a középkori Európában alkalmazott 

technológiát. Az igazi gyertya három részből áll: a kanócból, a lágy 

belsőviaszból és a kemény külső viaszhéjból. Az égő kanóc hője fölol-

vasztja a belsőviaszt, amit a kemény külső réteg nem enged szétfolyni, 

így az teljes egészében elég. Bár lassan csökken a héj magassága is, az 

ilyen gyertya sokszorosan hosszabb ideig adja a fényt, mint a kanóccal 

a közepében gyertya alakúra préselt viasz. A szocialista termék a meg-

gyújtás után azonnal elkezd szétfolyni, és a lecsorgó anyag hiába kemé-

nyedik meg, alapvetően nem befolyásolja a rövid élettartamot. A forró 

anyag csöpög, éget, nehezen eltávolítható foltokat okoz, a keletkező 

alaktalan tárgy pedig csúf, valamint nehezen kezelhető.

A politikai rendszer összeomlása után Major minden megkötés nél-

kül utazhatott, egyre többször bukkant föl abban a farmokkal, erdők-

kel, kempingtáborokkal körülvett kisvárosban, ahol Ildikó lakást és 

műtermet bérelt. Elkezdte mondogatni, hogy anyagi gondjaik nem 

lesznek, települjenek vissza Magyarországra. Először Ildikó azt felelte, 

korai még. Milyen szempontból, kérdezte Major. Ildikó attól tartott, 

hogy ha bizonyos időn belül fölbontja a házasságát, a hatóságok meg-

piszkálják az ügyet. Mi van, ha gyanús nekik, hogy a gyereke nem a tör-

vényes férjtől született, de nem lépnek, várnak. Ha ők várnak, Ildikó 

számára is az a legjobb taktika, ha vár. Az idő a megoldás, jelentette 

ki Ildikó furcsán csillogó szemmel. Major azt javasolta, nézzen utána 

Ildikó a szabályoknak. Mikor legközelebb érdeklődött, hogy mit tudott 

meg, kiderült, hogy semmit, meg se próbálta. Csak nem fogom magam-

ra húzni a vizes lepedőt, magyarázta. Az első osztályos Hajninál teljes 

fordulat következett be. Korábban azt mondogatta, hogy neki mindegy, 

melyik országban él, most viszont határozottan maradni akart. Ildikó 

megnyugtatta Majort. A lányuk leghőbb vágya az, hogy mennyezetes 

ágya legyen. Megígéri neki, mondta, hogy ha visszaköltöznek Magyar-

országra, rögtön vesznek egyet. Aztán egyszer Hajni azt kérdezte az 

apjától, hogy miért ütik pálcával a gyerekek körmét a magyar tanítók. 

Nem ütik, tiltakozott Major. Kitől hallottad? A mama mesélte, vála-

szolta Hajni. Major számonkérte, miért rémisztgeti a felesége a gyereket. 

Először fordult elő, hogy Ildikó kijavította. Nem a te feleséged vagyok, 

mondta. Leszögezte, hogy nem hajlandó elhallgatni a valóságot a gyerek 

elől, igenis vannak ilyen magyar iskolák.

Major telket vett, házat kezdett építeni, a legutóbbi látogatására vitt 

magával fényképeket is róla. Megdöbbenésére alig váltott ki érdeklődést 

az anyából és a lányából, bár kijelentették, hogy ha nyáron Magyaror-

szágra látogatnak, szívesen megnézik.

*

Major első útja nem haza, hanem az üzembe vezetett. Számlákat nézett 

át, meghallgatta a titkárnője beszámolóját a távolléte alatt történtekről. 

Nem izgatta különösebben, hogy a megrendelések folyamatosan csök-

kennek. A tüntetések ritkultak, számított rá, hogy így lesz. Már ko-

rábban kiterjeszkedett az ingatlanüzletre.

Friss otthona, a családi ház, melyben egyszál maga lakott, még nem 

készült el. A burkolatok egy része lerakásra várt, a beépített bútorok és 

egyes korlátok is hiányoztak. Kinn a földbe ásott lyukakba a kertészek 

épp a földlabdás növendékfákat helyezték el, az automata locsoló-

rendszer fekete csövei szanaszét kanyarogtak, még nem került rájuk 

a gyepszőnyeg.

Major bebámult az Ildikónak épített, üres, viszont kész műterembe. 

Előszedte a táskájából a Hollandiába magával vitt fényképfelvételeket. 

Ildikó közömbösen, ha ugyan nem ellenségesen nézegette őket, kö-

zölte, hogy ez nem az a ház, amiben szívesen élne. Major meglepetést 

akart okozni, Ildikó azt sérelmezte, hogy a tervezésbe nem vonták be.

Major egy dühös karmozdulattal szétszórta a fényképeket a műte-

rem padlóján.

Még csak két szoba került lakható állapotba, az egyikben aludt, 

a másikban íróasztalt, székeket, polcokat helyezett el, s kinevezte dol-

gozószobának. Jobb ötlet híján ide-oda járkált a két szoba között. 

Hanyatt vetette magát az ágyon, de rögtön föl is pattant. Valamin sür-

gősen változtatni kívánt. Át akarta helyezni a heverőt a túlsó sarokba. 

Amint az egyik felét megemelte és elmozdította, durva karcolást fede-

zett föl a padlón. Képtelenségnek tűnt, hogy a bútor ilyen nyomot hagy-

jon. Jelen volt, amikor hozták, és letették az általa kért helyre. Emelték, 

nem csúsztatták. Azóta pedig egyfolytában ott volt. Az ágyneműtartót 

kerekeken gurulva húzhatták ki.

Megmagyarázhatatlannak tűnt a csík alakja is. Az egyik végénél 

cikcakkal kezdődött, utána nagyobb cikcakkokkal folytatódott, a vége 

pedig negyed körívet formázva kihajlott.

Major beült a kocsijába, átment az egyetlen személyhez, aki a távol-

létében bejuthatott a házba, az anyjához. Kérdőre vonta, hogy miért 

húzgálja az ágyat és miért nem veszi észre, hogy valami karcolja a padlót. 

Az anyja nem értette, miről beszél. Megesküdött rá, hogy egyetlen 
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bútort egyetlen centire se mozdított el, különben is hogy képzeli a fi a, 

hogy ő képes annak a nehéz ágynak az eltolására.

Kérdezősködött volna az unokájáról, és hogy a fi a hogyan érezte 

magát Hollandiában, de Major sietve távozott.

*

Hónapokkal később egy szálloda kondíció termében irtózatos len-

dülettel emelgette a súlyzókat. Következett az úszás. Végül szaunában 

izzadt.

Hazafelé a keskeny hegyi úton jéggé fagyott hóbordák között haladt 

a keréknyomban. Hirtelen oldalról a szélvédője elé került egy belógó ág. 

Major elfordította a kormányt. Bármilyen óvatos is volt a mozdulat, a ke-

rekek kifordultak a nyomból, rákerültek a jégbordára. Az autó irányítha-

tatlanná vált, erre-arra csúszkált, végül nagy lendülettel nekicsapódott 

egy villanyoszlop betontalapzatának. A motorház összenyomódott, 

gőzölögve folyt a hűtővíz. Major sose használt biztonsági övet, a hom-

loka a szélvédőnek ütközött, vérzett.

A visszapillantó tükörben látta, hogy a seb nem túl komoly, mégis 

erősen vérzett.

Kikászálódott az autóból.

Azonnal föltűnt neki a féknyom. Mivel eredetileg egy behajtó ágat 

akart kikerülni, cikcakkal kezdődött. Aztán következtek a nagyobb 

cikcakkok, végül jött a kihajlás. Az oszlopig. Az ágy alatti karcoláshoz 

hasonló csík rajzolódott ki, kettő, párhuzamosan, de a hátsó kerekek 

miatt kis oldaltúrásokkal, eltérésekkel. Azért felismerhetően.

Major lehajolt. Vére a csíkra csöpögött. Elővett egy papír zsebkendőt, 

odaszorította a sebre. Sütött a nap, kéklett az ég. Föltekintett. Két va-

dászrepülő manőverezett a felhők nélküli magasságban. A kondenz-

csíkjuk alakja különbözött az ágy alatti és a jeges úton lévő csíkoktól, 

Major azonban hasonlónak látta őket.

*

A kommunizmus összeomlása után elmúltak a technikai akadályok, 

Major az új házba három telefonvonalat vezettetett be, gondolta, minden 

családtagnak legyen sajátja. Ildikóéknak a hazacsábítás részeként mind 

a három számot megadta, így a volt (és esetleg jövendő) felesége azzal 

szórakozott, hogy nem hívta kétszer egymásután ugyanazon a vonalon.

Telefoncsörgést hallott, ide-oda vágtatott a házban, kereste, melyi-

ket kell fölvennie. Az egyiken Ildikó megkérdezte, hogy van. Major 

eddig se mesélt a csíkról, attól félt, Ildikót megijeszti, sőt érvet szol-

gáltat a hazaköltözés ellen. Esetleg képes úgy továbbadni Hajninak, 

mintha az iskolákban pálcával gyerekkörmöket verő tanítókra lenne 

ez is nyilvánvaló bizonyíték. Nem szándékozott beszámolni egy újabb 

fejleményről se. Előző nap, miközben taxival tartott hazafelé, egy őrült 

a piros sportkocsijával kétszáz kilométeres sebességgel közeledett. Mi-

kor odaért hozzájuk, hirtelen a fékre taposott. Az összevissza csúszkáló 

autó átsodródott a dupla záróvonalon az ő sávjukba, és kis híján belé-

jük csapódott. A taxisofőr, ahelyett, hogy minél gyorsabban elhagyta 

volna a helyszínt, megállt, kipattant az autóból, és hadonászva, üvöltve 

számonkérte a piros kocsiból megszállottan, fénylő szemmel bámuló 

fi atalemberen, hogy miért tette, amit tett. Így Majornak alkalma nyílt 

szemügyre venni a párhuzamos féknyomot; az alakja ismerős volt, 

Major, mondhatni, meg se lepődött.

Ildikó azt akarta elújságolni, hogy megnyílt számára az amerikai 

piac, Hajni meg ő New Yorkba repülnek. Az ottani megnyitó után egy 

héttel pedig egy Miamiban lévő galéria is bemutatja a munkáit. Major 

gratulált, mégis érezhető volt, hogy nem őszintén örül. Pillanatnyi 

csönd következett, majd Ildikó közölte, hogy Hajni semmiképpen nem 

kíván Amerikába költözni, mert az a véleménye, hogy ott minden gye-

rek kövér. Major szeretett volna beszélni a lányával, de azt a választ 

kapta, hogy már alszik, hívja másnap, korábban.

Másnap hiába telefonált, nem vették föl. Éjjel viszont megcsörrent 

az egyik készülék, szerencsére a Major ágya melletti. Ildikó köszönés, 

fölvezetés nélkül elmesélte legfrissebb álmát, épp ebből riadt föl. Egye-

dül feküdt a hálószobájában. Sötét volt. A résnyire nyitott ajtón egy 

fénysugár vetült be, ami egy kis négyszöget képezett a padlón. Meredten 

nézte és akárhányszor a kis fénynégyszög elmozdult, annyiszor elélve-

zett álmában.

Major meg akarta köszönni a beszámolót, de Ildikó lecsapta a te-

lefont.

Major párszor kísérletezett, próbálta visszahívni, hiába. Ildikónak 

az a meggyőződése, hogy ő folyamatosan nőzik, ez volt az első tippje, 

amikor azt találgatta, mit jelenthetett ez az éjszakai telefon. Régebben 

többször megesett, de mióta a férfi  azon görcsölt, hogy hazacsalogassa 

a családját, megszűnt az ez irányú aktivitása. Még a legnyilvánvalóbb 

csábításoknak is ellenállt. Ördögi egyezés, jutott hirtelen eszébe. A na-

pokban arról faggatta az új titkárnőjét, hogy miféléket szokott álmodni. 

A nő úgy tett, mintha őszintén kutatna a titkos emlékeiben, végül kitérő 
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választ adott. Ő olyan mélyen alszik, hogy reggelre elfelejti, ha álmo-

dott is. Miért kérdezi Major, érdeklődött. Major is kitérő választ adott. 

Mindebből a nő mégis levont valamilyen következtetést. Ugyanazt 

csinálta, csak egészen más arccal, más mozdulatokkal. Úgy hajolt le, 

ahogy szerinte egy férfi  jelenlétében kell. Később azt tudakolta, hogy 

mikor vesz Major a totálkáros autója helyett másikat. Munkaideje végé-

nek közeledtekor fölajánlotta, hogy hazaviszi Majort. Vagy oda, ahova 

kívánja, tette hozzá. Major azt színlelte, hogy gondolkodik az ajánla-

ton, aztán nemet mondott.

Viszont másnap egy autókereskedésben kipróbált egy vadonatúj 

Audit, meg is vásárolta.

*

Volt egy baráti kör, hétvégeken a vitorlázó repülőtéren találkoztak. 

Reggeltől délutánig karcsú, hófehér gépekkel szelték az eget, órákig 

siklottak, lebegtek.

A társaság tagjai, Majorhoz hasonlóan, a tehetségük és az ötleteik 

által szereztek vagyont. Egyikük szoftverírással és különlegesen haté-

kony adatmentéssel, a másikuk reklámfi lmek producereként. A vitorlá-

zórepülés rajongója lett egy híres fodrász, aki sorra nyitotta az üzleteit, 

és egy étteremlánc-tulajdonos. Az egyetlen nő köztük szakácskönyvek 

írásával kezdte, saját fogyókúra-módszerekkel folytatta, az egészséges 

táplálkozáshoz elengedhetetlen alapanyagokat árusító boltokat és well-

nesscentrumot nyitott. Egy ideje televíziós műsort vezetett „légy karcsú, 

de ne sanyargasd magad!” témakörben. Mindegyikük megkülönböz-

tette magát az állami vagyon szétrablásával, korrupcióval gyarapodó 

újgazdagoktól, és büszke volt arra, amit elért. Ha szegényeket látott, 

arra gondolt, hogy ő senkitől nem vett el semmit, bárki más is megcsi-

nálhatta volna ugyanazt, amit ő. Volt legalább egy történetük egy barát-

ról vagy ismerősről, akit a kezdetekkor be akartak vonni a vállalkozásuk-

ba, de nemet mondott, ma pedig szűkölködik, és szidja a kapitalizmust.

A levegőbe emelkedés, a siklás, az órákig tartó lebegés nyugtatta 

az idegeiket, nagyon élvezték, mintha mindig is erre vágytak volna.

Sötétedés előtt visszatértek a földre, betelepedtek a vitorlázó klub 

bárjába. Ittak, tilos volt a politizálás, nem hozakodtak elő a problé-

máikkal, sikerekről is csak kirívó esetben esett szó.

Ha Major Magyarországon tartózkodott, szinte minden hétvége 

valamelyik napját velük töltötte, most mégse tudta átadni magát a közelgő 

fölemelkedés örömének. Kényszeresen azt érezte, hogy előbb még 

beszélnie kell a lányával.

Ildikó közölte, hogy Hajni a barátnőjénél tartózkodik, ott is fog 

aludni, mert nála este baráti összejövetel lesz. Major hiányolta Ildikó 

hangjából a sajnálkozást. Azt is el tudta volna képzelni, hogy megadja 

a barátnő telefonszámát. A véleményét megtartotta magának, Ildikó 

pedig érezhetően rövidre kívánta zárni a beszélgetést. Csönd követke-

zett. Akkor biztosan rengeteg teendőd van, szólalt meg Major, nem tar-

talak föl. Ildikó nem válaszolt, megint beállt a némaság. Ildikó hirtelen 

fölcsattant. Ugye, nem faggatni meg kínozni akarod a gyereket, hogy 

miért nem költözünk haza? Nem hagyott időt Majornak a válaszra. Mi-

ért mennék haza? Hogy megint mindig mindent te dönts el? A magam 

ura lettem, és az is akarok maradni. Ezt te nem tudod fölfogni, ugye? 

Fölépítesz egy házat. Meglepetésként! Ez a fedőneve. Minek a fedőneve, 

kérdezte Major. Az állandó uralkodási vágyadnak. Én megkérdeztem 

még közvetlenül az esküvő előtt is, hogy tényleg megtegyem-e. Nem azt 

válaszoltad, hogy én döntsem el, hanem hogy igen, tegyem meg. Egy 

szóval se mondtad, hogy nem akarod, vetette közbe Major. Mert akko-

riban semmit se mondtam egy szóval sem. Legfőképpen nem ellenkez-

tem. Ez volt a tervünk, emlékeztetett Major. Ildikó hangja fölcsúszott, 

vékonyodott, vélhetően alkohol hatására. Tervünk! A te terved! Ön-

gyújtó kattanása hallatszott, aztán Ildikó sóhajtott, kifújta a füstöt. 

Rágyújtottál, érdeklődött Major. Igen, vágta rá Ildikó mérgesen, miért, 

baj? Meg akarod tiltani? Elképesztő! Kijössz, és rám szólsz, ha do-

hányzom, mint otthon! Ma már föl se tudom fogni, hogy valaki eny-

nyire beleavatkozzon a másik ember életébe. Azt meg végképp nem, 

hogy miért engedelmeskedtem. Itt vagy, és látom rajtad, hogy fogal-

mad sincs róla, mennyit változtam! De van, mondta Major. Mivel a te 

híres terved következménye, jelentette ki Ildikó, próbálsz jó pofát vágni 

hozzá. Hirtelen váltott, tárgyilagosabb hangon folytatta. Miért nem 

költözöl te ki? Hoznád a vagyonodat, itt is üzletelhetnél. Major el-

kezdte magyarázni, hogy egy kezdő kapitalizmusban sokkal tágabbak 

a lehetőségek, Hollandiában labdába se tudna rúgni. Mire Ildikó azt 

felelte, hogy ő meg Magyarországról nem tudná folytatni a művészi 

karrierjét. Major győzködte, hogy nem sok idő, és Magyarország ugyan-

olyan hely lesz, mint Európa nyugati része. Ildikó megint váltott. 

Azért menjek haza, hogy ugyanúgy bánj velem, mint régen? Megbe-

szélnénk mindent, mondta Major. Megbeszélni, kiáltotta Ildikó. Te 

egyáltalán nem ismersz engem. Igaz, annak idején én sem ismertem 
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magamat. Én egy növény vagyok. Egyszer átültettél, még egyszer nem 

bírnám ki! Most jön a telefonlecsapás, szúrta közbe Major, emlékez-

tetve Ildikót az álmáról szóló éjjeli beszámolójára. Szemét vagy, szi-

szegte Ildikó, és tényleg letette.

A szokásos iszogatást és beszélgetést követően Major késő este 

hazaindult. Először lassan hajtott, aztán gyorsított. Nem egycsapásra, 

fokozatosan. Végül padlóig nyomta a gázpedált.

Hirtelen megszólalt a kocsiba szerelt telefon. Major megrezzent, 

kicsit félrerántotta a kormányt, de még idejében korrigált. Csökkentette 

a sebességet, felvette a telefont. A kislánya szólt bele. Kiderült, hogy 

Ildikó odatelefonált a barátnőhöz, hogy a papa kereste. Hívja föl, meg 

is adta a telefonszámot. Major meglepetésében azon kezdett el csodál-

kozni, hogy a lánya még nem alszik. Hajni ekkor részletesen elmesélte, 

mi történt. Már aludt, de a mama felkeltette, hogy most azonnal hívja 

fel a papát. Hajni vontatottan beszélt, álmosan csengett a hangja, Major 

mégsem állta meg, hogy ne közölje, hogy a mamával megint a hazaköl-

tözésről vitatkoztak. Hajni semmit se szólt. Most éppen nem akarja, 

hogy visszajöjjetek, mondta Major. Hajni sírva fakadt. Major érdek-

lődött, hogy mi a baj. Nem szeretnék erről beszélni, hüppögte Hajni. 

Már kérdeztelek, és azt mondtad, hogy te se jönnél. Nem tudom, engem 

hagyjatok ki! Döntsétek el! Teljes erőből rázendített. Major vigasztalta, 

hogy elrendeződik majd minden. Hajni abbahagyta a sírást, de nem 

mondott semmit. Egyszer csak elköszönt Majortól, és letette a kagylót.

Major beszélgetés közben leállt az út szélén, és aztán már csak 

hatvan kilométeres sebességgel haladt.

*

Az egyik városi kórház elmegyógyászati intézete levelet küldött Ma-

jornak. Ünnepséget kívántak rendezni, és ehhez gyertyákra, fáklyákra, 

mécsesekre volt szükségük. Támogatást kértek.

Major, aki egyébként nem szokott aláírásokért elmenni a megren-

delőhöz, hanem azok jöttek hozzá, most úgy döntött, hogy személyesen 

viszi el a szerződést, amely konkrétan ajándékozási nyilatkozat volt, 

az árut a cége ingyen adta.

Az igazgatói szobában ellátta kézjegyével a példányokat, majd 

bevallotta a főorvosnak, hogy tulajdonképpen kíváncsiságból jött el. 

Azt már nem tette hozzá, hogy küszködik benne a kíváncsiság és 

a viszolygás. Az utóbbi is kiderült, közvetve. Mikor az igazgató felaján-

lotta, hogy körbevezeti, Major sürgős teendőire hivatkozva nemet 

mondott.

Épp távozni készült, amikor kopogtak az ajtón, és szinte rögtön ki 

is nyitották. Égy vörös hajú, elkínzott arcú, fi atal nő lépett volna be 

a szobába, de amikor észrevette az idegent, megtorpant a küszöbön. 

Egy pillanatig egymásra nézett Major és a lány.

Aztán a lány kihátrált, és becsukta az ajtót.

Ő a mi Adélunk, közölte a főorvos. Két éve szállították be először, 

mesélte. Az úttesten az autók előtt kacsázott, egyik-másik előtt meg-

állt, valahogy mindig megúszta. Egyszer aztán egy motoros elsodorta, 

az aszfaltra csapódott, de nem szenvedett komoly sérülést. Viszont 

a kiérkező rendőröknek és mentőknek olyan történeteket adott elő, hogy 

hozzánk hozták be. Ilyenkor égi lénynek képzeli magát, a fi zikai teret 

semmibe veszi, még egy szobában se képes tájékozódni. Kezeljük, benn-

tartjuk. Kiengedjük. Egy idő múlva újra kezdődik minden. Tizennégy 

éves korában az iskolából hazatérve tárva-nyitva találta a lakásuk ajtaját. 

A szülei eltűntek. Nem lehetett rablás, semmi se hiányzott. Csak az 

apa meg az anya. Fölszívódtak. Egyetlen újság írta meg az esetet, az is 

mindössze pár sorban, így aztán elindult a suttogó propaganda, hogy 

a szülők KGB-ügynökök voltak, és az oroszok a Kelet-Európából való 

kivonulásuk előtt elvarrják a szálakat, bizonyos személyeket likvidál-

nak. Több ilyen esetről nem tudok, szögezte le a főorvos, viszont azóta se 

derült ki, hogy velük mi történt. Adélt a nagymamája testvére nevelte 

föl, de mostanában talán ha kéthetente esik be hozzá. Soha semmit 

nem hord magánál, táskát se, igazolványt se. Kifestve, ápoltan távozik 

otthonról, amikor viszont újra megjelenik, tépett, mocskos az öltözete, 

a teste tele van ütődések nyomaival, vérző sebekkel. És nem emlékszik 

a köztes időre. A diagnózisa nem egyszerű, több tünetcsoport leírása 

illik rá, de egyik se teljesen. Fogalmam sincs, fejezte be a főorvos, hogy 

valaha is életképes lesz-e. Illetve most is tud az lenni, tette hozzá. Ha 

azt akarja, hogy kiengedjük, akár hetekig is példaszerűen normális.

Major fölvetette annak az eshetőségét, hogy majd találnak alkal-

mat a kíváncsisága kielégítésére. Erre válaszul a hálás főorvos-igazgató 

hirtelen ötlettől vezérelve meghívta a nagylelkű támogatót az ünnepsé-

gükre. Major, jelezve, hogy komolyan veszi a meghívást, betáplálta a 

menedzser-kalkulátorba az időpontot, de nem ígérte biztosra, hogy eljön.

Az intézet kertjében különféle lények sétálgattak. Voltak, akik ma-

gányosan ültek a padon, voltak, akik többedmagukkal. Akadtak da-

gadtak, soványak, nevetősek, bánatosak, férfi ak, nők vegyesen.
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Hirtelen melléosont valaki, csöndesen, mint egy árnyék. Major rá-

pillantott, rögtön fölismerte. Az a lány szólította meg, aki az igazgató 

szobájába miatta nem lépett be. Adél. Egy csomagot akart átadni 

Majornak. Arra kérte, hogy csak vigye ki, őrizze meg, amíg ő nem 

jelentkezik érte. Major tétován elfogadta. Átnyújtott egy névjegykár-

tyát a lánynak, aki azt villámgyorsan eltüntette valamelyik zsebébe, 

és kámforrá vált.

*

Major járt-kelt a szobájában, szokása lett a padlóján keletkezett csíkot 

nézegetni, kerülgetni. Kinn a konyhában megivott egy pohár vizet. 

Az előszobán keresztülhaladva, egy ideiglenesen fal mellé tolt komó-

don észrevette a csomagot, amit Adél bízott rá megőrzésre. A kórházi 

látogatása óta ott hevert. Kezébe vette, letette. Pár lépést eltávolodott 

tőle, majd visszatért, és újra fölemelte. Lapos volt, a barna csomagoló-

papírt minden olyan helyen, ahol a szélek találkoztak, leragasztották 

félbevágott, iskolai füzetekről ismerős, kék szegélyű, fehér vignetták-

kal. Vignetták sorával. A csomagoló személynek nyilvánvalóan az volt 

a szándéka, hogy megakadályozza, legalábbis nagyon megnehezítse 

a kibontást. Vagy ellenkezőleg, mindez a kíváncsiság fölcsigázására 

szolgált. Ezt azért hiszem, gondolta Major, mert ki szeretném bontani. 

Visszadobta a komódra, ellenállt a csábításnak.

Viszont eszébe jutott a kórházi ünnepség, elővette a menedzser-

kalkulátorát. A meghívás másnapra szólt.

A vignetták célt értek, ha volt rejtett cél. Elhatározta, hogy odamegy.

Az elmegyógyászat épülete mögött elterülő kertrészt mobil fém-

korlátokkal vették körül. Úgy látszik, gondolta Major, valamelyik 

biztonsági cég is betársult a támogatók közé. Emberei, csupa férfi , 

körülbelül tizenöt méterenként álltak a korlátok külső oldalán. Fekete 

egyenruhájuk mellén és hátán három betű volt olvasható: SCZ. Major 

még nem hallott róluk.

A főorvos messziről észrevette, intett a bejáratnál álló őröknek, 

hogy vendég, engedjék be. Átmenetileg a homlokára tolta a maszkját, 

hogy az érkező is ráismerjen. Major csak ezután vette föl az ókori gö-

rög stílusú álarcát, és gyújtotta meg az addig csak vízszintesen a kezében 

tartott fáklyát. Nagyobb volt, mint az átlag, élénkvörös lánggal égett, 

a cég kínálatának különlegességeihez tartozott. A főorvosnak Promé-

theuszként mutatkozott be, az pedig egy olaszos hangzású grófi  névvel 

illette magát. Színes, tollakkal is ékesített álarcát föltehetően egy velen-

cei karneválról hozhatta haza. Betegeinek kartonpapírból, kreppcsíkok-

ból, valószínűsíthetően sajátkezűleg összeragasztgatott készítményeitől 

mindenesetre elütött. A doktor elnézést kérve mutatott a korlátokra és 

az őrökre. Nem szoktak ők ilyen módszerekhez folyamodni, mondta, 

de nem lehet kiszámítani, ki milyen állapotba kerül a mulatozás hatá-

sára. Ha egyszerre sokukból kitör az, ami a gyógyszerek ellenére is bár-

mikor kitörhet, nincs elég embere, hogy a megfékezésükről, egyáltalán 

a testi épségükről gondoskodjon.

Minden fi gura vidámságot jelképezett, ez föltűnt Majornak, azt 

tippelte, hogy a résztvevőknek kötelezően előírták. Hiányoztak az ör-

dögök, krampuszok, félszemű kalózok, kócos boszorkányok, vasorrú 

bábák. Kizárólag a jó oldalhoz tartozó, nemes lelkű mesehősök toporog-

tak, táncikáltak a füvön, ültek a padokon, lábukat lóbálva. Egy hosszú 

fülű szamárfej (nyilván az egyik brémai muzsikus) például röhögve mu-

togatta a fogsorát. A zenét persze nem ő szolgáltatta, hanem egy ősrégi, 

orsós magnetofon. Major érdeklődött a főorvostól, hogy milyen alka-

lomból rendezték az összejövetelt. (Első találkozásukkor vagy nem 

fi gyelt oda, vagy az igazgató nem részletezte.) Az feleletként vállat vont. 

Valakinek a betegek közül eszébe jutott, mesélte. Az ötlet egyre többek-

nek tetszett meg, végül a viziteken is, a folyosón is kórusban kérték, 

hogy rendezzenek álarcos kerti mulatságot.

Ebben a pillanatban Major azonosította Adélt a vörös hajáról. 

Magányosan táncolt, tündérként, nem csak maszkot, fehér tüllruhát 

is készített magának. A főorvos, követve Major tekintetét, megszólalt. 

Adélunk példás magaviseletével tegnapelőtt kiérdemelte, hogy elen-

gedjük, mondta, ő saját akaratából van itt. Közben Adél is fölismerte 

Majort, elindult felé. Lassan közeledett, többen kapkodtak a karja után, 

próbáltak belecsimpaszkodni a ruhájába, így a főorvosnak volt ideje 

sűrű bocsánatkérések közepette (nem szokása, hogy felnőtt, egészséges 

emberek életébe beleavatkozzon) azt tanácsolni Majornak, ne bonyo-

lódjon semmilyen ügybe Adéllal. „Ügybe”, így fogalmazott.

Adél Majort az álarc szerint üdvözölte, Prométheusz úrként. Szem-

mel láthatóan még a férfi nál is jobban lenyűgözte a különleges fáklya, 

annak is a vadul lobogó, vörös lángja. Pillanatokig bámulta, majd be-

lekarolt Majorba, húzta a kijárat felé. Major ránézett a doktorra, az 

bólintott, az őröknek is intett.

A többszintes kórházkert lépcsősorait végigjárva egy oldalsó ka-

puhoz érkeztek. Amint Adél megpillantotta a kinti autóforgalmat, 

mintha áramütés érte volna, kirántotta a karját, elvette Major kezéből 
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a fáklyát, és már ott cikázott az úttesten. Hihetetlen ügyességgel hasz-

nálta ki a két irányban mozgó járművek közti, folyton változó, üres te-

rületet, pontosan kikövetkeztetve, melyik kocsi mikor hova ér. A sofő-

rök és utasaik szinte föl se fogták, mi az a lebegő fehérség, miközben 

fölötte a vadvörösből futás közben világosan izzóvá vált a láng.

Major dermedten, földbe gyökerezett lábbal állt, egy pillanatokon 

belül bekövetkező katasztrófát vizionálva. Egyetlen mentség jutott 

eszébe: csakis azért sétált ki Adéllal a korlátok és az őrök közül, mert 

a főorvos az „ügy” szót használta, amelyet lenézőnek, sértőnek talált 

magára nézve.

A lány megismételte valószínűtlen, úgyszólván a fi zikai világon túli 

mutatványát visszafelé is. Mellé érve, Major kezébe nyomta a fáklyát, 

lekapta magáról az álarcot. A szeme, a bőre, az egész lénye különleges 

sugárzást árasztott, Major majdnem azt gondolta, hogy ez egyfajta 

boldogság, tényleg létezhet ilyen. Persze a józansága megakadályozta 

abban, hogy teljesen megfogalmazódjon a gondolat.

Adél fölvette az álarcot, belekarolt a férfi ba, mentek vissza a töb-

biekhez. Egész úton egyetlen szó se hangzott el köztük. Major azt várta, 

hogy a lány legalább célozzon rá, mikor szándékozik elvinni a csomag-

ját, az pedig magába szállt, megkukult. A boldogsága utóhatásaként 

vagy a kimerültségtől.

*

Major utánaszámolt, tíz nap telt el a mulatságot követően, amikor 

a főorvos az üzemben fölhívta. Adélt halálra gázolta egy autó, közölte. 

Várta Major reakcióját, de ő hallgatott. A doktor mintha megbántódott 

volna, hogy nem tesznek föl neki semmilyen kérdést, elköszönt.

Major, mire estefelé hazaért, sok tusakodás után eldöntötte, hogy 

nem dobja a szemétbe a csomagot, hanem kibontja. Azonnal a komód-

hoz sietett, föltépte a borítást. Egy videokazettát talált, melyen Adél 

összefüggéstelen előadásmódban elmeséli, hogy valamilyen gonosz 

erők elvették tőle a gyerekét, kéri, követeli, esedezik, hogy adják vissza, 

de nem adják, ő mindent megtesz, mégse, földöntúli erők jelenlétét 

sejteti, először csak fenyegetéseket kapott, ezek egyre erőszakosabbak, 

megverték, áramot vezettek a testébe, ő még mindig könyörög a gye-

rekéért.

Volt a kazetta mellett egy nagyalakú boríték is, ez határozta meg 

a csomag méretét. Rajzok, színes vízfestmények kerültek elő belőle. 

Minden képnek két része volt, egy fölső és egy alsó. A fölső kék, arany, 

sugárzó, mennyei, de hozzá tartozott az alja, fekete, vörös, méreg-

zöld, rémisztő szemek.

És fantázia szülte kígyóformák. Alakjuk Major csíkjának vonalát 

mintázta.

Tárcsázta a főorvost. Informálta őt a csomagról, a körülményekről. 

Rátért a beltartalomra.

A doktor izgatott lett. Szakmailag, hangsúlyozta, neki nagyon fon-

tos, hogy minél hamarabb a saját szemével lássa a videót is, a rajzokat, 

festményeket is. Ha úgy gyorsabban megoldható, elmegy Major laká-

sára. Hirtelen föltett egy kérdést: jelentette-e már Major a hagyatékot 

a rendőrség felé. A nemleges választ hallva, az volt a véleménye, hogy 

akkor most már ne húzzák az időt ezzel. Majd ha találkoznak, megbe-

szélnek mindent. Azt azonban előre leszögezheti: semmilyen adat nem 

utal arra, hogy Adélnak valaha is gyereke született volna. 

Jelenkor, 2017/2. 

Csaplár Vilmos 1947-ben született Újpesten. Prózát ír. József Attila- és Babér-

koszorú-díjas.


