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A szépség a szenvedés hidnya.

De akkor hogyan lehet szép az id6?

A valaha volt holttestek szdzai,

a foldbél dradé iszonyu haldlbiiz

atolel, kortlfog minden 1étezé8t, 6rokre.
Vagy a sziiletendd test belsejében,
egészen belul, legbelil,

létezik egy elérhetetlen buborék,

amely mentesiil az id6t51?

Es kiiil a bér felszinére? Latszik

az arcon, ott van a gyonyord szemekben?
Ott a szavakban, amelyek beltilrél indulnak?
AKki 8rzi ezt, az szép? Isteni, tiszta?
Elérhetetlen az id6 szdmdra?

Ugy megyek it a tdboron, hogy
visszafogom a lélegzetem,

ne keveredjen a kiils6 buborék

ezzel a belsével. Tisztat akarok,

most és orokre! A szépet, megtartani,

az id6 ellenében. De jaj, horog az ellenség,
és jajongnak a rémai katonak is.

Halil van a buborékban, szenvedés.

Kalligram, 2017/2.
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CSALADI TANGO

Agyisok vagyunk, valami 6tvar hatvanéves Haubica nevi els vildg-
héborus maradvinyt dédelgetiink. Azt mondjik, hiboru esetén mi len-
nénk az elsé vonal, ha majd megtdamadnak délrél az olaszok. Eszakrol
és nyugatrdl a németek, keletrél a bolgirok, romanok, de féleg a szov-
jetek, az Girbdl meg az UFO-k és az amerikaiak. Mindenre van forga-
tokonyv, dsni kell, elvtdrsak, dsni. Sahiti Aslan egy kukkot sem ért
az egészbdl. Prizren melleti ciganytelepen nétt fel, nyolcadik gyerek,
a csaldd lakodalmakba jir zenélni, az 6 feladata, hogy ritmusra rdzza
a csorgédobot, egész életében nem csindlt mést. Az ottani romak nyel-
vét beszéli, kicsit tud albdnul, az elsG, amit szerbhorvitul megtanul:
Boli me kurac, necu! Fij a faszom, nem csindlom! Minden este 6 mossa
avécét, Ibisi, az alban tizedes ugyanigy meg van gy6z&dve, hogy Sahiti-
bdl embert farag, mint arrél, hogy ha Budapestre menne, ott minden
magyar nét meghdditana. Ibisi egy méter hatvanhét centi, nagy fogu,
jards kozben tarzanosan dobdlja a vallit és népdalokat dudorészik.

Politikai 6rdn Drac¢a Marinko alhadnagy azt kérdi Sahitit6l, milyen
rangja volt Tito marsalnak. Ez olyan, mintha megkérdezné, milyen
foly6 folyik a Duna-hid alatt, dm Aslanunk hosszan tori a fejét, agyaban
kavarognak a fogalmak. Egyszer eldrulta nekem, ha lejar a katonaideje,
nem tud hazamenni, majd megvirja valamelyik foldijét, és vele utazik.
Most vagyakozva néz ki az udvarra, reptilne a madarakkal, t6litk nem
kérdeznek ilyen nehezeket, végiil eszébe jut az egyetlen rang, amit is-
mer, és boldogan révagja: Desetaaar! Tizedes! Kés6bb Sormaz major is
kiszurja a politikdin, azt mondja neki: Hej, ti crni! H¢, te fekete! — Sahitit
még az albdnok is ugy hivjik: Kurrum, ami koromsotétet jelent. — Sorold
Jel szépen, hany koztdrsasag van Jugoszldvidban. Sahiti izzad, a rossz
tanuld felel, aztin kezdi: Hrvatska, Kroacija, Srbija, Kosovo...

Azonnal leiilsz! Ha exutdn barki kérdez, mondd azt, hogy berekedtél, és
ne sz6lj semmit, mert ha szdlsz, labtorlét készitek a borodbl. Ibisi leforditja
neki albdnra, Sahiti ezt is nehezen érti, a majorra vigyorog, a jétevére,
és megkoszoni, hogy nem kell tobbé felelnie az 6riakon.

Kozeleg a tél, a kiképzés végén terepgyakorlatra megytink, az 6reg
katonak ijesztgetnek, hogy ott marad a vesém, annyira hideg lesz. Az




