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Andrássy József

SCHLÖSSLBERG OSTROMA

Musztafa Ben Ali befejezte imáját, és kilépett az utcára. Templomnak 

vagy mecsetnek túlzás lett volna nevezni a termet, ahonnan kijött, kis 

jóindulattal imaháznak hívta mindenki a blumenstrassei, kiszuperált 

menzaépületet, amelyet Bécs tizenegyedik kerületének polgármesteri 

hivatala bocsátott a majd háromszáz fős helyi török közösség ren del-

kezésére, hogy szombatonként lelki gyakorlatot tartsanak, megosztva 

azt a hindukkal, akik szintén pár százan lehettek, és övék volt a pénteki 

nap. Vasárnap a frappáns ZU, azaz ZÁRVA tábla lógott a bejárati ajtón, 

hogy egyikük se vádolhassa részrehajlással a hatoságokat. Musztafa 

szíve mélyén gyűlölte az osztrákokat, a németeket, meg általában az 

európaiakat, milyen sértő, ugyanakkor nagylelkűnek tűnő megoldás ez 

az imaterem, ahol a müezzinnek tilos hangosan énekelnie. Annyira jel-

lemző rájuk a másság megvetése, és a germán gőg egyértelmű bizonyí-

téka, hogy egy normálisabb helyet nem is akartak biztosítani, pedig ennyi 

embernek lassan már kisebb mecsetet is építhettek volna. De ők még 

mindig a remélhetőleg nemsokára tilos „vendégmunkás” kifejezést hasz-

nálják sajtójuk nagy részében, ha az itteni törökökről írnak, annak ellené-

re, hogy az iskoláikba már szinte kizárólag Ausztriában született gyerme-

kek járnak, akik közül sokan jobban beszélik a németet, és sosem jártak 

még az anyaországban, az elsőként idevándorolt muzulmánok meg már 

megérték a nyugdíjkort. A vándorlás kifejezés sem a legjobb, inkább a 

telepítés a helyes, kihasználták a mieink szegénységét, gondolta Musz-

tafa, s köpött egy nagyot az aszfaltra, miközben kedvenc falatozója, az 

Istanbul gyorsétkezde felé közeledett. Kihasználtak minket, hogy a pisz-

kos munkát elvégeztessék velünk, most meg már nem vesznek tudomást 

rólunk, a rohadtak. Feleannyi pénzért dolgozom én is, mint amennyit 

egy osztrák kapna, fejezte be gondolatait Musztafa, majd belépett az ét-

terembe, és intett Mehmetnek, hogy a szokásosat. De úgy, ahogy szere-

tem, tette hozzá, ne olyat, amilyennek ezek képzelik a döner kebabot…

Idestova két éve, hogy engedve a családi nyomásnak Musztafa ki-

költözött Bécsbe, ahol egyik unokabátyja már régebb óta élt, így az 

elhelyezkedés nem jelentett problémát, biztos munka és jó, bár kissé 

szűk, bútorozott szoba várta a rokon lakásában. Az első hónapok után 

már megengedhette magának, hogy megszabaduljon tőle, új lakást 

bérelt ki a tizenegyedik kerületi panelnegyedben, valamivel messzebb 

a központtól és a munkahelyétől, de olcsó volt, s ami a lényeg: egyedül 

lakhatott benne. Jó sportoló létére megfelelő munkát talált, jövedelme-

zőbbet, mint az állami utcaseprés, amit unokatestvére szerzett számára: 

egy profi  takarítócég alkalmazottja lett, amelyik ipari létesítmények, 

irodaházak és bankok külső-belső takarítását vállalta, fémsilóktól 

kezdve a felhőkarcolókig, egész Ausztriában, de Németországban meg 

Svájcban is. Ipari alpinizmus – e modern kifejezés mögé bújt Musztafa, 

ha mesterségéről kérdezték, s ez tulajdonképpen azt jelentette, hogy 

ablakokat, fémszerkezeteket és falakat tisztított magasan a föld felett 

kuporogva egy állványon, vagy egyszerűen egy kötélen csüngve. Sze-

rette, amit csinált, s jól is keresett ahhoz képest, hogy nem volt osztrák, 

nemrég annyira futotta már, hogy egy kocsit is vett, szerencsére haj-

tásija már otthonról volt. Egy kis használt Golfot vásárolt egy bécsi 

kereskedőnél, s nagyon bevált, keveset fogyasztott, tökéletesen műkö-

dött. Úgy tervezte, hogy nyáron, amikor a cég egy hónapra bezár, és 

mindenki szabadságra megy, hazautazik vele Törökországba, s talán 

vissza sem jön. Még két hónap. Addig eldönti, mi lesz.

Ahányszor eszébe jutott otthona, könnyek szöktek a szemébe. Majd 

kora hajnalban indul, hogy elkerülje a kamionosokat. Magyarországon 

és Szerbián úgy fog áthaladni, hogy meg sem áll, csak a határon, s dél-

utánra már hivatalos török földön akar lenni, végre müezzin imára hívó 

énekét hallani. Törökországból sem az európai rész a lényeg, nem Isz-

tambul, a nyugati kultúra e keleti fellegvára, ahol lassan már nyoma 

sincs az igazi török szellemnek, hanem az, amikor átmegy a boszporuszi 

hídon. Egy percre megáll majd, ahogy lába (vagy kereke) Ázsia föld-

jére ér, és leguggolva megcsókolja a poros gyepet. Akkor már megpi-

henhet, valahol a szabadban fog aludni, török hold és csillagok alatt, 

vagy az autóban, ha rossz lesz az idő. És másnap, az lesz az igazi. 

Amikor keresztülhajt Anatólia kies dombjain, amelyek aljában nyurga 

minaretek hasítanak a színes falvak fölé az égbe, ahol a felhők más-

képp gomolyognak, mint Európában, súlyosan, szélesen terülnek el 

a táj fölött, tisztán, szennyezetlenül, sárga-fehér-kéken, ez az otthon 

színkombinációja, semmi zöld, csak sárga táj, fehér felhők és kék ég. 

Aztán a városok jönnek sorra, kisebb-nagyobb városok, ahol a régi gyá-

rak füstje nem szürke, nem büdös, hanem hófehér, a főutcák ódonul 

porosak, s az emberek nyugodtan nyüzsögnek a piactereken, ahol még 

mindig lehet mindenféléket venni, még húsokat is, nem szupermar-

ketben, nem fagyasztva, hanem igazi csemege ürüfejeket, amiből fi nom 
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levest tud főzni bármelyik asszony, meg édességeket, amiket Bécsben 

aranyért árulnak a török boltokban, de az csak hamisítvány, az igazihoz 

eredeti alapanyagok kellenek, kecsketej, méz, ami csak Kisázsia sztyep-

péinek virágaiban foganhat, magvak, amiknek hollétét csak az öreg, tur-

bános, szakállas bácsikák tudják, akik szüleiktől hallottak arról, milyen 

volt azokban az időkben, amikor még Kemál Atatürk nem fertőzte 

meg nyugati szennyel az országot, bácsikák, akik csak akkor mozdul-

nak el utcai teájuk mellől, amikor növényeket gyűjtenek a sziklák közt, 

egyedül ők tudják, mikor melyiket, senki más.

Aztán megjelennek majd a hegyek. Igazi ázsiai hegyek, amihez ha-

sonlók nincsenek Ausztriában, pedig ott aztán vannak havasok rakás-

ra, nem olyan zöldek, nem borítják őket fenyvesek, mégis szebbek, 

tisztábbak, amikor kavicsos ösvényeiken lépked az ember, biztonságban 

érzi magát, nem kell a fák mögé lesni riadtan minden ágroppanásra, 

nem kell alpesi tisztást keresnie, ha a csúcsokban akar gyönyörködni, a 

homokszínű, tar sziklák látványa olyan őszinte, mint egy baráti kézfo-

gás. Bérceik fölött nem szuperszonikus gépek repülnek, hanem sasok, 

igazi, élő kőszáli sasok keringenek, fennsíkjain nem favágógépek meg 

traktorok zörögnek, hanem kecskék legelésznek, birkanyájak és lovak, 

vad, gyönyörű lovak, amiket még ember keze nem erintett. Aztán 

megint völgyek következnek, meg kiszáradt folyók medrei, amiken 

akkora kőhidak ívelnek át, mint egy fél falu, mezők, ahol még távoli 

gőzösvonatok füstje gomolyog a láthatáron, ahol a búza már májusban 

sárga, ahonnan a gyapotszedő asszonyok énekét messziről meg lehet 

hallani a leengedett ablakon át. 

A fővárost, Ankarát elkerüli majd, mert csak az idejét pazarolná, 

ha keresztülautózna rajta, nem érdeklik a sugárutak vagy az ipari negye-

dek. Nyílegyenesen délnek veszi inkább az irányt, Kappadókia szélét 

súrolva, ott aztán lesz látnivaló, talán meg  is áll majd, hogy a keresz-

ténység és iszlám egyik legvéresebb összecsapásának eme nevezetes 

földjén elidőzzön, s talán vesz majd egy kis imaszőnyeget is ajándékba 

édesanyjának valamelyik kézművestől. Göremében megmássza majd 

az egyik sziklatemplomot, elbámészkodik egy homokhegy csúcsán, 

agya és szíve nagy fényképezőgéppé változik, amivel lelke mélyébe 

zárja a szinte holdbéli táj kietlen szépségét, s talán meg is alszik egy 

régi vájatban, a föld alatt, ahol ma már nem lakik senki, hisz nem siet: 

a találkozásnak meg annak az érzésnek, hogy otthon várják, olyan édes 

íze van, hogy napokig el fog csámcsogni rajta. Onnan már meg sem áll 

Anamurig, ahonnan csak huszonnyolc kilométerre fekszik a falu, ahol 

családja várja. A hegyoldalban először feltűnnek a fenyők – ritka ágú, 

hosszú levelű, ágas-bogas mediterrán fenyők –, és akkor már tudni 

fogja, hogy közel jár. Meg fogja érezni minden bizonnyal a gyermek-

korából agyába vésődött sós víz szagát, még mielőtt a hágón átjutna, 

és igen, akkor a sárga-fehér-kék egyensúlya megbomlik egy csapásra, 

amint a gerincről lenézve túlsúlyba kerül a lábainál elterülő tenger 

azúrszíne. Leereszkedik a kanyargós úton az öbölbe, cédrusok és na-

rancsfák közt, a római romok mellett, le a halászfaluba, ahol hirtelen 

véget ér majd az aszfalt, mert biztos nem változott semmi, nem változ-

hatott semmi abban a faluban, hisz oda nem járnak turisták, a poros 

úton elébe szaladnak a gyerekek, egyszerű, zsibongó, maszatos gyerekek 

hada, és szüleik nem esnek pánikba, mint Ausztriában, hanem moso-

lyognak majd feléje, gesztikulálva teára hívják, de ő elrobog mellettük, 

el a mintha a naplementét hálóval kihalászni akaró rozoga csónakok 

mellett, végig a bágyadt datolyapálmák mellett, és akkor…

Ekkor megszakadt a képzelgés, mivel Musztafa egyik jóbarátja, 

Hakan tűnt fel az utcán, és már messziről intett neki. Jössz? – kér-

dezte, amikor az ablak elé ért, és Musztafa válaszolt neki, hogy igen, 

öt perc, és lent vagyok. Ma formában érzem magam, hat gólt rúgok! 

– azzal nekiállt bepakolni táskájába sportfelszerelését. Cégük török 

és osztrák munkásai amatőr focibajnokságot rendeztek szombaton-

ként egymás ellen, és az erőviszonyok kiegyensúlyozottak voltak, hol 

a törökök nyertek, hol az osztrákok. Ez utóbbiak fergeteges sörözés-

sel szokták megünnepelni győzelmüket, Musztafáék Mehmet étter-

mébe jártak teázni, vízipipázni, ketten voltak csak közülük, akik sört 

is ittak. Ám a kiegyensúlyozott erőviszonyoknak volt egy nagy hátrá-

nya. Mindegyik csapat különbnek érezte magát a másiknál, és nemcsak 

labdarúgás terén, a csipkelődések durvulásba csaptak át, a kemény 

ütközések szándékos szabálytalansággá fajultak, és innen csak egy 

lépésre volt az első olyan káromkodás, amely a fajbeli különbséget 

célozta meg. Ezt pedig rövidesen tettlegesség is követte, lökdösődés, 

pofozkodás, csupán a józanabb kollégáknak volt köszönhető, hogy a 

kakaskodókat szétválasztották, s nem született nagyobb baj. A gyű-

lölet parazsa azonban ott izzott mindkét fél szívében, s furcsamód ez 

volt a heti meccsek mozgatórugója, enélkül sokan elmaradoztak volna 

a délutáni labdajátéktól, unalmas sörözéssé vagy beszélgetéssé egysze-

rűsítve a szombat estéket. Aznap este is döntetlen eredmény született, 

így nem ünnepelt senki, Musztafa egyenesen hazament, lezuhanyozott, 

és boldogan mosolyogva gondolt arra, amire készült. 
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Vannak dolgok a világon, amelyeket kizárólag férfi ak találtak ki 

fér fi aknak, valószínűleg valamiféle gyermekkori frusztráció eredmé-

nyeként, mert más magyarázat erre nincs. Ilyen a kisvasút, a katonásdi, 

a modellezés vízi és légi miniatűr távirányítós járművekkel, meg álta-

lában a nagy dolgok kisléptékű utánzása, minél élethűbben és precí-

zebben. E betegséggel Musztafa is megfertőződött Bécsben, vagy he-

lyesebben itt tört ki rajta egy ki tudja mióta lappangó szenvedély: nem 

pici mozgó járművekkel szokott játszani, mint a legtöbb férfi  (ami igen-

csak drága mulatságnak bizonyult, mint ez egy-két ismerőse esetében 

kiderült), hanem háborúsdit. Ez volt a hobbija; hálószobája, ágyát le-

számítva, összezsugorodott harctér volt, néhány négyzetméterbe több 

hektárnyi területet besűrített, és mindene volt: műanyag katonák, lovak, 

zöld posztóból dombok vonulatai, várak, ágyúk, sátrak és fegyverek. 

Hónapokba telt, míg mindezeket összegyűjtötte, játékboltokból, ószer-

ről, játszótéri gyermekektől vásárolta össze arzenálját, és folyamatosan 

bővítette, hetente újabb katonával, fegyverrel gazdagította gyűjtemé-

nyét, külön örömet szerzett neki az is, amikor a nehezebben beszerez-

hető dolgokat, például a zászlókat, létrákat saját maga ügyeskedte össze 

kartonból vagy fából. Egyetlen szépséghibája e harctérnek az volt, hogy 

az egyes alkotóelemek aránya nem illett egymáshoz. Az autósboltból 

vásárolt, valószínűleg török kamionsofőröknek kitalált, amulettként 

ablakba akasztható, arasznyi plüssjanicsárok simán zsebrevághatták 

volna a kis plasztik Ahmed pasa háromcentis arany sátrát, de Musztafa 

ezzel nem sokat törődött. Mindig török háborút játszott: a tizenhato-

dik-tizenhetedik századi oszmán terjeszkedés csatáit vívta újra és újra, 

a nagy európai hadjáratokat, a rigómezei és a mohácsi csatát, Nándor-

fehérvár és Eger ostromát, de mindig új megközelítésben, más és más 

taktikákat alkalmazva. Most épp a szentgotthárdi csatát szimulálta, 

a sorsdöntő, török szempontból talán a legnagyobb kudarccal vegző dött 

összecsapást.

Történelemkönyvekből, folyóiratokból szerzett ismereteit folyama-

tosan frissítette, így jól tudta, mit kellett és mit lehetett volna más-

képp csinálnia a török hadak élén álló Köprülü Ahmed pasának, hogy 

e kulcsfontosságú erődöt bevegye, és ezzel utat nyisson egy új fejezet-

nek a történelemben. Ő is a csatatérre képzelte magát, gondolatban az 

1664-ik év augusztusának első napjáig ugrott vissza az időben, a szpáhik 

és janicsárok közé, jobb kezében jatagánt markolva, ballal a pajzsot 

meg lova gyeplőjét rángatva vágtatott a domboldalon felfelé, a paták alól 

gyökerestül kitépett fűcsomók fröccsentek szét, izzadt haja lobogott 

a szélben. Szinte érezte az alvadt vér, a füstölgő tábortüzek és a lótrágya 

szagát, felkapaszkodott az egyik domb tetejére, körültekintett, és nem 

tetszett neki, amit látott. Keletre a Rába habos vize folydogált, mögötte 

Szentgotthárd templomának tornya, amin már félholdas zászló lebe-

gett, de tőle északra, a sziklás gerinc tetején Schlösslberg vára büszkén 

trónolt a vidék felett, s bástyáján ott szemtelenkedett még a kétfejű sas 

egy zászlón, ami kopott volt ugyan, de akkora, hogy a szél is alig tudott 

belekapni. A zászlórúd mellett egy apró fi gura állt mozdulatlanul, talpig 

feketében, s ő is a csatát fi gyelte. Csakis egyvalaki lehetett, aki ilyen 

hidegvérrel tudta követni a drámai harcot: Montecuccoli gróf, a Habs-

burgok naftalinos ingujjából kirángatott adu ásza, hivatásos hadvezér, 

aki korának minden jelentős háborújában részt vett, s akibe minden 

nemzeti nézeteltérést félretéve az egész keresztény Európa vetette bi-

zalmát, hogy az ottomán terjeszkedést egyszer s mindenkorra állítsa 

meg Magyarország határainál. Mindeddig sikerrel, gondolta keserűen 

Musztafa a csata állását tekintve, majd megfordult, hogy Ahmed pasát 

megkeresse, s a lelkére beszéljen, ó pasa, nem jó a taktikád, tudom, hogy 

számtalanszor bejött már, bejött Mohácsnál, bejött Egernél, de itt hiába 

erőlteted a tüzérséget meg a faltörőket, ez a vár sziklából van, egy szikla-

erdő közepén, nincs gyenge pontja, amin betörhetnénk. Ó pasa, próbál-

juk meg a nyilasok zápora alatt megmászni a falat, de nem a folyó felől, 

hanem hátulról, mert erre nem számítanak… Akkor miénk lenne a vár, 

előttünk tiszta út állna Bécsig, mit Bécsig, Prágáig, Velencéig, Párizsig… 

Mennyire más lett volna minden, fontolgatta Musztafa, ha akkor, ott 

sikerült volna betörni Schlösslbergbe, és utána bevenni Bécset is, meny-

nyire mást tanulnának a mai gyerekek történelemórán, ha Európa egésze 

török uralom alá került volna… Talán nem születtek volna Napóleonok, 

Hitlerek és más zsarnokok, mennyi mindent kaphatott volna ez a föld-

rész tőlünk! Koszos városainak utcáin talán ki sem tört volna a pestis, 

ha megszokták volna fürdőink használatát, lopni sem lopnának az em-

berek, s részegen sem fetrengene manapság senki az útszéli árokban… 

Nagyot sóhajtott, ágyba bújt, és nehéz szívvel hunyta le a szemét. Készült 

a holnapi napra. A csatamezőről mereven bámultak rá a pici műanyag 

hadsereg katonái.

Másnap este nagy esemény előtt állt az egész város, sőt, egész Auszt-

ria. Európa-bajnoki selejtező futballmérkőzésre került sor Ausztria és 

Törökország válogatottja között. A csodálatos Ernst Happel Stadion 

dugig megtelt drukkerekkel. Musztafáék is ott ültek a lelátón, a török 

szurkolók félholdas zászlókat lengető tábora mellett, énekelve, kiabálva. 
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Amikor a két csapat kijött az öltözőből, és felsorakozott a himnuszra, 

a feszültség mintha egy percre alábbhagyott volna, mindenki elcsende-

sedett, lélegzet-visszafojtva állt, várva a felcsendülő akkordokat, a meccs 

kezdetét. És itt, a hirtelen csendben Musztafa szeme káprázni kezdett, 

mintha láthatóvá váltak volna előtte az utolsó hangfoszlányok, amint 

lassan leülepednek a fűre, az emberekre, a lelátókra. A pályát megvilá-

gító négy óriási refl ektor fénye vörösbe váltott, szívverése úgy kalapált 

fülében, mint az ágyúdörej, szaporán, mint a lódobogás, és lent a pályán 

mintha hálószobája makettjét látta volna, nem sportolók álltak már, 

hanem katonák, fegyveres katonák sorakoztak egymással szemben, 

egyik oldalon a Habsburgok serege, mulatságosan pompás felszerelés-

ben, pikákkal és muskétákkal felfegyverkezve, a feketeruhás Monte-

cuccolival az élen, aki fehér lovon ült, a túloldalon pedig Ahmed pasa 

nézett farkasszemet vele, szintén fehér lovon, mögötte az ágyúkkal, 

faltörőkkel és dárdákkal felszerelt oszmán sereg. Mindkét tábor csata-

jelre várt, izgatottan markolva fegyvereiket, szemükben vad elszántság 

keveredett páni félelemmel, a halálos csendet egy-egy ló nyerítése törte 

csak meg. A bíró sípszavára egymásnak esett a két csapat, magasra re-

pült a labda, Musztafa pedig megrázta fejét, megdörzsölte szemét, és 

visszatért álmodozásából, mosolyogva a két összecsapás hasonlatossá-

gán, de ugyanakkor értetlenül is a képek élethű mivoltán, az imént 

mintha valóban harcteret látott volna futballpálya helyett. Nem is tudott 

a mérkőzésre fi gyelni, annyira furcsán érezte magát, igaz, a meccs is 

elég unalmas volt, gól nélküli döntetlennel ért véget, s ezzel láthatóan 

mindkét fél meg volt elégedve. A törökök örültek az idegenben szerzett 

pontnak, az osztrákok meg, gyengébb csapat lévén, ráadásul középhát-

védjük sérülés miatt hiányzott a pályáról, annak, hogy nem kaptak gólt.

Másnap a munkahelyen fel sem merült a téma, egyik fél sem tartotta 

érdemlegesnek megemlíteni a tegnapi mérkőzést. A munkavezető 

reggel kiosztotta mindenkinek a feladatát, Musztafa, mint mindig, 

Güntherrel, egy szűkszavú osztrák sráccal került egy csapatba, a híres 

bécsi T-Center takarítását kellett aznap befejezni. Amíg a többi csapat 

az óriási üvegépület belsejében nyüzsgött, ők ketten a külső falakat 

mosták le, már több mint két hete azon dolgoztak. Aznap a nyugati, 

a többi falhoz képest kisebb homlokzatot kellett letisztítani, s már ko-

rán nekiálltak. Félszavakból, mozdulatokból ismerték egymást, a tö-

rök szeretett is osztrák társával dolgozni, s bár Musztafának jutott az 

aktívabb rész, mindig ő lógott a kötélen, s ő súrolt, Günther ügyesen 

kezelte a mobilállványt, minden anyagot előre elkészített, megkevert, 

leengedte neki, csak ki kellett nyúlnia, vagy ha az állványra erősített 

létrára felmászva kellett dolgozni, tudta, hogy Günther azt holtbiztosan 

előre lecövekelte. Függőleges sávokban dolgoztak, fentről lefelé, ebéd-

szünetig az üvegfal több mint fele tiszta volt, úgy csillogott a napfény-

ben, mint a gyémánt. Estig, a műszak végéig kész lett a másik fele is, 

összepakolták a munkaeszközöket, szétszedték az állványt. Akkor jött 

hozzájuk a munkavezető, megdicsérte őket, s közölte, hogy másnap 

kiszállásra kell menniük. Rátok bízom a munkát, kettőtökre, fi úk, 

nekem Bécsben kell maradnom, mondta a főnök, majd előhúzott egy 

tervrajzot. Ez itt a schlösslbergi múzeum homlokzata, csak külső mun-

ka, szerintem három nap alatt megcsináljátok, de nem kell hazajönnö-

tök péntekig. Ez valahol Graz mellett van, közel a magyar határhoz, 

nem tudom pontosan, vagy kétszáz kilométer az út, te vezetsz, bökött 

a törökre, a kék mikrobuszt viszitek, abba belefér az állvány is. Amikor 

odaértek, itt egy telefonszám, minden meg van beszélve… Musztafa 

mintha ködön át hallotta volna a hangokat, egyetlen szóra tudott csak 

koncentrálni: Schlösslberg. Micsoda fi ntora a sorsnak, hogy pont az 

egykori csata színhelyén fog dolgozni, s látni fogja a bevehetetlen vár 

romjait teljes nagyságában. Megborzongott, Günther látta is rajta, hogy 

nem érzi túl jól magát, de csak annyit mondott, jó lesz, meglátod, hol-

nap reggel nyolckor ugyanitt találkozunk, azzal indult is haza.

Még félig sötét volt, amikor reggel mindent beraktak a mikrobuszba, 

és elindultak. Viszonylag gyorsan sikerült Bécsen átvergődniük, fel az 

autópályára, és kilenckor már Grazban voltak. Itt egy kicsit eltéved-

tek, mert Schlösslberg nem szerepelt semmilyen útjelzőn, de rájöttek, 

hogy Magyarország felé kell menniük, így már sokkal egyszerűbb 

volt, fél óra múlva megérkeztek a kicsi településre, amit jóindulattal 

sem lehetett városnak nevezni. A vár messziről látszott már, majdnem 

baleseteztek, mert Musztafa annyira bámulta, hogy több ízben nem 

adott elsőbbséget, az osztrák morgott is miatta. És minél közelebb 

kerültek hozzá, annál érdekesebb volt. Habár tengerszint feletti ma-

gassága nem haladhatta meg a négyszáz métert, meglepően vad, szik-

lás volt a hegyhát, amire épült, és magányosan állt a lapos, erdővel 

borított dombok között, kanyargós aszfaltút vezetett fel a hatalmas 

kapuig, ahol több turistabusz is parkolt. Emberek nyüzsögtek a bejá-

rat körül, messziről úgy néztek ki, mint apró bogarak. Ők is behúzták 

a mikrobuszt a parkolóba, nyújtózva kiszálltak, és a többiekkel együtt 

szájtátva bámultak felfelé; közvetlenül a vár aljából lélegzetelállító volt 

a látvány.
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Musztafa több tucat modern épületet látott és tisztított le az elmúlt 

két évben, javarészük jellegtelen, akváriumszerű építészeti förmedvény 

volt, kevésre tudott igazán visszaemlékezni. Ami viszont most magas-

lott szemei előtt, egyikre sem hasonlított, aki ezt kitalálta, megérdemelte 

a dicséretet. Úticéljuk, a múzeum, a várba volt beépítve, pontosabban 

arra rá. Ilyen tökéletes összhangot a patinás kőfalak és a falakból ki-

szökő acéloszlopokra erősített üvegfal között csak igazi nagy építész 

találhatott ki. A többmázsás kőtömbök, amiket rejtély, miképpen sike-

rült középkori módszerekkel felfalazni, három emelet magasságban nőt-

tek ki a sziklából, szinte látni sem lehetett, hol ér véget a bérc, s honnan 

kezdődik az ember keze munkája, tökéletesen összeolvadtak. Fölöttük 

mintha a kőfal hirtelen átlátszóvá vált volna, a hatemeletes, lépcsőzetes 

tetejű múzeumpalota tornyosult, egyik sarkán egy bástyát utánzó ki-

szögellés, sötétebb üvegből, az épület belsejében, középen pedig, az át-

látszó falon át, mert a belső falak is üvegből voltak, feltűnt az egykori 

igazi kőbástya romos fala, amit ötletes módon körülvettek a folyosók 

meg a lépcsők, a látogatók mozgó árnyai jól kivehetően látszottak bent, 

még így is, hogy a külső homlokzat meglehetősen piszkos volt. Musz-

tafa percekig ácsorgott lecövekelt lábakkal, de az osztrák kolléga végül 

megunta a látványt, és magával húzta, hogy megkeressék a múzeum-

igazgatót.

Mire kipakoltak, a tetőre hordtak minden kelléket, és felszerelték 

a kilógatott állványokat, dél lett. Egyből nekiálltak dolgozni, bár Musz-

tafa éhes volt, és nagyon szomjas is, de úgy gondolta, hogy hamarosan 

szünetet tartanak, s majd akkor iszik. Két, egymás fölé erősített állvány-

ról dolgoztak, hogy minél nagyobb felületet fogjanak be, a kettő közé 

létrát erősítettek. A fenti állványon Günther állt, és szép sorba készítette 

a vizesvödröket, tisztítószereket, köteleket és távkapcsolót. A török 

lemászott, magával vive szerszámait, s lenézett, a turisták fényképező-

gépeinek automata vakui úgy szikráztak a völgyben, mint megannyi 

csillag. Lassan haladtak, a tűző nap gyöngyöző verejtéket csalt Musz-

tafa homlokára, torkát marta a szomjúság. A legfelső emeleten irodák 

voltak, a déli szünet miatt szinte üresek; megszokta, hogy ne bámuljon 

be munka közben sehová, csak a dolgára koncentráljon. Az alatta levő 

szinten viszont már a múzeum termei voltak, és Musztafa szándekosan, 

bizsergő kíváncsiságának eleget téve, mintha lassítva mozgott volna, 

percekig elbambult a bent látottakon. Nem csoda, azon a szinten ugyan-

is a harcászati részleg kapott helyet, fegyverek, térképek, ruhák, élet-

nagyságú szobrok és makettek gyűjteménye.

És akkor Musztafa meglátott valamit bent. Pont szemben vele, egy 

asztalon, török jatagán pihent egy bársonyos párnán,markolatán zöldes 

színű, csillogó kövek sorakoztak, hajlott pengéjén visszaverődött a hal-

vány neonfény. Mellette egy tépett félholdas zászló és egy éktelenül 

nagy, drágakővel díszített gyűrű  hevert, egy pergamenlap társaságában. 

Közelebb hajolt, behunyorgott, megpróbálva legalább egy szót kiolvasni 

a kopott irományból, hátha török szöveget tartalmaz, de akkor meg-

érezte, hogy valami nincs rendben. Kollégája fent nem láthatta, mi ok-

ból szünetel percek óta a munka ott lent, meggondolatlanul közelebb 

lépett a korláthoz, és kihajolt, hogy lenézzen. Az állvány megbillent, 

Günther kirúgott, egyenesen egy habos vízzel teli vödröt talált el, ugyan-

abban a pillanatban a biztonsági karban próbált megkapaszkodni, 

ami kioldódott. Musztafa csak annyit érzett, hogy az alumínium létra, 

ami máskor oly biztonságos érzést adva felelt saját, lábain át levezetett 

gravitációs erejére, most már nem hatott vissza cipője talpára, hanem 

lassan, kimondhatatlanul lassan csúszni kezdett, nem támasztotta 

többé alulról semmi, aztán hirtelen az egész fellógatott tákolmány meg-

dőlt és zuhant.

Hőhullám csapott át Musztafán. Érezte, hogy esés közben teste 

megfordul, és feje helyett lábai kerülnek egyre feljebb. Refl exszerűen 

övéhez kapott, ahová az imént a biztonsági kötelet csatolta, de keze 

csak levegőt markolt. Látta a lepottyant vödörből kicsorduló folyadé-

kot, a fekete, sistergő szurkot, amelynek forró szele már megcsapta 

arcát, látta lerepülni a létrát, a göcsörtös fából összeeszkábált ostrom-

létrát, jobb keze nehéz, véres dárdát szorított keményen, miközben 

ordítva zuhant a semmibe, ő, Musztafa Ben Ali bég, a szultán kegyel-

méből anamuri vezír, az egykor Érsekújvárt védő gyaurok kegyetlen 

hóhéra, mindhalálig Allah hű szolgája, és az villant az agyába, hogy 

harc közben milyen lehetetlen gondolatok jártak a fejében, furcsa, 

álomszerű, de döbbenetesen valóságosnak tűnő képek, ahol ő a jövő-

ben élt, egy idegen országban, ahol olyan szekéren száguldozott, ami 

vasból volt, zörgött, füstölt, és nem húzták lovak, mégis haladt, ahol 

színesruhás emberek egy kerek fehér bőrdudát rugdostak egy nagy 

zöld mezőn, ami fölött éjszaka is négy fényes nap sütött, ahol az ost-

romlott vár fala nem kőből volt, hanem üvegből – hallj oda, micsoda 

képtelenség, átlátszó, sima üvegből, s úgy csillogott, mint a mesebeli 

kalifák palotái… Fejjel előre esve egy pillanatra összeszorította, majd 

tágra nyitotta a szemét, hátha vissza tud térni abba a csodálatos világ-

ba, de az üvegkastély eltűnt, a képzelgés véget ért, és Musztafa már 
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csak a valóságot látta, az egyre közelebb kerülő lenti csatateret, ahol 

a szpáhik és janicsárok fejveszetten menekültek a létra és a zuhanó test 

alól, hátra, a török tábor felé, ahol a sátrak közt apró tüzek pislákoltak, 

mint megannyi csillag, ahol az ágyúk meg a faltörők szépen felso-

rakozva csatajelre vártak, ő meg zuhant, zuhant, és alatta ott voltak 

a sziklák, meredek, hegyes sziklák. 

Irodalmi Jelen, 2016/12.

Andrássy József 1969-ben született Temesváron. Prózát ír.

BÖRTÖN

Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel? Hogy maga a pokol-e 

a börtön, arról lehetne vitatkozni, de hogy nem a mennyország, az bizo-

nyos. (S itt könnyen igazzá válik Sartre híres észrevétele, amely szerint 

„a pokol – az a többiek”). Zárt és szigorúan őrzött terekben másképpen 

telik az idő, mások a hierarchikus viszonyok, s bár mindenre akad ma-

gyarázat, egy kicsit más logikára épül, mint a kinti világban. És hogy 

van-e kiút? Azok előtt, akik törvényi kiskapukra játszva  tudományos 

értekezéseket publikálnak, könnyebben tárul fel a nagy rácsos kapu, 

mint azok előtt, akik ellen minden – és persze mindenki – összeeskü-

dött. Így jobb, ha a rabság élményéről az ember csak történeteket sző, 

legyen az 19. századi egzotikus mese vagy 21. századi sorozat. A lé-

nyeg, hogy mindig legyen, aki fi gyel. Nos, ez az, amiből a börtönben 

biztosan nincs hiány.


