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Patak Márta

EZ JUTOTT NEKEM

– Már nem sok élet volt benne, mikor megtaláltuk – ezt mondta a fér-

jem a körzeti megbízottnak, aki elsőnek érkezett a helyszínre, miután 

szóltam neki, hogy jöjjön gyorsan, mert az öregasszony valószínűleg 

nem termeszetes halállal halt meg. A rendőr kérdezett valamit, a fér-

jem visszakérdezett, nem pontosan hallottam, mert én meg közben 

már kifele mentem az udvarból, nem volt kedvem megnézni, mi van 

odabent, elég volt, hogy sejtettem abból, amit a férjem arcán láttam, 

mert ő bement. Zörgettünk, odabentről senki nem válaszolt, és ebből 

tudtuk, hogy valami baj lehet, mert az öregasszony a saját lábán onnan 

kimenni nem tud, az egyszer biztos. Három éve ápoltuk, szerződéssel, 

fi zetett érte rendesen, mert öregotthonba nem akart menni, a gyerekei 

közül egy sincs itthon, pontosabban a négy közül legközelebb Bécsben 

lakik az egyik, de az se nézett feléje sokszor hónapokig, még olyankor 

sem, amikor pedig szabadságon lehetett, télen inkább elment síelni 

vagy valami meleg helyre nyaralni, nyáron meg a tengerpartra vagy a 

déli féltekére, úgy látszik, sok volt neki itt a melegből. A többi három 

meg valahol Németországban vagy Dániában él családostul, nem tu-

dom pontosan, de nem is érdekelt soha, mivel egy fi llért se adtak az 

öregasszonynak, a nyugdíjából fi zetett mindent, amire szüksége volt, 

mert bár enni-inni kapott tisztességesen, azért a szeszélyeit mégse ne-

kem kelljen állni, ebben rögtön az elején megegyeztünk.

Nem volt könnyű eset. Eleinte mondtam a férjemnek, nem ér annyit 

az egész, ez csak rosszabb lesz, szekáns, rosszindulatú már most, mi lesz 

később, ő megvonta a vállát, A pénz akkor is pénz, és erre nem tudtam 

mit mondani, legyintettem, te könnyen beszélsz, Nem neked kell majd 

pelenkázni, ha már nem tud a saját lábán kijárni a vécére, de ezt már csak 

inkább magamban gondoltam. Aztán hogyan, hogy nem, valahogy 

megváltozott, vagy csak én láttam másnak, miután többet voltam vele, 

én már nem is tudom, de az igaz, hogy előtte hébe-hóba láttam messzi-

ről, bemenni sose mentem hozzá, nem is hívott, de kedvem se lett volna 

vele beszélgetni, aztán ahogy többet jártam hozzá, egy idő után észre-

vettem, hogy nem is olyan gonosz, amilyennek eddig gondoltam.

Ötven év után jött haza. Nem tudom, hogy jutott ki, sose kérdez-

tem tőle, annyit tudok, hogy színésznőnek készült vagy talán már az 

iskolára is fölvették, mindenesetre bemondó lett a londoni rádió ma-

gyar adásánál, azt mondta mindig, London ban volt a legjobb, és nem 

is érti, mi a fenének jött haza, meghalni talán, pedig mondta neki a fi a, 

hogy inkabb őhozzá menjen Bécsbe, de nem hallgatott rá. A férje már 

régen meghalt, még kint Londonban, nem is mesélt róla soha, talán 

beteg lett, elment az esze, azt hiszem, valami ilyesmi történhetett vele.

Mikor kérdeztem tőle, miért nem inkább Pestre ment, lánykorában 

is ott lakott, azt mondta, ez már nem az a Pest, ő itt jobban érzi ma-

gát, kijárhat az erdőre, mint Londonban, mert ott is a zöldben lakott, 

és az volt a legjobb az egészben, meg gyerekkorában is itt nyaralt a 

nagybátyjánál a kastélyban. Ez a Pest már nem az a Pest, ezt hajtogat-

ta, és amikor mesélt róla, hogy milyen volt, én csak hallgattam, mert 

fogalmam se volt róla, hogy itt akkor, ötven évvel azelőtt, mint ő ha-

zajött, ilyen is létezett, ilyen jómód, mert én mindig csak a szegény-

ségről hallottam, a faluban aki nem gróf volt, annak sose volt semmi-

je, az állatain meg azon kívül, amit otthon a ház körül megtermelt, 

még az agronómusnak meg a téeszelnöknek se. Csillogó kirakatok, 

ruhák, teniszórák, bálok, fogadások, ilyesmiről még csak nem is hal-

lottam. A legtöbb, amiről itt a faluban sejthettem volna, hogy fény-

űzés, ez a kastély lett volna, talán ha megláthatom a berendezését, de 

mióta ismertem, már a téesziroda működött benne, és ha hajdan volt 

is benne csillogás, annak nyoma se maradt, az oroszok széttörtek ben-

ne mindent, amit értek, mint a kriptában meg a mauzóleumban, Bur-

zsuj, burzsuj!, csak ezt kiabálták, és törtek-zúztak, kidobáltak min-

dent, amit értek. Így mesélték az öregek, ennyit tudtam én a fény-

űzésről, gazdagságról, meg hogy akinek több földje volt, az gazdagabb 

volt, mint a másik, mert többet tudott félretenni belőle.

Az öregasszony eleinte nemigen akart mesélni, azt mondta mindig, 

az az idő el múlt, nem érdemes róla beszélni, aztán egyszer, úgy látszik, 

megelégelte a magányt, hogy rajtam kívül senkivel nem tud beszélni, 

igaz, telefonon tartotta a kapcsolatot a barátnőivel, nem egyszer hallot-

tam, amíg nála voltam, az egyikkel angolul, a másikkal németül beszélt, 

aztán egyik nap, mikor átvittem az ebédet, szokatlan szívélyességgel 

leültetett, és kérdezés nélkül rákezdte, hogy mi volt, mikor kislány volt, 

a nagyapja a legjobb pesti ruhaszalonban varratott neki ruhát, ahová 

híres színesznők jártak, mert ő már akkor tudta, hogy színesznő lesz.

Nem tudom, miért állhatott útjában annak a szerencsétlennek, 

hát nem volt annyira rossz ember, hogy ilyen gyalázatos véget kelljen 

érnie. A szomszéd kertjéből húzta ki a szőlőkarót, azzal szurkálta 
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össze, olyan csavart fémrúd, amilyent mostanában a frissen telepített 

vesszők mellé tesznek. Fejbe is vágta vele, meg ahol érte, szúrta vele.

Én nem tudom, mi vihet rá embert ilyesmire. Föl nem foghatom. 

A penzért? Nem is talált nála semmit, nem tartott itthon pénzt, ha 

valami kívánsága volt, előbb mindig a takarékba kellett mennem, on-

nan vettem ki pénzt, mert mindent átutalással intézett. Londonból 

kapta a nyugdíjat, külön meghatalmazást adott nekem, minden alka-

lommal, amikor pénzt kellett kivennem valamire. Nem tudom, ez a 

Ferkó gyerek mit akarhatott tőle. Mindenesetre én mondtam a fér-

jemnek, mielőtt még kihívta volna a rendőröket, hogy ne menjen be 

egyedül, hívjon valakit, én nem leszek jó, mégiscsak a felesége va-

gyok, mindenki tudja a faluban, hogy mi vagyunk vele eltartásban, 

valaki más kellene, de azt mondta, nem érünk rá most ilyesmire, ha 

baj van, cselekedni kell, ha meg nincs, akkor úgyis mindegy.

Volt bennem rossz érzés, már akkor is, amikor este nem vette föl a 

vezetékes telefont. Mert vezetékes telefonja is volt meg mobilja is, hiá-

ba mondtuk neki, hogy minek, azt mondta, a mobil olcsóbb, ha kül-

földről hívják mobilról, a fi ai ragaszkodtak hozzá. A vezetékes telefon 

is ott volt az ágya mellett, csak ki kellett nyúlnia érte. De nem vette föl. 

Nem tudtam elképzelni, mi történhetett, mert csöngött, aztán mondta 

a férjem, hogy talán elaludt, vagy az is lehet, hogy a telefonban leme-

rült az elem, olyankor a hívó úgy hallja, mintha csöngetne, közben én 

meg nem tudom fölvenni, hiába csöng neki, én nem hallok semmit. 

Utána hívtam a mobilját, az már gyanús volt, hogy a hívott szám pilla-

natnyilag nem elérhető. Biztos az is lemerült, mondta a férjem, én meg 

ráztam a fejemet, Dehogy, az kizárt!, mindig rajta tartotta a töltőn, hi-

ába mondtam neki, hogy nem kell, fölösleges, elég bedugni, ha pittyeg, 

de ő akkor is áram alatt tartotta, nehogy lemerüljön, ugyanúgy, mint a 

vezetékest, mert azt is mindig visszatette a töltőre, miután beszélt.

Én nem mentem be. Valahogy éreztem, vagy mi, nem tudom, ta-

lán sok bűnügyi fi lmet nézek, mindenesetre nem bírom az izgalma-

kat, nem nekem való már a sok idegeskedés, eleget idegeskedtem éle-

temben. A férjem bement. Zörgetünk, semmi válasz. Odabent nem 

veszik föl egyik telefont sem, a csöngetésre nem válaszolnak, ebből 

mire gondol az ember? A végén a férjem már dörömbölt, de semmi. 

Az ajtó nyitva volt, ez lett gyanús. A férjem először meg se próbálta az 

ajtót, csak zörgetett, mert úgy mentünk be, az öregasszony azt mond-

ta, ennyi mozgásra szüksége van, lassan ér oda az ajtóhoz, várjunk 

nyugodtan, előbb-utóbb majd csak beenged bennünket.

Hol a férjem ment, hol én, mert volt úgy, hogy a vacsorát vele 

küldtem át, főleg ilyenkor télen, sötétben, hidegben, nem szeretek 

ilyenkor én már az utcán mászkálni. Persze, napjában legalább há-

romszor mentünk, mondom, vagy ő, vagy én, reggeli, ebéd, vacsora, 

mindig pontos időben, reggel fél nyolckor a reggeli, délben fél tizen-

kettőkor az ebéd, este pedig fél ötkor a vacsora. Nyáron később, fél 

hatkor, mert az öregasszony azt mondta, túl korán van, inkább az 

ebéd is legyen később, de ahhoz meg én ragaszkodtam, hogy marad-

jon fél tizenkettő, mi mindig délben ebédeljünk, így szoktam meg 

otthon, ezt a szokást tartottam is egész életemben, ezen nem változ-

tattam, nálunk otthon harangszóra ebéd volt mindig, és ez így is ma-

radt, utána is, hogy férjhez mentem.

Az arcáról leolvastam mindent, amikor kijött. Még a szomszéd 

kiskertje széléig se értem el, mert én visszafordultam, mikor azt 

mondta, ő mégiscsak bemegy, én meg elindultam hazafelé, nem akar-

tam fagyoskodni ott kinn a hidegben. Mondom, nem gondoltam én 

akkor még semmi rosszra, legalábbis erre nem, mindig hittem az 

igazságban, meg hogy az ember úgy hal meg, ahogyan élt, és ő nem 

volt annyira rossz ember, hogy ilyen gyalázatos véget kelljen érnie.

Holnap jönnek a fi ai, legalábbis a polgármester így mondta, én 

meg azt mondom, hogy most már mi a fenének jönnek, minek, csak a 

saját lelkiismeretüket akarják megnyugtatni, ez lehet benne, mert föl-

támasztani már úgyse tudják, de lehet, hogy nem szabadna ilyeneket 

beszélnem, mert majd engem is megver az Isten, el akarják kísérni az 

anyjukat az utolsó útjára, nehogy már ebben is rosszat lássak, de ha-

ragudtam a fi aira, amiért feléje se néznek.

Sajnálom nagyon az öregasszonyt, meg nem vet föl bennünket a 

pénz, de még ez hagyján, a nagyobb baj a férjem, ha iszik, goromba, ha 

nem iszik, elviselhetetlen, úgyhogy sokszor én küldöm, menjen már a 

kocsmába, ne szekáljon folyton engem, hát, most lehet, hogy egy dara-

big nem is fog. Az öregasszonyt is azért vállaltam el, hogy legalább le-

gyen valami tennivaló, lefoglalja magát, amíg fát vág neki, begyújt min-

dennap, addig se az én idegeimet szaggatja. Aztán most így jártunk.

Nem emlékszik semmire, azt mondja. Ő ment be elsőnek, külön-

ben hogy jutott volna be az a szerencsétlen. Részegek voltak mind a 

ketten, különben nem csinált volna ilyet, nem tudta volna eljátszani 

előttem, hogy semmit se tud. Mikor jött haza, mondom, belépett az 

ajtón, az arcára volt írva, én egyből kérdeztem, Te Lajos, itt nagy baj 

van!, azt mondta, Igen, már nem sok élet van benne, megyek, szólok a Ja-
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ninak, a Jani gyerek a körzeti megbízott, az apja is az volt valamikor, 

gyerekkora óta ismerem, még az óvodából, neki is a dajkája voltam, 

mint az összes falubeli gyereknek. Mire aztán a Jani kijött, már nem 

volt benne élet.

Nem tudom, most mi lesz, Lajost is be fogják csukni, bűnrészesség, 

mégiscsak ő nyitotta ki azt az ajtót, másképp nem tudott volna bemen-

ni az a szerencsétlen, csak így mondom, mert hát egy szerencsétlen fl ó-

tás az a fi atalember is, aki ezt művelte vele, a Ferkó gyerek, annak az 

anyja is ivott, nem csak az apja, így nőtt fel, hol egyik verte, hol a másik, 

aztán még tíz éves se volt, mikor az anyja megszökött egy félcigánnyal, 

itt hagyta az apjára, még szerencse, hogy a nagyanyja magához vette, 

mert az apja mellett teljesen elzüllött volna, most meg aztán már mind-

egy is neki, be fogják csukni, talán élete végéig ülhet a börtönben.

Én nem tudom, miért kellett neki ezt csinálni. A Lajost se értem 

meg, részeg volt, persze, a Ferkó gyerek mondhatott neki valamit, így 

Lali bátyám, úgy Lali bátyám, mert beszélni azt tud, már gyerekkorá-

ban is olyan cserfes volt, hogy a lányokon is túltett, ha más egyebe nem 

is, a beszélőkéje megmaradt. Igaz, azt se értettem, mi visz rá egy fi a-

talembert ilyesmire, még ha részeg is, nem tud parancsolni magának, 

megáll az eszem, hát nem talál magához valót, egy ilyen öregasszo-

nyon kelljen kiélnie a beteges hajlamait, hát én ezt föl nem foghatom.

Kérdeztem a lányomat, most végzi a jogi egyetemet, hogy szerinte 

becsukják-e majd az apját, azt mondta, szerinte nem, fel fogják füg-

geszteni a büntetését, mert büntetlen előéletű, bűnsegéd és nem bűn-

részes, közvetlenül nem vett részt a gyilkosságban, segítséget nyújtott 

az elkövetőnek, kinyitotta neki az ajtót, a bíróságon múlik, hogyan 

ítéli meg az esetet. Teljesen össze van törve, látni se akarja az apját, 

meg még talán engem se, megértem, ha többé be se teszi a lábát ebbe 

az átkozott faluba, mert itt a szegénységen meg a nyomoron kívül 

most már semmit sem talál.

Az öregasszony is maradt volna inkább Londonban, jobban tette 

volna, a grófék is oda jártak, ott kártyáztak, van is egy mondás, hogy 

elvitte a gróf az erdőt Londonba, mert a nagybátyja hat hektár erdőt 

kínált fel tétnek a vagyonából a londoni kártyaasztalnál, amikor egy-

szer elfogyott a pénze. Vesztére jött haza onnan ez a szegény asszony.

Én nem tudom, mi bántotta benne a falubelieket, de az biztos, 

hogy nem nézték jó szemmel, Burzsuj, ezt mondták rá, ugyanúgy, 

mint az őseire az oroszok, mikor kidobálták a csontjaikat a kriptában 

a koporsóból, aztán a koporsókat a kripta előtti tóba süllyesztették. 

Az előbb az jutott eszembe, hányan örülnek most, hogy így járt az 

öregasszony, főleg azok, akik a kocsmában hangoskodnak mindig, 

mondta a férjem nem egyszer, hogy már megint szidták, Forduljon föl 

az ilyen!, ez volt a legenyhébb, amit mondtak rá, az a szerencsétlen is 

ezt hallotta nap mint nap, mert az is a kocs mában töltötte a fele életét, 

ez már csak így megy itt, ebben a nagy szegénységben jobb nem jutott 

eszébe. Nem bírták elnézni, hogy a kastélyra is futja neki, hogy rend-

be tetette, mielőtt hazajött, szépen kitatarozták, belül kialakíttatott 

magának egy lakrészt, hogy majd oda költözik, a többit meg aprán-

ként akarta felújíttatni, de közben lerobbant, és arra már nem került 

sor, pedig az iskolához közelebb eső szárnyba akarta költöztetni a 

könyvtárt, azt mondta, nem méltó az a kis lyuk egy könyvtárnak, ahol 

most van, szóval tett volna a faluért is, de most már mindegy, költöz-

het majd ki a temetőbe, egyszerű sírba, mert a kripta is romos az er-

dőben, a temetőben a kápolnájuk is összedőlt, a csontok meg, amit 

összeszedtek alóla, ott vannak egy halomban egy közös sírba temetve, 

arra már nem maradt ideje meg pénze, hogy még azt is újjáépíttesse.

Úgy látszik, grófi  származéknak se jó lenni, pedig azt hinné az 

ember, akinek pénze van, annak minden könnyebb, hát most kide-

rült, hogy mégsem így van, ez a szegény öregasszony is hiába vette 

meg a legszebb házat a faluban, hiába költött annyi pénzt a kastélyra, 

most megint ebek harmincadjára jut majd, mint régen, egyik fi a se jön 

ide majd, még Bécsből se, nem hogy Németországból vagy Dániából 

vagy ahol éppen van a másik kettő. Így van ez, megette a fene az egé-

szet, most szégyenkezhetek én is a férjem miatt, nem elég, hogy min-

dennap részegen dülöngél az utcán, ilyen gyalázatba keveredett. De 

hát mit tehetnék, ez jutott nekem. 
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