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Lapszámunk borítóján Oravecz Gergely grafi kája látható.

Lapunk megjelenését támogatták:

Nemzeti Kulturális Alap

Takács Zsuzsa 1938-ban született Budapesten. Verset ír, műfordítással foglalkozik. 

József Attila-, Babérkoszorú- és Kossuth-díjas.

SZEMLE

Takács Zsuzsa

EGY KÖNYVTÁR FELSZÁMOLÁSA

Ki hitte volna, hogy ennyire véres munkát vállal?

Hogy zsákba fojtja, akiket szeretett.

Mintha élnének valóban, hogy ellenállnak!

Tíz körömmel kapaszkodnak a napvilágra

vissza a könyvek, akik fölött már eljárt az idő,

lapjaik kihulltak, szavaik kihaltak, por és hamu

marad utánuk az aggkor szégyen- és váladéknyoma

a tölgyfa polcokon, mikor leveszi és fekete polietilén

zsákba egymás mellé fekteti őket, hogy vigyék

innen az öregek otthonába: a szelektív hulladék-

telepre, hiszen nincsen semmi hasznuk, s ha olvasni

akarná, hogy egy híves, borongós őszi nap beült

Aranyhoz az unalom, költőnk (és Osszián) szelleme

a keresőben egy kattintásra megidézhető.

Állj s felelj, ki vagy? Én Hamlet apjának szelleme vagyok.

Miért rezzen össze mégis, amikor megáll az autó

a ház előtt? Amikor becsönget a két tetovált alak,

és vállára dobja a zsákokat, miért sápad el?

Miért hallja az elfojtott zokogást, a lapok ropogását

a konténer felől (kezüket tördelik)?

Miért fut az autó után, s ha már fut, miért

szégyelli, hogy a visszapillantó tükörben látszik?

Alföld, 2016/12.
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