
54    Hina Atsuhiro JA PÁ N JA PÁ N Erőszak, hallgatás és játék    55 

Shochiku stúdióval a japán „új hullámot” vezette3, valamint a cannes-i 

fesztiválon kétszer is Arany Pálma-díjjal kitüntetett Imamura Shohei 

(1926–2006)4 is hatásosan fi lmeztek tovább, Kurosawa mester pedig 

egészen a nyolcvanas évekig szakadatlanul jelentette meg fi lmjeit. To-

vábbá sok páratlan rendező került ki az Art Th eatre Guild (ATG) anti-

kommerciális fi lmprodukciós társaságból, amely a hatvanas évek elején 

jött létre. Egyesek közülük, ahogyan Mishima Yukio (1925–1970)5, 

a drámaíró Terayama Shuji (1935–1983)6, illetve Yoshida Yoshishige 

(1933–),7 Masumura Yasuzo (1924–1986)8 és Suzuki Seijun (1923–)9 

rendezők, jóllehet, nem volt esélyük nemzetközi díjakra, a nyugati fi l mes 

színtéren aktívan jelen voltak. A hetvenes években alakult ki a Roman 

Porno új műfaja, melyet a Nikkatsu stúdió működési nehézségeinek le-

küzdése végett fejlesztett ki felnőttek számára. E fi lmsorozatok kísérleti 

karaktere és kiélezett társadalmi szatírája – a mai perspektívából nézve 

– művészileg magas minőségűnek értékelhető.10 A japán fi lm tehát az 

ötvenes évek aranykorát követően egyedülálló módon bontakozott ki.

Ebből az a kérdés következik: miért mutatkozott a japán fi lm a ki-

lencvenes évek elején „csaknem halottnak”? Bár van oka a japán fi lm-

ipar stagnálásának, nem szabad elfelejteni, hogy a japán fi lm felfede zé-

sekor az ötvenes években mindenekelőtt egy Európa általi tiszteletadás 

történt.11 Ahogy az gyakran észrevehető, az ötvenes évek japán fi lm-

gyártása is azért fordult az európai fi lmiparhoz, hogy a nemzetközi szín-

téren sikert érjen el, és szándékosan olyan fi lmeket gyártott, „amelyek 

3 Ez a mozgalom a francia újhullámmal csaknem párhuzamosan keletkezett. Oshima 
Kegyetlen történet az ifj úságról című fi lmjét gyakran Jean-Luc Godard korai fi lmjeihez 
hasonlítják.

4 A Narayama balladájáért (1983) és Az angolnáért (1997). Az utóbbi akkor nyert díjat, 
amikor Kitano Tűzvirágok című alkotása; ez is bizonyíték arra, hogy a japán fi lmek 
újraértékelése nem csak Velencében ment végbe.

5 Mishima 1966-ban saját novelláját, a Hazafi ságot fi lmesítette meg. Íróként nemzet közi-
leg is ismert volt, és 1965-től kezdve többször is irodalmi Nobel-díjra jelölték.

6 Dobjátok el könyveiteket és menjetek ki az utcára! (1971); Vidéken meghalni (1974).
7 Erósz és mészárlás (1969). Ez a fi lm egy anarchista, név szerint Osugi Sakae (1885–1923) 

meggyilkolását tematizálja, és a történetét a hatvanas évek japán társadalmával kapcsolja 
össze.

8 Zene (1972). Az eredeti szöveget Mishima Yukio fogalmazta, aki fi atal kora óta barát-
ságban volt Masumurával.

9 Cigány dalok (1980).
10 Amíg a fi lm több szexjelenetet tartalmazott, addig a fi atal rendezők legtöbbször 

szabadon forgathattak.
11 Erre Ozu Yasujiro Wim Wenders német rendező vagy Peter Handke osztrák író általi 

ünneplését lehet felhozni példaként. Wenders dokumentálta utazását Japánba, ahol Ozu 
nyomát követte Tokyo-Ga című fi lmjében (1985). Ezenkívül Berlin felett az ég (1987) 
című főművének stáblistáján tiszteleg Ozu előtt. Handke Die linkshändige Frau (1978) 
című fi lmjében szintén felmutat egy plakátot Ozuról.
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Kitano Takeshi Tűzvirágok című filmjének 
egy értelmezése

1. Kitano Takeshi és a modern japán filmtörténet

Kitano Takeshi (1947–) japán fi lmrendező Tűzvirágok (Hana-Bi) című 

fi lmjéért 1997-ben megkapta az Arany Oroszlán-díjat a Velencei Nem-

zetközi Filmfesztiválon. Ez az elismerés Inagaki Hiroshi (1905–1980) 

A riksakuli című fi lmjének 1958-as díjazása óta hiányzott a japán fi lm-

készítők munkásságából. A fényes sikert egyesek „a már csaknem kihalt 

japán fi lm csodás regenerációjának bizonyítékaként”1 emlegették. Az 

esemény a médiában Kitano-sokként2 híresült el, és kiindulási alapot 

szolgáltat ahhoz, hogy rövid áttekintést nyújtsunk a japán fi lmtörténet 

fejlődéséről az ötvenes évek aranykora után. Először vessünk egy pil-

lantást a japán fi lmek értékelésére Velencében. Az első Arany Oroszlán 

1951-ben került japán kezekbe: Kurosawa Akira (1910–1998) kapta 

meg A vihar kapujában című fi lmjéért. Ez készítette elő az Európába 

vezető utat a japán fi lmek számára. Ezután közvetlenül Mizoguchi 

Kenji (1898–1956) az Oharu életével (1952) és az Ugecu történetével (1953) 

két egymást követő évben is elnyerte az Ezüst Oroszlánt. A csúcspont 

azonban az 1954-es év volt, amikor Mizoguchi Egy élet szabadság nélkül 

és Kurosawa Hét szamuráj című alkotásai egyszerre kapták meg az 

Ezüst Oroszlánt. Az ilyen velencei teljesítmények mellett A pokol ka-

puját (1954), Kinugasa Teinosuke (1896–1982) fi lmjét a cannes-i nem-

zetközi fi lmfesztiválon Arany Pálma-díjjal tüntették ki. Imai Tadashi 

(1912–1991) Egy tiszta szerelem története (1958) és Kurosawa Rejtett 

erőd (1959) című fi lmjei Berlinben megkapták az Ezüst Medve-díjat. 

Ez a virágkor egészen a hatvanas évek közepéig tartott, attól kezdve 

azonban a japán fi lm fokozatosan eltűnt a nemzetközi színtérről.

Mindazonáltal nem lenne helyes azt állítani, hogy a japán fi lm az 

ötvenes évek után kimerült volna. Oshima Nagisa (1932–2013), aki a 

1 Aaron Gerow, Kitano Takeshi. Fireworks and the Formation of National Cinema, Eureka 
1998/30-3., 42.

2 Kitano Takeshi Kantoku. „Kitano-Blue” ha ikanishite tatsusei saretaka, Kinema Junpo 1245. 
(1998), 44.
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cselekménye egyszerű, karakterei komplexek és különösek”12 voltak. 

A japán fi lmkészítők tudatosan vették igénybe az orientalizmus egy 

formáját, amely a háború utáni Európában elterjedt volt. A hetvenes 

években a japán fi lmek visszaszorulásának tehát volt egy további oka 

is, mégpedig az, hogy Japán a Nyugat számára már nem számított új-

nak. Vagy fordítva: Japánnak, amely időközben a második legnagyobb 

világgazdasági nagyhatalommá vált, többé már nem volt szüksége 

európai távlatokra. Érdekes módon a nyolcvanas évek végén, a kilenc-

venes évek elején történt meg a japán fi lmek feltámadása és újbóli mél-

tányolása Európában – tehát éppen akkor, amikor a japán gazdaság 

mélypontra zuhant, és hosszan tartó pangás vette kezdetét.13

Kitano Takeshi Tűzvirágok című fi lmje ebből az időszakból szárma-

zik, amikor a szemléleti irány Japán és a Nyugat közt újra megfordult. 

Ezen a ponton szeretném röviden ráirányítani a fi gyelmet a kétezres évek 

japán fi lmjeire. Kitano 2003-ban Velencében A szamuráj című fi lmjével 

elnyerte az Ezüst Oroszlán-díjat, 2007-ben pedig ő kapta a Glory to the 

Filmmaker-díjat.14 2002-ben Berlinben, a Nemzetközi Filmfesztiválon 

a világhírű anime-művész Miyazaki Hayao (1941–) Chihiro Szellem or-

szágban című alkotásával érdemelte ki az Arany Medvét. A fi atalabb 

japán rendezőnők képviselőjeként Kawase Naomi (1969–) munkássága 

– akinek Siratóerdő című fi lmjét Cannes-ban a zsűri nagydíjával tüntet-

ték ki – bizonyul igazán fi gyelemreméltónak.

2. Filmográfia és három fő téma

Kitano Takeshi Japánban mindenekelőtt Beat Takeshi néven ismert mint 

közkedvelt humorista. Tevékenysége azonban nem csak a manzaira 

korlátozódik.15 Majdnem minden nap egyszerre mutatkozik különböző 

show-műsorok moderátoraként és kommentátoraként. Színészi karrierje 

a hatvanas években kezdődött.16 Az, hogy fi lmrendezőként is tevékeny-

12 Gerow, I. m., 44.
13 Hasonló fi gyelhető meg a modern japán irodalomban is. Kawabata Yasunari (1899–1972) 

első japánként 1968-ban kapta meg az irodalmi Nobel-díjat, míg a másodikat Oe 
Ken zaburo (1935–) 1994-ben.

14 A díj nevét Kitano Kantoku banzai! [Glory To Th e Filmmaker, magyarul: Dicsőség a ren-
dezőnek!] című fi lmjéből merítették.

15 A manzai egy hagyományos japán komikus színpadi műfaj, amely ma a stand-up 
comedy egy változatának tekinthető.

16 Ismert példaként Oshima Boldog karácsonyt, Mr. Lawrence! (1983) című fi lmjét lehetne 
felhozni, amelyben a japán hadsereg tisztjét alakítja. Ebben a fi lmben az angol tisztet 
alakító David Bowie is szerepel.

kedni kezdett, csak a véletlennek köszönhető: 1989-ben Az erőszakos 

zsaru című fi lmet forgatta, amelynek rendezésével eredetileg Fukasaku 

Kinjit (1930–2003) bízták meg.17 Fukasaku Beat Takeshivel játszatta el 

a főszerepet, azonban utóbbi egy tévéshow miatt nem tudott részt venni 

a tervezett forgatáson. Ehhez további, Fukasaku és a producerek közti 

nézeteltérések is hozzájárultak, ezért a rendező végül kilépett, Kitanót 

pedig hamarosan rendezőnek nevezték ki. A forgatás közbeni kompli-

kációk ellenére a fi lm nagy sikert aratott; ezzel vette kezdetét Kitano 

rendezői karrierje. Filmjeinek egyik ismertetőjegye, hogy sok esetben 

maga játssza a főszerepet.18 Az alábbi táblázatban rövid áttekintést 

nyújtok Kitano Takeshi fi lmográfi ájáról.

Kitano Takeshi filmjei

Magyar cím (megjelenés éve) Szerep

Az erőszakos zsaru (1989)  Beat Takeshi mint rendőr (Azuma)

Forráspont (1990) Beat Takeshi mint yakuza

Tengerparti jelenet (1991)

Szonatina (1993) Beat Takeshi mint yakuza 
(Murakawa)

Bármi más? (1995) Beat Takeshi mint kutató19

A kölykök visszatérnek (1996)

Tűzvirágok (1997) Beat Takeshi mint rendőr (Nishi)

Kikudzsiró nyara (1999) Beat Takeshi mint exyakuza 

Fivér (2000) Beat Takeshi mint yakuza 

Bábok (2002)

A szamuráj (2003) Beat Takeshi mint Zatoichi 

Takeshis’ (2005) Beat Takeshi mint Kitano Takeshi20

Dicsőség a rendezőnek! (2007) Beat Takeshi mint Kitano Takeshi21

Akhilleusz és a teknős (2008) Beat Takeshi mint szegény festő

Emésztő harag (2010) Beat Takeshi mint yakuza

Túl a haragon (2012) Beat Takeshi mint yakuza

Ryûzô és hét követője (2015) Beat Takeshi mint rendőr

17 Fukasaku Kinji a yakuzafi lmek mestere, amelyek ma a japán fi lm egyik tradicionális 
műfajának számítanak.

18 Kitano a megszokott módon színészi szerepében álnevét, rendezői szerepben pedig 
valódi nevét használja. Vö. Saruwatari Manabu, An Essay on „Kitano Takeshi / Beat 
Takeshi”, Memoirs of Th e Tohoku Institute of Technology 22. (2000), 10.

19 A stáblistán Kitano rendezői művészneve szerepel.
20 Ebben a fi lmben Beat Takeshi két szerepet játszik. Az egyik Beat Takeshi, akinek 

nagy sikere van a szórakoztatóiparban. A másik Kitano Takeshi, a szegény színész.
21 Akárcsak korábban a Takeshis’ című fi lmben, Beat Takeshi ebben a fi lmben is saját magát 

alakítja: Kitano Takeshit mint fi lmrendezőt. Mindkét fi lm autobiografi kusnak számít.
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Mivel az első fi lm (Az erőszakos zsaru) forgatókönyve és szereposztása 

adott volt, a második, Forráspont című fi lm tulajdonképpen az első 

alkotásának számít. Ez a fi lm pénzügyi kudarc volt, és a kritika is nega-

tívan értékelte. Később azonban Kitano úgy nyilatkozott, hogy a Forrás-

pont a „rosszabbik fi a, mégis drága a számára”.22 Van olyan vélemény is, 

hogy éppen ebben a fi lmben található meg minden, a Kitano-fi lmekre 

jellemző elem.23 Ez a két fi lm a japán yakuza-fi lmek hagyományához 

tartozott, míg harmadik, melodramatikus fi lmjében, a Tengerparti 

jelenet ben Kitano egy süketnéma szerelmespár történetét tárgyalja. Ez 

a radikális tematikus váltás egy „édes dallamokkal teli szentimentális 

ifj úsági fi lm”24 felé, valamint az attraktív elbeszélésre és annak hatékony 

kifejezésére25 épülő tradicionális narráció megtagadása Kitano ellen 

fordította a kritikusokat. Az alkotói fejlődés kontextusában azonban 

a Tengerparti jelenet soha nem tűnt idegennek a Kitano-életművön belül. 

Az is fontos, hogy ettől a fi lmtől kezdve mindig Joe Hisaishit (1950–) 

alkalmazta zenei rendezőként.26 Kitano következő fi lmjével, a Szonatiná-

val alapozta meg hírnevét az európai fi lmes színtéren. Ami ebben az 

európai közönséget elbűvölte, az éppen „az addigi fi lmgrammatika 

széttörése”.27 Tehát a Tűzvirágok későbbi sikerének alapját a Szonatina 

fektette le. A következőkben alaposabban szeretnék elemezni egyes 

témákat, amelyek a Tűzvirágok kompozíciójával és keletkezésével kap-

csolatosak.

2.1. Erőszak

Kitano fi lmjei jórészt a yakuzafi lmek műfajába tartoznak, ezek egyik 

legfontosabb ismertetőjegye pedig az erőszak ábrázolása. Ezért csak-

nem minden fi lmben megtalálhatók olyan jelenetek, mint a lincselés 

(Szonatina), az egyik ujjperc levágása (Fivér, Emésztő harag),28 a harakiri 

(Fivér), a lőfegyverrel elkövetett öngyilkosság (Szonatina, Tűzvirágok, 

22 Yomota Inuhiko, Nihoneiga no radikaluna ishi, Iwanami, Tokió 1999, 99. (7. lábjegyzet)
23 Sono Shion, Kitano Takeshi ha gyangueigasakka dearu, Gendaishitecho 1994/7., 84.
24 Uo., 84.
25 Yomota, I. m., 57. Kasahara Kazuo (1927–2002) forgatókönyvíró, aki főként szórakoz-

tató fi lmeket írt, kritizálta Kitanót, amiért ebben a fi lmben nem követi a fi lmnarráció 
alapvető módszereit.

26 Ezt a fi lmet követően, egészen a Bábok című fi lm munkálataiig, a zenét Hisaishi írta Kitano 
fi lmjeihez. Ezenkívül ő komponálta Miyazaki Hayao számos animációját is, aki Kitanó-
val együtt nagyban hozzájárult a kilencvenes évek utáni japán vizuális művészet nem-
zetközi elismeréséhez.

27 Interview with Kitano Takeshi, Eureka (Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 32.
28 A yakuzáknál ez bocsánatkérésnek számít.

Fivér), a katana29 által okozott seb vagy végrehajtott gyilkosság (A köly-

kök visszatérnek, A szamuráj), továbbá a lövöldözés (Az erőszakos zsaru, 

Bábuk, Emésztő harag, Túl a haragon). Természetesen az ilyen jelenetek 

a közönség szórakoztatását szolgálják, és ezenfelül mélyen a néző em-

lékezetébe vésődnek. Az erőszak nyilvános térben történő ábrázolása, 

illetve felhasználása mind politikai szinten – például a nyilvános ki-

végzések esetében –, mind pedig művészi szinten, a festészetben, iro-

dalomban és fi lmben is megtalálható. E tekintetben nincs különbség 

Kelet és Nyugat között. Az erőszak kifejezése azonban, úgy tűnik, 

Kitanónál más célt szolgál. A néző például az erőszakhoz való ragaszko-

dás és annak túlzott használata miatt óhatatlanul zavarba jön. Vannak, 

akik ebben a mindenütt erőszaktól telített modern társadalom kritikáját 

fedezik fel.30 Kitanónak az ilyen értelmezésekre adott válasza egy fontos 

támponttal szolgál:

Sok néző felrója nekem, hogy a fi lmeim erőszakosak. Nem tudom, 

miért gondolják ezt. Az én fi lmjeim legfeljebb három-négy ember 

hal meg. Ezzel szemben egyszerre százan halnak meg egy olyan 

fi lmben, mint a Die Hard. Azok a fi lmek azonban olyanok, mint a 

képregények: a bennük megjelenő erőszak nem tűnik erőszakos-

nak. Mivel az én fi lmjeim realisztikusan ábrázolják az erőszakot, 

azt mindenki intenzíven átélheti. Amikor az erőszakot úgy mutat-

ják be, mintha egy fájdalommentes esemény volna, a nézők nem 

ismerhetik meg annak reális fájdalmát. […] Aki azonban az erő-

szak egy mélyebb értelmével rendelkezik, annak egyidejűleg hu-

morral is rendelkeznie kell. Én úgyszólván mint egy inga lengek 

az erőszak és a humor között.31

Az erőszak ábrázolásával Kitano nemcsak nézőinek fájdalomérzékelését 

akarja kiváltani, hanem a humorukat is munkára fogja. Természetesen 

elképzelhetetlen, hogy Kitano számára, aki eredetileg humorista, az 

erőszakban rejlő öröm ne volna tudatos. Ebből kiindulva azonban az 

erőszak vizsgálatának jelentőségét is látja – és ez valószínűleg össze-

függ a humorista tapasztalatával, aki állandóan ki van téve a nézők te-

kintetének. Filmjeiben a lőfegyverek hatalmas mennyiségben fordulnak 

29 Japán kardfajta.
30 Yan Shion, Sono kantoku, nihoneiga nitsuki. Kitano Takeshi ga pusan de uchiageta hanabi, 

Eureka (Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 58.
31 Uo.



60    Hina Atsuhiro JA PÁ N JA PÁ N Erőszak, hallgatás és játék    61 

elő, és folyton visszatér a lövöldözésekhez (Szonatina, Fivér). Ha fi gye-

lembe vesszük, hogy gyorsabb beszédét gyakran egy géppuskával hason-

lítják össze, akkor a Kitanónál örömmel megírt jelenetek, amelyekben 

egy magányos ember pisztollyal egymaga száll szembe az ellenfeleivel, 

a néző előtt átfedésbe kerülnek Beat Takeshi alakjával, aki csak arra 

vár, hogy lássák őt és nevessenek rajta.32

Az erőszak egy másik típusaként Kitanónál a nők bántalmazása 

említhető meg (Az erőszakos zsaru, Forráspont, Szonatina).33 Ebben 

azonban elhamarkodott lenne implicit szexizmust látni, amely Kitano 

pszichéjében és a japán társadalomban rejlik. A női fi gurák, akiket 

a fi lmekben gyakran tehetetlennek és veszélyeztetettnek ábrázolnak, 

olyan férfi  főszereplők szituációját tükrözik, akik szintén állandóan 

erőszaknak vannak kitéve. Ebben az értelemben a női fi gurák is a tema-

tizált erőszak körén belül maradnak. Ahogy Kitano maga is mondja, 

az erőszaknak a fájdalomba és a humorba való bepillantás által történő 

megdicsőülése válik a Tűzvirágok témájává, amit később részleteseb-

ben tárgyalok. Észrevehető, hogy a Tűzvirágok után a nőknek mint az 

erőszak áldozatainak ábrázolása eltűnik a fi lmjeiből.

Az erőszakot Kitano fi lmjeinek legfontosabb témájaként kell kezelni. 

Nem túlzás azt állítani, hogy számára a yakuza-fi lm műfaja puszta 

keretként szolgál ahhoz, hogy ezt a témát hatásosan tárgyalja. Kitano 

elbeszéléstechnikai szempontból tehát eltér a műfaj szabályaitól, és 

a maga módján alakítja át azokat. Nem véletlen, hogy egyes forgató-

könyvírók hevesen kritizálják a yakuza-fi lmjei miatt.

2.2. Hallgatás

Feltűnő, hogy Kitano fi lmjeiben a fi gurák rendkívül hallgatagok. Ahogy 

Yomota Inuhiko megállapítja, ez a hallgatag lét a legfontosabb témái 

közé tartozik, s ebből a szempontból az egyértelmű csúcspont Kitano 

harmadik fi lmje, a Tengerparti jelenet, amely egy süketnéma párról 

szól.34 A jeleneteikben egyikük sem beszél egyetlen szót sem, és a cselek-

ményt mások párbeszéde lendíti előre. Ez a téma a szörfözés motívu-

mához is átvezet, amely ebben a fi lmben az ember szótlan harcaként 

interpretálható. Kitano később tovább mélyítette a hallgatás témáját. 

A Tűzvirágok házaspárja az egész fi lmen keresztül egyetlen szót is alig 

beszél. Kilencedik fi lmjében, a Fivérben a főhősnek megfelelő nyelv-

32 Saruwatari, I.m., 3.
33 Gerow, I.m., 46.
34 Yomota, I.m., 70.

ismeret híján kell külföldön boldogulnia.35 A Bábokban egy nő boldog-

talan szerelme miatt afáziában szenved. Az európai nézőt a Kitanónál 

szereplő szótlan emberek valószínűleg az ázsiai kifejezéstelenség szte-

reotípiájára emlékeztetik, ami például számos Ozu-fi lmet jellemez.36 

Jóllehet, a tehetetlenség, a rezignáció és a nihilizmus tradicionális kép-

zete is beleszövődik – a sors hatalmas ereje miatt – Kitano fi lmjeibe, 

mégsem szabad elsiklani afelett, hogy ez a képzet nála saját princípium-

má fejlődött. Hallgatását a tiszta kép elérése iránti törekvésnek te-

kinthetjük, akárcsak a némafi lmben. Ebből következik fi lmtechnikája 

is, az úgynevezett Kitano-blue, amely a Szonatina óta fi gyelhető meg. 

Ennek a technikának a célja, hogy az összes jelenetet a kép alapszínével 

hangolja össze.

Azt hiszem, hogy a kék szín úgyszólván egy lenvászon a festők szá-

mára. Hagyományosan a fehér vászon a legjobb. Ha azonban egy 

színes fi lmhez használják, képileg nem más, mint egy fényudvar. 

Akkor már a kék véleményem szerint megbízhatóbb. Ha a vászon 

színesre van festve, elvesztjük a kedvünket, hogy rajzoljunk arra. 

Emiatt gondoltam, hogy azt teljes kékkel egységesítem. A fi lm 

kezdetétől a végéig tehát egy kék színű vászonra festek.37

A kép nem a fi gurák közti dialógusokból kifejlődő cselekménynek veti 

alá magát.38 A vizuális művészet autonómiája a Kitano-blue központi 

gondolata. Amikor a fi gurák abbahagyják a beszédet, és a kép hallgat, 

a fi lm közeledni kezd a festményhez.

2.3. Játék

Kitano harmadik fő témája a játék. Minden fi lmjében több epizód van, 

amely független az elbeszélői kerettől. Erre a Forráspontban találni az 

egyik első példát, ahol egy karaokeestet és egy tengerparti baseball-

meccset követően egy motoros városnézés ábrázolását láthatjuk. Ehhez 

hasonlóan számtalan anekdota „sosem fókuszál, centrifugálisan terjed 

és nem rejt elbeszélői titkokat”.39 A játékra való hajlam, amely csaknem 

az abszurditáshoz közelít, legerősebben a Szonatinában jut kifejezésre.40 

35 Szótlansága a műben más fi gurák kommentárjai által válik hangsúlyossá.
36 Például az idős házaspár a Tokiói történetben (1953).
37 Kitano Takeshi Kantoku, 45.
38 Ellenpéldaként Oshima Nagisa Éjszaka és köd Japánban (1960) című fi lmje említhető.
39 Yomota, I.m., 68.
40 Yomota Inuhiko, Nihon eigashi 110 nen, Shueisya, Tokió, 2014, 234.
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Orosz rulett, szumó a tengerparton, céllövészet diszkosszal, veremásás 

a parti homokban, háborúsdi tűzijátékkal – a yakuza, akit Tokióból 

száműztek, és Okinavában rejtőzködik, számtalan játékot űz azért, 

hogy az idejét eltöltse. Ezek fokozatosan szabadítják meg múltjától és 

jövőjétől a yakuzát, és egyfajta időtlenségbe vezetik. A játékok, amelyek 

Okinava végtelen kék egének háttere előtt (megint csak a Kitano-blue) 

kerülnek színre, a sorssal való küzdelem metaforájaként értelmezhe-

tők. Azonban a tényt, hogy az epizódokra erodált cselekmény elbeszé-

lőkészségét végeredményben nem lehet visszanyerni, az utolsó jelenet 

tanúsítja, amelyben a főszereplő egy pisztollyal véget vet életének. 

A Murakawa nevű yakuza azt álmodja, hogy orosz rulett közben agyon-

lövi magát; az ellenfél megsemmisítése után Murakawa realizálja ezt 

az álmot, de nem a kék ég alatt a homokparton, hanem egy kék autóban. 

Ezzel a jelenettel zárul a Szonatina, és ezáltal teljesen relatívvá válik 

a cselekmény autoritása – a fi lmbeli elbeszélőkészség az egyes epizó-

dokkal konvergál.

Kitano fi lmjeiben a játék motívuma az ötödik alkotással, a Bármi 

mással kezdve új irányt vesz. Ebben az „abszurd experimentális fi lm-

ben”41 az epizód teljesen a cselekmény helyére lép, s ezáltal a rész és 

egész közti feszültség, amely a Szonatina esetében fennállt, eltűnik. 

A játék a Bármi másban leginkább paródiaként foglalható össze. Ez 

konkrét alkotói programként is értelmezhető: „mintha a műfajonként 

különböző fi lmek paródiája a háború utáni japán fi lmtörténet által vo-

nulna át, úgy az kaleidoszkopikus sebességgel jelenik meg és tűnik el”.42 

A fi lm felidézi „Kurosawa történeti drámáját a Tohótól, A szamurájt 

a Daieitől, a melegszívű vígjátékot a Shochikutól, a nem hazai akció-

fi lmet a Nikkatsutól, a yakuzafi lmet a Toeitől, a science-fi ction szörny-

fi lmet a Tohótól, továbbá a Nikkatsu Roman Pornóját, ahogy a felnőtt-

fi lmeket és a karaokevideókat is”.43 Yomota itt tisztelgést lát Kitano 

részéről a japán programatikus fi lm előtt, amely őt mint rendezőt fel-

nevelte.44 Ehhez szeretném még Kitano paródiájának két aspektusát 

hozzátenni. Az egyik a háború utáni japán társadalomban lejátszódó 

valóságos események szatirikus visszaadása, például a Teigin-eseté vagy 

41 Yomota, Nihoneiga no radikaluna ishi, 83.
42 Uo., 83.
43 Uo., 84. Toho, Daiei, Shochiku, Nikkatsu és Toei japán produkciós irodák nevei. A nem 

hazai akciófi lm egy olyan műfaj, amely japán háttér előtt külföldi dolgokat visz színre 
(pisztolypárbaj, vadnyugati stílusú lovaglás stb.). A karaokevideó rövid videoklipet jelöl, 
amely a dalszöveggel együtt játszódik le.

44 Uo., 85.

a 300 milliós jenrablásé.45 A másik az önidézet eszközének használata, 

amely később különösen az ún. Fraktál-trilógiában (Takeshis’; Dicsőség 

a rendezőnek!; Akhilleusz és a teknős) válik fő témává.

3. Tűzvirágok

A következőkben Kitano fi lmjeiben előforduló három fő témára (erő-

szak, hallgatás és játék) összpontosítva szeretnék a Tűzvirágok értelme-

zésére vállalkozni. Ezelőtt azonban röviden meg kell említeni a rendező 

1994. nyári motorbalesetét. Kitano ittasan vezetett az utcán éjfélkor 

Sindzsukuban46, ahol önhibájából balesetet szenvedett, amely akár a ha-

lálát is okozhatta volna. Szerencsés módon életben maradt, de idegbé-

nulás következtében jelentősen eltorzult az arca. Messziről felismerhető, 

hogy ez a baleset, amelyet egyesek öngyilkossági kísérletnek tartanak,47 

valamint az abból történő felépülés erős hatást gyakorolt későbbi fi lm-

jeire. Persze egy műalkotás nem magyarázható közvetlenül a szerző 

életrajza révén, és ez annál inkább érvényes, amikor Kitano a fi lmjei-

ben az alteregóját, Beat Takeshit használja megkülönböztetés céljából. 

Világnézetének döntő változását azonban, ami a baleset utáni első fi lm-

jében, A kölykök visszatérnekben (1996) és a Tűzvirágokban (1998) is 

felismerhető,48 Takeshi maga sem tagadja.

A kölykök visszatérnek számomra úgyszólván egy tipikus fi lm, 

amelynek a cselekménye egyszerűen érthető, és egy üzenettel zárul, 

tehát ez egy konvencionális fi lm. Ezzel még egyszer megfelelően 

foglalkozni akartam. A motorbaleset után és a halál témájára vonat-

kozóan eddig csak azt fi lmeztem, hogyan lövi egy ember önként 

fejbe magát. Ezért akartam, eltekintve jótól és rossztól, egy jelen-

45 Az 1948-as Teigin-eset („Teigin” a Teikoku Ginko, vagyis az Imperial Bank rövidítése) 
egy híres bankrablás Japán megszállásának ideje alatt. A rablással összefüggésben sok 
minden máig tisztázatlan maradt. A 300 milliós jenrablás 1968-ban történt. Egy rend-
őregyenruhába öltözött férfi  átverte egy pénzszállító sofőrjét, és elrabolt 300 millió jent 
anélkül, hogy bárki megsérült volna. A tettest soha nem fogták el. 1968-ban Japánban is 
aktív diákmozgalmak voltak. Az ismeretlen elkövetőt, aki az állami tekintélyt és a rend-
őrséget egyaránt nevetségessé tette, a diáklányok tisztelték és bálványozták. Ez az eset 
a mai napig számos könyv, fi lm és televízióműsor alapjául szolgál.

46 Városrész Tokióban, amely elsősorban szórakozónegyedként ismert.
47 A japán romanistával és fi lmkritikussal, Hasumi Shigehikóval (1936–) folytatott, doku-

mentált beszélgetésben Kitano részben ezt az elképzelést igazolja. Jean-Pierre Limosin, 
Takeshi Kitano, the Unpredictable, 1999.

48 A Bármi más? (1995) című fi lmet még a baleset előtt forgatták.
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tőségteljes halált kifejezni. Ilyen okokból forgattam le a Tűzvi-

rágokat.49

Az itt említett őrült, aki önként fejbe lövi magát, a Szonatina utolsó 

jelenetéből való. Azokhoz a fi lmekhez képest, amelyek a baleset előtti 

időkből származnak, tisztán felismerhető, hogy a „jelentőségteljes ha-

lál” üzenete fontos motívumként szerepel.

Kitano a Tűzvirágokban többsíkú cselekményt alkot azáltal, hogy 

a visszapillantást, az átfedést és a párhuzamos montázst – amely két 

személy idővonalait egymás mellé rendeli – alkalmazza.50 Ahogy már 

említettük, fi lmjének egyik legfontosabb aspektusa az elbeszélői cselek-

mény elutasítása. A Tűzvirágok szándékosan választja az „akronológiát, 

ahol a cselekményfejezetek közti temporális és kauzális viszonyokat 

szisztematikusan játsszák le és zavarják össze”.51 Ennek ellenére nél-

külözhetetlen az elemzés számára a cselekmény rekonstruálása.

A fi lm főszereplője Nishi felügyelő. Egyik nap lelövik a társát, 

Horibét, amikor Nishi a feleségét látogatja meg a kórházban, aki a rák 

végstádiumában szenved. Horibe életben marad, azonban deréktól le-

felé megbénul. Nishi és emberei egy metróállomáson találják meg az 

elkövetőt, azonban nem sikerül őrizetbe venniük. Egy rendőr halálo-

san, egy másik pedig súlyosan megsebesül. Nishi haragjában lelövi az 

elkövetőt, és még akkor sem hagyja abba a lövöldözést, amikor az már 

halott. Az esetet követő elbocsátása után adósságba veri magát, hogy 

felesége számára az orvosi költségeket fedezni tudja. Horibe, fogyaté-

kossága miatt, szintén elveszíti a munkáját és a családját is. Megpróbál 

öngyilkosságot elkövetni, azonban ezt is túléli. Hogy az idejét eltöltse, 

Horibe festeni kezd, Nishi pedig ecsetet és festékeket ajándékoz neki. 

Eközben egyre nőnek az adósságai, ezért végül kirabol egy bankot.52 

Majd feleségével együtt útra kelnek. A házaspár keresztülutazik Japá-

non, és örül az utolsó együtt töltött óráknak. Nishi egy faluban megöli 

azt a yakuzát, aki az adósságai, tartozásai miatt követte őt, majd az egy-

kori kollégái kezdik keresni. Végül a házaspár eléri a homokos tenger-

partot, és ott lesznek öngyilkosok.

49 Kitano Takeshi Kantoku, 44.
50 Abe Yoshiaki, Utsuou no nagatabi. „Kitano Takeshi vs. Beat Takeshi” no genzai, Eureka 

(Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 126.
51 Britta Hartmann, Aller Anfang. Zur Initialphase des Spielfi lms, Schüren, Marburg, 

2009, 321.
52 A bankrablás ábrázolása a 300 milliós jenrablást imitálja. Nishi rendőrnek öltözik.

Szeretnék itt egy fontos hasonlóságra utalni Kitano első fi lmjével, 

Az erőszakos zsaruval kapcsolatban. Annak a főszereplője, Azuma is 

felügyelő, akit a rengeteg erőszak miatt elbocsátanak állásából. Mind-

kettejük jellemzője tehát az erőszakos karakter, továbbá a családjukon 

belüli fogyatékosság: Nishi felesége rákban, Azuma nővére mentális 

betegségben szenved. Továbbá neveik is egyfajta szimmetriát mutatnak: 

Azuma neve úgy hangzik, mint egy régi japán kifejezés a Kelet szóra,53 

ezzel szemben a Nishi név Nyugatot jelent. Azuma és a testvére épp 

úgy, ahogyan Nishi és a felesége is, lőfegyver által halnak meg. A Tűz-

virágok és Az erőszakos zsaru ezenfelül meglepő tematikus hasonlósá-

got mutatnak. A történetek kimenetele azonban különbözik: egész 

pontosan a halál különböző felfogásáról van szó, amely a fi lmekben jut 

kifejezésre. Az erőszakos zsaru második felében a yakuzacsoport tagjai 

megszöktetik Azuma testvérét, és egymás után erőszakolják meg őt. 

Amikor Azuma a végén egyedül megsemmisíti ezt a csoportot, akkor 

talál rá amfetaminfüggő testvérére, és lelövi őt. Azután váratlanul őt 

lövi le egy titkos merénylő. A Tűzvirágokban ezzel szemben Nishi hosz-

szú menekülés után haldokló feleségével együtt követ el öngyilkosságot 

a tengerparton. Ha valaki ezt a jelenetet pontosabban megfi gyeli, ak-

kor érthető, hogy hallgatag felesége egyedüli, a fi lmben szereplő sorát 

követően („köszönöm, bocsáss meg”) a Nishi mellényében található 

pisztolyért nyúl. Ezért lehet a végén a halált mint a feleség kívánságát 

interpretálni.54

Tanulságos továbbá a fi lmet a Szonatinával is összehasonlítani. Az 

utóbbi esetében megváltozik a cselekmény iránya, amikor Murakawa 

véletlenül megment egy fi atalasszonyt egy erőszaktevőtől. Egymásba 

szeretnek, és a fi lm második felében kapcsolatuk válik a fő témává. 

Tematikusan nézve a Szonatina ugyanazt a struktúrát mutatja, mint 

Az erőszakos zsaru és a Tűzvirágok, bár Murakawa elhagyja a szeretőjét, 

és a magányos halált választja. Mindhárom fi lm középpontjában egy 

férfi  és egy nő áll, akik az erőszakot és a fájdalmat testesítik meg, de 

mindegyik egészen másként bánik a halál témájával. Az erőszakos zsaru-

ban Azuma először gondoskodik szellemi fogyatékos nővéréről, végül 

azonban kegyetlen módon lelövi őt, mintha a fájdalomérzetét akarná 

ezáltal legyőzni. Saját halála ezután váratlanul következik be. A Szona-

tinában Murakawa játékosan dönt a halál mellett: nem tud szabadulni 

53 A Keletet japánul általában Higashinak hívják. Azuma egy régi kifejezés.
54 Suzuki Kazushi, Mitsudo no tabi. Jou. Kitano Takeshi HANA-BI ron, Misuzu 451 (1998), 92.
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az élet megvetésének gondolatától. A Tűzvirágokban a házaspár ezzel 

szemben elfogadja az elkerülhetetlen halált.

Ahogyan fentebb megmutatkozott, ebben a trilógiában az erőszak 

megközelítésének fejlődése követhető. A fejlődési fokok különbségei 

explicitté válnak a halál ábrázolásánál. Az első fi lmben, Az erőszakos 

zsaruban a szoros cselekmény mint különböző vizuális elemek koherens 

kerete marad fenn. Ezzel szemben a második fi lmben, a Szonatinában 

a centrifugális epizódok gyűjteménye túllép az elbeszélésen. A harmadik 

fi lm, a Tűzvirágok, bár  ugyanabba a sorba tartozik, mint a Szonatina, 

azáltal haladja meg azt, hogy az események többsíkú visszaadására tö-

rekszik. Kitano azonban egyidejűleg az elbeszélői cselekményhez való 

visszatérést is megmutatja. Az itt megnevezett „cselekmény” mégis 

különbözik a rögzített kezdettel és befejezéssel rendelkező lineáris 

időbeli lefolyástól. Az időfelfogás a Tűzvirágokban, akárcsak a Kitano 

motorbalesete után forgatott A kölykök visszatérnekben, körforgáshoz 

közelít55, ahol az erőszak, a hallagatás és a játék – Kitano három fő té-

mája – egy, az emberi életbe történő misztikus bepillantást tesz lehetővé.

Pataki Viktor fordítása

55 Abe Kazushige, Kitano Takeshi „Sonatine” to „Kids Return”. Kaitensuru hutatsuno syarin, 
Kokubungaku 1997/4., 15.

Arimochi Akira

SZÜRREALISTA NARRATOLÓGIA 
A KORTÁRS JAPÁN 

MANGÁBAN ÉS ANIMÁCIÓBAN

A szerző 1977-ben látta meg a napvilágot.

Nem szokványos dolog egy tudományos-ismeretterjesztő munkát 

az írás szerzőjének születési dátumával kezdeni. Úgy vélem azonban, 

hogy a vizsgált művészeti irányzaton belül a különböző periódusok 

jelentős eltéréseket okozhatnak, amelyek a manga és az anime elbe-

szélési módjára, történetvezetésére is befolyást gyakorolnak. Más ku-

tatási területekkel összehasonlítva erőteljesebb hatása van a manga 

popkultúrába való bekerülésének, illetve a műfaj mai napig tartó gyors 

változásának.

Jelen tanulmány célja, hogy a mangáról írt értekezésekben felmerülő 

főbb szempontokat általánosítva szemlélje, összehasonlítsa az anime 

témájával, helyenként ötvözze az elbeszélés milyenségével, valamint 

kiemelje a felépítéssel és megjelenéssel kapcsolatos eltéréseket. Bízom 

abban, hogy vizsgálatunk tárgyát új eszközökkel, más nézőpontból meg-

közelítve – nem egyszerűen a manga felépítését kutatva vagy a man-

gatanulmányoknál leragadva, hanem az animáció tükrében is nézve – 

új távlat születik meg.

Mint azt bizonyára az olvasó is tudja, a napjainkra meredeken fel-

ívelő manga- és animekultúra nem új keletű jelenség. Keletkezése jóval 

korábbra tehető. A szerző maga is gyermekkorától kezdve érdeklődött 

a manga és az anime iránt, majd a 2000-es évektől animációs alkotóvá 

vált. Akkoriban azonban egyre kevesebben olvastak mangát vagy néz-

tek animét. Ennek ellaposodásuk volt az oka: már nem szórakoztatták 

a közönséget. Ebben az időszakban magányos szerzőként zsákutcába 

jutottam, az akkortájt uralkodó irányzat hatására félbehagytam a ké-

szülő műveket.

Ma szerte a világon modern művészeti múzeumokban manga kiál-

lítások sora nyílik, az irányzatot önálló művészeti ágként ismerik el. 

A 2000-es évek elején azonban Japánban még egyáltalán nem volt 

ennyire elismert. Magam sem tudtam, hogy a mangaábrázolást hol 

helyezzem el a társművészeti megjelenítésekkel összehasonlítva. Szak-

területem, az animáció szemszögéből nézve a manga névre hallgató 


