Ha nem is annyira, mint a kordbbi évszdzadokban, de Japan ma is tévoli
és ismeretlen vildgnak tinhet az eurépai szemléls szdmara. Ezért egy,
a kortdrs japdn kultdraval foglalkozé 6sszedllitds darabjainak megirdsit
érdemes olyanokra bizni, akiknek a felkelS nap orszdga kozeli és isme-
rés. A Szépirodalmi Figyels felkérésére négy tanulmany erejéig ot fiatal
japdn irodalmadr, illetve kultdrakutaté nyujt dttekintést arrél — avagy
kinél betekintést abba —, amit hazdjuk irodalmi és mivészeti életébsl
fontosnak tartanak megismertetni a magyar olvaséval. Bevezets kurzus
kezddéknek? Ismeretbévités haladéknak? Inkabb négy lenyomat, me-
lyekbdl kideriil, hogy Japan kozelebb van hozzank, mint gondolndnk
— és mégis tavol, mint egy amerikai képregény a mangatol.
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Sugiyama Yukiko — Kazaoka Yuuki

AZ ELBESZELES ES JELENTESE:
NAKAJIMA ATSUSHI ES DAZAI OSAMU

Bevezetés: az elbeszélés a japdn irodalomban

Két szerzérél lesz sz6 ebben a cikkben: Nakajima Atsushirdl és Dazai
Osamurdl. Kortdrsnak ugyan nem tekinthetjik éket, de mindketten
jelentSs hatdst gyakoroltak a kortdrs japan irodalomra és kulttrdra.
Japdnban ma is széles korben ismertek, s nemcsak azért, mert intenzi-
ven kutatjik Sket az irodalomtudésok, hanem mert elbeszéléseik a tan-
konyvek dllandé darabjai, igy minden generdciéban sok lelkes olvaséra
tesznek szert, tovabba tobb film is készilt mtiveikbsl.

Nakajima Atsushi 1909-ben sziiletett Tokiéban. Csalddja arrél volt
hires, hogy egy sor kivalé sinolégus kertlt ki beléle. Miutdn a Tokiéi
Egyetemen japdn irodalmat tanult, japantandrként kezdett el dolgozni.
1941-ben azonban feladta ezt az 4lldsat, és hivatalnokként a Palau-szi-
getekre utazott, melyet Japan akkoriban foglalt el. A hédbort miatt
1942-ben visszatért Japanba, ahol ugyanebben az évben meghalt aszt-
maban. Sangetsuki (Hold a hegy folott, 1942) cimG muvét és mas elbe-
széléseit ekkor mdr angolra is leforditottdk.!

Dazai Osamu (eredeti nevén Shuji Tsushima) Nakajimdhoz ha-
sonléan 1909-ben sziletett. Szuletési helye Kanagi volt (ma Gosho-
gawara), a Japan északi részén fekvd Aomori prefekturaban, és tehet8s
foldesuri csalddbdl szarmazott. Fiatalsdgat Aomoriban toltotte, kés6bb
mégis Tokiéban és a kornyékbeli helységekben élt. A Tokisi Egyete-
men romanisztikit tanult, de 1935-ben megszakitotta tanulmanyait,
és fiiggetlen iroként tevékenykedett. Elete folyaman tbbszor meg-
probalt 6ngyilkossigot elkovetni, végil 1948-ban szerelmével egyiitt
dobta el az életet. Eddig Hashire Melos (Fuss, Melos!, 1940),? Tiugaru
(Tsugaru, 1944),% Shayo (A lemend nap, 1947)* és Ningen Shikkaku (Meg-
Jelolve, 1948)° ciml munkait forditottik le angolra.

1 Naxkajima Atsushi, The Moon over the Mountain and Other Stories, ford. Ralph F.

McCartHY — Nobuko OcHNER, Bloomington, 2011.

2 Dazar Osamu, Run, Melos! and Other Stories, ford. Ralph F. McCarTry, Tokis, 1988.
3 Daza1 Osamu, Return to Tsugaru. Travels of a Purple Tramp, ford. James WESTERHOVEN,
New York, 1985.

Dazar Osamu, The Setting Sun, ford. Donald KeenE, Norfolk, 1956.
Dazar Osamu, No Longer Human, ford. Donald Keeng, Norfolk, 1958.
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Mi az elbeszélés aktusdnak jelentése egy iré szamdara? Ez az egyik
legfontosabb kérdés az irodalomban. A német nyelvben az erzdiblen (el-
beszél, mesél) ige Osszecseng a Zahl (szim) vagy aufzihlen (felsorol)
szavakkal, mig a japan kataru (elbeszél) ige nem mutat fel ilyen viszo-
nyokat. Erdekes médon azonban van egy hasonléan hangzé ige, ame-
lyet mas irédsjellel irunk, és azt jelenti, hogy 'hazudik’. Tehdt a japin
nyelvben az elbeszél’ (kataru) ige a hasonlé hangzasa "hazudik’ (kataru)
igéhez kapcsolédik. Tény, hogy a japdn irodalomban az elbeszélés ak-
tusdt nem tekintették mindig pozitivnak. Még ha irodalomrél van is
520, az elbeszélést a hazugsiggal vették egy kalap ald. Ezt példizza
a koézépkori Genjikuyo ciml né szindarab egy dialégusa is, amelyben
azt olvashatjuk, hogy Murasaki Shibuku (10. szdzad vége — 11. szédzad
eleje) nagy ,hazugsiga” miatt — ezen a Genji Monotagari (Genji herceg
torténete) ciml mivét értették — a pokolra fog jutni.

Ezért érdekes megfigyelni, hogyan tematizdlédik az elbeszélés a ja-
pén irodalomban, és hogyan fejlédik tovdbb ez a problematika. A kérdés
persze mar Nakajimdnal és Dazaindl is felmertlt, amit jelen cikkink
fog a kovetkez8kben boncolgatni.

Fikciondlds az én elbeszélése dltal:

Dazai Osamu (Sugiyama Yukiko)

A modern japan irodalomban Dazai Osamu® egyike azon szerzéknek,
akik az ,elbeszélés” fiktivitdsinak, mégpedig egy iré dnmagirdl sz6l6
elbeszélése fiktivitisdnak teljesen tudatdban vannak.

A modern japin irodalomnak van egy nagyon fontos irdnya, amely
az én-regény (shishosetsu)” nevet viseli. Egy regényt vagy elbeszélést akkor
hivunk igy, ha a szerz§ az irds sordn a sajit élményeit és tapasztalatait
nem csupdn anyagként haszndlja fel, hanem lehetSség szerint arra to-
rekszik, hogy valésiaghtien adja vissza a tényeket. Kirschnereit szerint
az én-regény keletkezésének egyik eldfeltétele az volt, hogy Japanban
a 19. szdzad masodik felében a préza szert tett az ,igazsag” (shin) abra-
zoldsanak képességére. Az ,igazsig” minSsége egészen addig kizdrodlag

Dazai muveire a tovabbiakban a kévetkezd kiadds kotet- és oldalszdmainak megaddsaval
hivatkozunk: Dazai Osamu Zenshu [Dazai Osamu Osszes Miivei], I-11., Tokis, 1989.
A shishosetsut (a shi éppugy jelenti azt, hogy ’én’, mint azt, hogy privit’, a Shosetsu pedig
regényt’ vagy ‘novellat’ jelent) itt ,én-regénynek” forditjuk, noha egészen masféle iro-
dalomrdl van sz6, mint egy énelbeszélé altal elmesélt autobiogrifiai regényrsl vagy
novelldrol.
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a tudomdnyt és a koltészetet illette meg, melyekkel szemben a prézit
mint populdris, szérakoztaté irodalmat a fikciéval (kyo) azonositottdk.
Az eurépai irodalom hatdsira kezdték a prézit az ,igazsidg” mifajanak
tekinteni, és valédi mdvészetként elismerni.?

Az én-regényt mindenekeldtt az ,igazsighoz valé hiség” alapjin
jellemezték. Noha a naturalizmus egyik fajtdjaként tartottdk szimon,
mégsem a tarsadalmi problémdk és visszdssdgok pontos visszaaddsa
volta cél. A japan én-regény képviseldi tobbnyire sajit kozvetlen tapasz-
talataikra koncentralnak, minden tdrsadalmi tudatossig nélkul. Aho-
gyan Kirschnereit is hangstlyozza, Japanban madr azt is értéknek tekin-
tik, ha az irodalmi dbrdzolas megfelel a valésignak, mig Eurépiban
inkabb a valésdg mivészi megformadlasit becstlik nagyra.” Az eurépai
autobiografikus regénnyel szemben, amely szintiszta fikciéként is olvas-
hatd, a japdan én-regénynél az esetek tobbségének magatdl értet6dének
tekintik a szerzd és a f8szerepld azonossigit. Természetesen a ,rea-
lisztikus” irodalom egyéltalin nem az ,igazsdgot” dbrazolja, mert az én
semmi mds, mint egy fiktiv entitds egy éppoly fiktiv torténet kdzepén.
A tényeket dbrizol6 irodalom esetében ez mégis gyakran hdttérbe
szorul az olvasé tudatdban.

Dazai szamos miive alapszik sajit élményeken, és gyakran teljes
mezitelenségiikben mutatjdk be a katasztrofilis eseményeket. Felve-
t6dik a kérdés: ez esetben Dazai is énregény-szerzének szamit? Auto-
biografikus miveinek szerepldit — akik gyakorta azonosak az én-
elbeszélvel — tobbnyire a szerz6 doppelgingereként értelmezik. Am
a valésdgban Dazai olyan iré volt, aki nem tett egyszerten egyenls-
ségjelet a szovegek és a sajit élete kozé. Amikor 1935-ben jelolték az
elsé Akutagawa-dijra, amit aztin nem kapott meg, Kawabata Yasunari,
a biralébizottsig egyik tagja ezt irta egy kritikdban: ,S6tét felhdk go-
molyognak a szerzd felett, igy tehetsége sajnos nem tudott rendesen
kibontakozni.”'® Kawabata itt arra célzott, hogy Dazai erkdlcstelen
életvitele miatt mvei is veszitenek értékiikbdl, ami nagyon diihitette
az {rét. Kérdés, hogy miért foglalkozik még Kawabata nyilt kritikdja
utdn is az én-elbeszéléssel — amit elkertilhetetleniil 6sszekotnek a sze-
mélyével —, ha egyszer elégedetlen volt miveinek ezen recepcidjaval?

A Douke no Hana (Az 6riilt virdgai, 1935) cimd novella cselekménye
Dazai korabbi kett8s 6ngyilkossagi kisérletén alapszik, de struktirdja

8  Irmela Hijtya-KirscHNERETT, Shishosetsu. Jiko Bakuro no Youshiki, ford. Misuima Ken-ich,
Tokié, 1992, 191.

9 U, 244.

10 Anoo Hiroshi, Dazai Osamu. Yowosa o enjiru to iukoto, Tokis, 2002, 131.
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tul bonyolult ahhoz, hogy egyszeriien én-regényként kezeljik. Rogton
az elején ugyanis egy harmadik személlyel, Yozo Obdval taldlkozunk,
de aztin azonnal felbukkan az ,én” is, és a kovetkez6t mondja: ,,Almom-
bdl ébredve olvastam ezt a néhany sort, és rondasiguk, fortelmességiik
miatt szinte eltlindk szégyenemben: Istenem, micsoda tulzas! De ki-
csoda ez a Yozo Oba valgjaban?” (1. kotet, 128). Meglehetdsen hosszan
habozik, amig kideriil, hogy Yozo a mi f8szereplgje:

Itt akar ,ént” is mondhattam volna, de éppen most irtam egy olyan
elbeszélést, melynek a fészerepldje egy ,én”, és ezért kinos lenne
szamomra ezt megismételni. Ha holnapra meghalnék, régton els-
bukkanna valaki, aki 6nelégtlten elmagyardznd, hogy egy no-
velldt sem tudtam volna irni anélkil, hogy az ,én” legyen a fGsze-
repld. Val6jdban kizdrélag ezért akarom Yozo Obit szerepeltetni.
Furcsa? Ejh, te is az vagy (129).

Ez az ,én” gyakran felbukkan Yozo epizédjai kozott, belekeveredik
a sajat maga altal irt torténetbe, rdaddsul igen kritikus. Ily médon az
autobiografikus cselekmény dtemelddik az én-elbeszélés fiktiv keretei
kozé. Es kés6bb maga az ,én” is elismeri: ,Jaj! Minden ir6 olyan, hogy
még a beismerés sordn is felcicomdzzak a szavakat? Hat ember vagyok

én? Képes vagyok én arra, hogy valéban ember médjara éljek? Es mi-
kozben mindezeket irom, akkor is a stilusra figyelek” (148). Egy tovabbi
szoveghely is igen tanulsigos:

Mindent leleplezek. Valéjiban volt egy dlnok gondolatom, hogy
ebben a novelldban minden jelenet dbrdzoldsa sordn szinre viszem
ezt az ,ént”. [...] Nem, ugy tnik, mintha mdr ezek a szavak is
kezdettdl fogva el6 lettek volna készitve. Jaj, ne higgy nekem tobbé,
egy szavamat se hidd el!

Miért irok én? Egy leendd ir6 hirnevére vigyom, vagy a pénzre?
Szinészkedés nélkiil valaszolok: mindkettét akarom, feltétleniil!
O, mér megint szégyenteleniil hazudok. Az embert 6hatatlanul
becsapjik ezek a hazugsigok. Minden hazugsagok legaljasabbikal
Miért irok? Micsoda idegesits kérdés ez! Csak. Nem tetszik ez ne-
kem, ugy cseng, mint egy utalds, de ideiglenesen mégis vilaszolok
egy széval: ,bossza” (148).
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Az elbeszéls ,én” ebben az osszefliggésben elismeri, hogy minden
megnyilvanuldsa mivi, és azt kéri az olvasétdl, ,egy szavit se higgye
el”. A szerzd ilyen fellépése a sajit elbeszélésében nem csak a japdn
irodalomban fordul el8. Ha viszont arra gondolunk, hogy Japinban
a prézairodalom elismerésében az ,igazsig” dbrazoldsira valé képesség
kozponti szerepet jitszott, akkor ennek a metafikciénak maris van egy
fontos jelentése. Rdadasul Dazai énelbeszéléje szempontjibdl kilons-
sen fontos az az aspektus, hogy ez a fiktiv ,én” egyszersmind az én-
regény szerzdje is. Egy olyan torténetet mesél, amely litszélag Dazai
élményeit rekapituldlja, ugyanakkor tudja, hogy ezek valéjaban nem
torténtek meg. Tehdt nem pusztdn arrdl van sz6, hogy iréként hazudik,
hanem mindent ,elejétdl fogva eldkészitett”, még ezt a vallomdst is
— ez az abszolut fikcionalitds egy iré sajit magirdl szol6 elbeszélésében.
,O, mir megint szégyenteleniil hazudok. Az embert 6hatatlanul be-
csapjik ezek a hazugsidgok.” Ezzel Dazai nem csupdn az el6z6 mon-
datra utal vissza, hanem arra figyelmeztet: ne higgy nekem, ne hidd el
egy szavamat sem! Ha egy iré6 6nmagarél akar mesélni, akkor az csak
»szégyentelen hazugsiag” lehet.

Meégis — és ez a lényeg — az ember ezt a magyardzatot ,akarattala-
nul” is Ggy olvassa, mintha maganak Dazainak a torténetérdl lenne szo.
Ez kétségtelent] nem Dazai technikai hibdja, hanem az ,én” vezeti
tévitra az olvasét, aki ezt az ,ént” magdval a szerzével azonositja, mi-
kozben el is utasitja ezt. Ahogyan Kashihara irja,"! ez semmi mds, mint
az én-regény japan kultdrdjaval szembeni ir6nia, amelyet mar Kawabata
is mivelt, akinek metafikcids kisérletei szorosan dsszefliggnek az én-
regénnyel kapcsolatos sajat problémdival.

Haru no Touzoku (A tavasz rablgja, 1940) cimd novelldjaban ez a sok-
oldalu én-elbeszélés még bonyolultabban mutatkozik meg. A torténet
egy rabl6rdl szél, aki éjjel betor az énelbeszél hazdba, aki felébred, és
megprébal beszélni a rabloval, de az végiil mégis elviszi a pénzét. Am
miel6tt elkezdSdne a rablds torténete, az ,én” kifejti dllaspontjit az én-
regénnyel, valamint az irodalom valésigossdgaval és fikcionalitdsdval
kapcsolatban. Kinyilvdnitja elégedetlenségét az irdnt, hogy mindent,
amirdl a miveiben ir, magdnak a szerzének szoktak tulajdonitani. Mig
néhdny szerz$ az irodalom segitségével j6 szinben tiinteti fel magit, ez az
»én” kisérletet tesz arra, hogy sajit magit egyszer( emberként dbrazolja

11 Kasuinara Osamu, , Watashi” to iu Houhou. Fikushon to shiteno Shichosetsu, Tokié, 2012,
177. Kashihara itt azt a lehet8séget targyalja, hogy Dazai ezen metafikcis elbeszélés-
médjira nagy hatdst gyakorolt André Gide 4 pénzhamisiték cimid miive.
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—ebben a fiktiv 1ényben viszont magit a szerzdt latjdak és itélik meg. Mivel
tulsdgosan is rossz hirbe keveredett, ezuttal — ebben az elbeszélésben
— nem mesélheti el azt a torténetet, 6 hogyan rabolt ki masokat, csak
azt, hogy 6t hogyan raboltdk ki: ,A darab, amit most elmesélek, fikcié.
Tegnap egy betordvel talilkoztam. De ez hazugsdg. Minden hazugsdg.
Milyen ostobasdg, hogy ezt kiilon kell mondanom. Titokban nevetnem
kell” (2. kétet, 369.) Igy kezdsdik a betéré torténete, amelyrdl nem lehet
tudni, hogy hazugsig vagy val6sig.

Az 6riilt virdgaihoz hasonléan az ,én” ismét ,hazugsagrél” beszél.
Minden irodalom kivétel nélkil , hazugsdg”, s mintha lenne egy szerz6-
dés a szerzd és az olvasé kozott, hogy az utébbi a torténetet ideiglenesen
igaznak veszi. De az énelbeszéls ugy érzi, ,el kell mondania”, hogy
yminden hazugsig”. Nem tud megelégedni az ideiglenes fikcionalitdssal
sem. Ezeknél a sorokndl az olvaséban is tudatosul, hogy az itt beszéls
»én” ismét csak egy fiktiv entitds, és minden, amirél mesél, ,hazugsig”
kell legyen. Ha nem az autobiografikus tartalmat, hanem az ezt a tartal-
mat hazugsigként cimkézé elbeszélst azonositjuk magaval Dazaival,
akkor ismét oda lyukadunk ki, hogy itt is egy olyan paradox énelbe-
sz€16r6l van sz6, akirdl Dazai mar Az érilt virdgaiban beszdmolt az
olvasénak. Hogy belekergessen minket ebbe a paradox helyzetbe,
amely az énelbeszéls tobbrétegilisége miatt dll els, Dazai felhaszndlja
ajapdn irodalom énregény-hagyomadnyit, valamint azt is, hogy az olvasé
szdmdra ez a hagyomdny ismerés.

Dazai én-elbeszélése, amely egyrészt kritizdlja az énregényszer( olva-
satot, masrészt az olvasét mégis efféle értelmezésekre csibitja, végss-
soron az én végtelen fikcionalizaldsit vonja maga utdn. A fentebb emli-
tett mivekben mindenfajta dbrazolas ,igazsigit” elhessegeti magitdl,
hogy a japdn én-regény allitélagosan igaz 6ndbrazoldsinak hazugsigira
fényt deritsen — mégpedig tgy téve, mintha sajit magit leplezné le. Az
énrél beszélni nem azt jelenti, hogy 6nmagit éppuigy fel kell tirnia,
ahogyan feltehetSleg az én-regény szerz6i teszik. Itt nem Dazai Osamu

valés képe mutatkozik meg, hanem — ahogyan Togo irja — Dazai per-

sondja egy fiktiv torténet kell8s kozepén'?. A szoveg ,tudatiban van”
az én-elbeszélés ezen rejtett funkcidjanak, és éppen ezen a médon 4ll
ellent annak, hogy én-regényként olvassik. Az elsé bekezdésben em-
litettiik, milyen dithos volt Dazai, amikor Yasunari Kawabata kritikai
észrevételeket fogalmazott meg a maganéletével kapcsolatban. Dazai

12 Toco Katsumi, Dazai Osamu to iu Monogatari, Tokié, 2001, 96.
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én-elbeszélése kihivist jelent a japan irodalmi recepcié szamdra, hiszen
a hazugsigot és az énregényszeri elbeszélés hatdreseteit az dnfikcio-
nalizalas eszk6zévé teszi.

Van-e valamilyen igazi, rejtett ,,én” a progressziv fikcionalizalds vé-
gén? Vagy ez is csupdn illazié? Kashihara értelmezése szerint ,az »igaz
én« illazidja teljesen szétfoszlott”; gyakorlatilag ez a témadja A4 ravaszi
rablonak, hogy tudnillik ,semmi [...] sincs, amit valaki Dazaiként tudna
nevezni”®. Yoshida is csupdn az iires ént taldlja a fiktiv én-elbeszélés
mogott, amit csak kiviulrsl, masok éltal lehet meghatdrozni™* Ando
ugyan egyetért ezzel az interpretdciéval, amennyiben véleménye szerint
valéban nincs a priori meghatirozott én, ezt az ént mégis mint olyan
valamit érti, ami ,nem foghaté fel egy alakban, hanem a tagadas végte-
len mozgasidban” merul fel.”®

De miért beszél Dazai mint ,én” ez elStt a hattér el6tt mindig az
,énrél”? Mint emlitettiik, Dazai tudatosan csédbitja szévegei olvasdjit
az énregényszer( olvasat felé, vagyis torténetként tdlalja azokat, még-
hozzd ,igaz” torténetként. Fiktiv ,énjét” folyton-folyvist a fiktiv ,,énrél”
beszélteti, hogy masokat meggy$zzon arrdl, hogy ez igaz. Ezaltal a ki-
mondatlan ,én” titokban éppugy elsiillyed, mint a remény Pandora sze-
lencéjében — vagy legaldbbis az iré ezt varja. Kérdés, hogy vajon Yozo
Oba, aki dtveszi Dazai élményeit, vagy az énelbeszéls, aki a mi szer-
zG8jének nevezi magit fog végil eltlinni az ,igazi Dazai” értelmezése
sordn. Taldn azért, hogy ezt a kimondhatatlan ént megmentse, vetett
be Dazai minden egyebet: éngyilkossagi kisérletet, drogfiiggést, anyagi
problémadkat, és végil a regényir6 én belsd vildgat mint vardzssipkat.
Biztos, hogy kevés ir6 van, aki Gjra meg djra 6nmagit tematizalja, leg-
aldbbis ilyen mértékben. De éppen ezdltal menekiil meg attdl, hogy
felszinesen értsiik, és ezt olyan Ugyesen csindlja, mint senki mds.

Az elbeszélés ot hatdsa az emberre:

Nakajima Atsushi (Kazaoka Yuuki)

A tovabbiakban Nakajima Atsushi egyik novelldjival foglalkozunk,
mégpedig a Kitsunetsuki cimivel (Megszallottsdg, 1942), amely japdnul
minddssze hét oldalt tesz ki. Nakajima hirom mdsik széveggel egytitt

13 KasHiHARA, Lm., 213.
14 Yosuipa Kazuaki, Samayoeru ,Hizai”. Dazai Osamu to iu Kikushion, Tokié, 1993, 108.
15 Anpo, Lm., 55.
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jelentette meg ezt az elbeszélést, s a kotetnek a Kotan (Régi tirténetek)
cimet adta, igy a Megszdallottsdg egy ciklus részének tekinthets.!® Az
elbeszélések ugyanakkor a tartalom szintjén semmiféle kozvetlen kap-
csolatban nincsenek egymadssal. A Megszdllottsig egy Shaku nevi férfi-
ol sz6l, akinek az életkorardl semmit sem tudunk. A torténet helye és
ideje szintén ismeretlen, csak annyi dertl ki, hogy a f8szerepld a neuri
torzshoz tartozik. Az elbeszélés szerint a neuri torzs a szkitdk egy nép-
csoportja — ez a referencia Hérodotosz térténelmi munkaira megy visz-
sza. Nakajima a két tulajdonnevet valéjaban Hérodotosztdl vette at, de
a gorog torténetirénak nincs olyan miive, amely barmilyen hasonlésagot

mutatna Nakajima Megszdllottsagaval ' A szoveg elemzése elStt Ossze-

foglaljuk az elbeszélés tartalmit.

Az elbeszélés kezds mondata: ,Ugy hirlik, hogy Shaku a néhai neu-
rik megszallottja” (9).' Befejezd mondata pedig igy hangzik: ,,Senki
sem tud arrdl, hogy valaha is egy koltén — még jéval azel6tt, hogy
a vak Homérosz énekelni kezdett volna — effajta megszallottsig lett
volna urra” (15). Mdr ez a két mondat sejteni engedi, mi a f8szerepld
Shaku alapvetd tapasztalata: cese haldla kovetkeztében kezdett el ,fél1-
rebeszélni” (10), ezért az emberek ugy gondoltik, hogy Shakut meg-
szdllta testvérének a szelleme. Shaku szavai a talvildgra vonatkoznak,
am késébb sz6t ejt olyan dolgokrdl is, amelyeknek semmi kéziik a test-
vére haldldhoz. Shaku ,torténetei” vonzzik az embereket,’ és Shaku
is ,6romét leli” abban, amikor litja, hogy milyen j6l szérakoznak az
emberek az & torténetein, vagy éppen vacognak a félelemtdl (12). Meg-
figyelhets, hogy Shaku elbeszélését a szoveg elején nem a ,torténet”

16 Az utébbi harminc évben szimtalanszor értelmezték ezt az elbeszélést a fent emlitett
ciklus részeként. S ennek sordn persze az is fontos szerepet jatszik, hogy az elbeszélés
mely elemei taldlhatok meg a ciklus mds darabjaiban is. Eddig hét olyan momentumot
taldltak, melyek a kontinuitdsért kezeskednek: (1) a nyelv és az iras; (2) a nyelv és a tor-
ténet viszonya; (3) az ir6 identitdsa; (4) az én problematikéja; (5) az irds és a hang szem-
bedllitasa; (6) a szerzSk allegorikus abrazoldsa a II. vilighdbortuban.

Arai Toshiro, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki no Kozo, Nisho Daigakuin Kiyo 18 (2004),
113-137. Arai felhivja a figyelmet arra a széveghelyre Hérodotosz munkdjiban, ahol
a neurik farkasokkd valtoznak, és amellett érvel, hogy ez a torténet hatdssal volt Nakaji-
méra a Megszdllottsig irdsa kozben. Ochi is alaposan dtvizsgilja a Hérodotosszal valé
kapcsolatot. OcH1 Ryozo, Nakajima Atsushi Kitsunestuki Tuiko, Ehime Daigaku Kyoiku
Gakuba Kiyo 21 (1989), 117-124.

A tovibbiakban az elbeszélésbdl szarmazo idézeteket csak oldalszamokkal jeloljik.
Nakajima Atsushi, Kistunetsuki [Megszdllottsag] = US., Nakajima Atsushi Zenshu [Naka-
jima Atsushi Osszes Miivei], 1., szerk. Taxanasut Hideo ~-KaTsumaTa Hiroshi — Sacr
Tadao — Kawamura So, Tokié, 2001, 9-15.

Hasonl6 irdnyba mutaté értelmezéshez lasd: Tanicucn1 Kayoko, Nakajima Atsushi Kitsu-
netsuki Ron. Uwagoto kara Kusomonogatari he, Kindai Bungaku Ronshu 33 (2007),
122-133.
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kifejezéssel vezeti fel a narrator. E18szor is, hdaromszor haszndlja rd az
,orilt gondolatok” szintagmadt, aztdn azt, hogy ,furcsa szavak”, ,figye-
lemre mélté szavak”, majd késSbb jon a ,fantazia” s csak legvégiil a ,,tor-
ténet” sz6. Ennek megfelelGen csak a szoveg utolsé mondata aposztro-
falja Shakut ,kolt6ként”. Torténeteinek téméjat nem a természet, hanem
az emberek szolgdltatjak: amikor Shaku elkezdett mesélni, a hallgatok
megelégedtek ,a s6lymokrdl és a bikakrdl sz616 torténetekkel” is, 4m
késébb ez mar kevés volt nekik.

De Shaku és torténetei a kdzosségen beliil nem csak pozitiv szerepet
jatszottak: ,a fiatalok” Shaku torténetei miatt ,elhanyagoltik a mun-
kéjukat”, ezért ,a tekintélyes 6regek bosszusak voltak” (12). Raadasul
e torténetek ,nem szdndékosan” (13) felkinaljak annak lehetdségét,
hogy szatiraként értelmezzék Sket, amely ezen 6regek egyike ellen ira-
nyul. Shaku elbeszélésmdédja egyre tigyesebb lett, de egy ponton hirte-
len felhagyott a meséléssel, és ugy viselkedett, mint akinek ,elment az
esze” (14). A kozosség innentdl ,haszndlhatatlannak” bélyegezte, és
végil megolték, a holttestet pedig megették.

Egy kolts sziiletésérsl olvashatunk itt,?® s ebben az az érdekes, hogy
Shaku térténete nem egyszeri eset, hanem tdlmutat énmagan. Altala
ralatast nyeriink arra, mit jelent egyaltaldn az elbeszélés aktusa, hogyan
sziletik a koltészet. Az elbeszélésnek a Megszallottsdgban 6t funkcidja
van. Masként fogalmazva: az elbeszélésnek 6t, az emberekre tett hatdsa
ismerhetd fel, amelyeket most koézelebbrél is meg fogunk vizsgilni.
Az eddigi értelmezések ugyanis nem kezelték a sulyan azt, hogy mi-
lyen fizisai vannak a szévegben a koltévé vildsnak, ezért is érdemes
ezeket a funkcidkat a széveg alapjan kibontani.

Az elsé funkcié nem mis, mint az emberek szérakoztatasa, ezért is
vonzzik annyira ket Shaku meséi. A ,szérakozni” ige ténylegesen el
is fordul az elbeszélésben: ,[az emberek] korbealltak Shakut, és széra-
koztak a torténetein”. Miel6tt a szévegben felbukkan a ,korbeallni”
fordulat, az elbeszélé megjegyzi, hogy ,,az emberek kivincsiak voltak
Shakura, odamentek hozz4, és hallgattik a torténeteit” (11). Viselke-
désiik megviltozdsa mutatja, milyen jél szérakoztak Shaku térténetein,
és mennyire elismerték a meséldt.

A misodik funkcidt ez a ,varatlan” tréfa vildgitja meg:

20 Sasakimidrahatvanas években is ezt a felfogast képviselte (Sasak1 Mitsuru, Sangetsuki
ron. Kotan no Sekai, Kokugo Kokubun Kenkyu 31 [1965], 56-65.), s azéta a kutatok
messzemenden egyetértenek ezzel. Lasd Mivata Issei, Nakajima Atsushi Kitusnetsuik

Ron, Nihon Bungei Kenkyu 46 (1994), 33-46. Természetesen van ellenvélemény is,
mint példaul Araié (L., 133.).
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Amikor Shaku egy 6regrél mesélt, aki olyan kopasz volt, mint egy
keselyd, dm mégis egy fiatal lanyért kiizdott egy ifjaval, és vesz-
tett, néhdnyan harsdny kacagasban tortek ki. Kérdezték a tobbiek,
min nevetnek annyira. Erre azt mondtik, hogy az a hir jarja, hogy
valéban van egy 6reg, aki ki akarta zdrni Shakut a kozosségbdl, és
nemrégiben vele is hasonlé kinos kaland esett meg (13).

Ezen az oregen kivil egy masik férfi is megprébalta eltizni Shakut
— & is ugy gondolta, hogy az szatirikus torténeteket mesélt réla a tob-
bieknek. Ezen a két szoveghelyen felismerhetd, hogy a befogaddk azok,
akik azonositjak a torténetek e masodik funkciéjat. Erdekes médon
egydltalin nem vilik explicitté az, hogy Shaku torténeteinek szatirikus
éle lenne. Arrdl van szé ugyanis, hogy a torténetnek nemcsak szora-
koztatd, hanem agressziv oldala is van, amely tilmegy a mesélén. Hogy
Shaku torténetei a szandékaitdl figgetleniil is mikodnek, Moroka sze-
rint kidomboritja elbeszéléseinek irodalmi karakterét.?!

A harmadik funkci6 abban all, hogy az elbeszélés valamilyen hatdst
gyakorol a hallgatésig érzelmeire. E tekintetben jellemzé az a mo-
mentum, amikor Shaku felfedezi az elbeszélés hatdsét hallgatésiga ar-
cdn, ami motivdléan hat rd is, ugyhogy még t6bb hallgatéra szamit. Ez
azt mutatja, hogy Shaku elbeszélése — illetSleg dltaliban véve az elbe-
szélés — er8sen fugg a kozonségtdl is. Az utébbival valé interakeié az
elbeszélés fontos 6sztonzdje. A ,hallgatd” kifejezés késébb ismét els
fog bukkanni; az ,emberek” , hallgatékkd” valnak, és ez a vdltozas bi-
zony sokatmondé.?

A negyedik funkcié Shaku édtvdltozdsa. Az elbeszélés nemcsak
a kozonségre gyakorol hatdst, hanem magdra az elbeszélére is. Van egy
szoveghely, amely leirja Shaku gondolatvilagat; mivel a Megszdllottsdg
szerz6i elbeszéldi perspektivival rendelkezik,? ez az egyetlen hely,
ahol Shaku gondolatai kézvetlentil megjelennek.

21 Morooka Tomonori, Hitobito no Monogatari. Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron, Konan
Kokubun 52 (2005), 27-33.
Ugyanezt a megjegyzést teszi Taniguchi is (Lm., 124.).
Figyelemre mélté a narrétor elbeszélésmddja (aki ebben a torténetben nem Shaku maga).
Az elbeszél6 a torténet elején gyakran alkalmaz olyan formuldkat, mint ,,az a hir jarja”
vagy ,az emberek azt gondoljak/mondjik”. Arai szerint az elbeszélésben Shakun kivil
van még két masik elbeszéld is. Ezt ezzel magyardzza: ,Shaku nem kezdettdl fogva
megszallott, hanem a kozdsség tartja 6t annak.” (L., 127.) Morooka is ebbdl indul ki,
és ugy gondolja, hogy az elbeszélésben nem Shaku all az elétérben, hanem az emberek
(I. m., 29.). Az elbesz€l§ azonban ezekkel a formuldkkal nem csak a kijelentések igazsa-
gaért all jot. Ez a retorika azt sejteti, hogy a narrator kételkedik Shaku megszallottsigd-
ban. A megfigyeld poziciéjdban marad, és ezzel néveli az elbeszélés szavahihetSségét.
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Shaku sem tudja, milyen jelentdséggel bir az, hogy térténeteket
tud mesélni. Persze észreveszi, hogy ez valami mds, mint egy agy-
nevezett normdlis megszallottsdg. Mégis, maga sem tudja, hon-
nan van kedve ahhoz, hogy folytassa ezt a figyelemremélté tevé-
kenységet, ezért ezt a megszallottsig szdmldjira irja. Kezdetben
az ocesét gydszolta, és viadlon elképzelte, hol lehet most a feje és a
keze. [Shaku Sccsét egy ellenséges nép dlte meg, és a fejét a kezé-
vel egytitt zsakmdnyként magukkal vitték.] Mindekdzben tudat-
talanul valami furcsa dolgot mondott ki, ami nem dllt szaindéka-
ban. De ez tanitotta meg Shakut, aki amugy is dlmodozé volt,
arra, micsoda 6romoét jelent a képzelet, az, hogy az ember meg van
szallva egy mésik lénytdl (12).

Ezen a sz6veghelyen donté jelent6ségli momentum az, hogy Shakut
szoérakoztatja ez az egész, és a jelleme is ebbe az irdnyba fejlédik. Mads
szavakkal, a torténetek mesélése Shaku bensé lényének a viltozasitdl
fugg. Yoshida mellékesen hivja fel a figyelmet Shaku 6cesének elveszi-
tett jobb kezére, hiszen Shaku elbeszélése érdekes médon azzal kezd6-
dik, hogy ezen a kézen gondolkodik. A jobb kéz az irds, a szerz8ség
kelléke,?* az elveszitett jobb kéznek tehit fontos szerepe van Shaku
atvaltozasiban. Yoshida azonban nem foglalkozik azzal, hogy a jobb
kéz kés6bb még egyszer elSkeriil az elbeszélésben: ,az az 6reg a jobb
kezében tartotta a gyaldzatos ellenség [Shaku] combesontjit, és élve-
zettel rdgta le réla a hust” (15). Ez azt jelenti, hogy az 6reg kisemmizte
Shakut, mivel igazsigtalannak tartotta a fent mar emlitett elbeszélést.

Utolsé, 6todik funkcidként azt a veszélyt kell emlitentink, amelyet
Shaku torténetei a kozosség rendjére nézve jelentettek. Shaku ,,nem
csindl semmit” (13) attdl fogva, hogy elkezd torténeteket mesélni, és
elhanyagolja a kozosséggel szembeni kotelességeit. A télire valo eleséget
a hallgatésdgtdl szerzi be, amit csak kelletleniil adnak meg neki. Nem-
csak Shaku, hanem a torténetekért ,lelkeseds” fiatalok sem dolgoznak
tobbé szorgosan (12), ezért a kozdsség fenyegetést lit személyében.
Elbeszélései tovabba veszélyt jelentenek a kozosség 6regjei szamadra is,
amennyiben a kollektiv emlékezet tairhdzaként mikodnek, holott ez a

Lassan mégis valtozik az alldspontja, és kés6bb 6 is megszallottnak tartja Shakut. ,A szel-
lemek, akik megszalltak Shakut, és akiknek a sok-sok torténet koszonhetd, mar elhagytik
6t” (14) — ebben a donté mondatban a narrdtor paradox médon el8szor teszi felel8ssé
a szellemeket Shaku elbeszéléseiért. Ez a stratégiai elbeszélésmaéd kiilonésen szembeotls,
ha 6sszehasonlitjuk Shakuéval.

24 Yosuipa Yusuke, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron, Kokugo to Kyoiku 34 (2009), 1-9.
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szerep tulajdonképpen az oregeké.?® Amikor Shaku éppen nem mesél
— ez a sz6veghely kétféleképpen is érthets: vagy egészen felhagy a tor-
ténetek mesélésével, vagy csak sziinetet tart —, ellenségei kihasznaljik
az alkalmat, és meggydzik a tobbieket, hogy 6ljék meg. Shakut tehit
meggyilkoljik és megeszik:

A ra kévetkez8 nap estéjén [Shaku haldla utdn] a ténil viddm tin-
nepséget rendeztek. Egy nagy fazékban nemcsak birka- és I6hust
tdlaltak fel, hanem szegény Shakut is megfézték. Ez a nép, amely
ezen a terméketlen foldon él, minden friss holttestet ehetének tart,
kivéve azokét az emberekét, akik valamilyen betegségben haltak meg.
A loknis fiatal, a lelkes hallgaté tele szajjal ette Shaku vallhusit,
a tiztd] kipirult arccal. Az az dreg a jobb kezében tartotta a gyaldzatos
ellenség combcsontjit, és élvezettel ragta le réla a hust. Miutin befe-
jezte, messzire hajitotta. Loccsant egyet, és a csont elttint a téban (15).

Ironikus, hogy nemcsak a Shakut gy(ilolé 6reg, hanem egykori lelkes
hallgatéja is falatozik a hisabol. Minél részletesebb az evés leirdsa, anndl
élesebb az irdnia. Felting a csont emlitése, amit nemcsak sz6 szerint, ha-
nem 4tvitt értelemben is kell érteni. A csont ugyanis a japinok szdmadra
egy dolog lényegét jelenti.?® Vagyis nemcsak Shaku testét, hanem Shaku
lényegét, elbeszélsi mivoltit semmisitik meg, amikor oly kényorteleniil
bannak a csontjaval. A japan nyelvben van néhdny sz6fordulat a csonttal
kapcsolatban: az egyik az, hogy ,a csontig lerdgni”, ami azt jelenti, hogy
valakit kihaszndlni’. Shakut — ennek a fordulatnak megfeleléen — ki-
hasznélta a k6z6sség, még a haldla utdn is taplalékként hasznaltik fel.
A misik fordulat: ,valakinek a csontjit felvenni”, ami azt jelenti, hogy
’az elhalt akaratdnak eleget tenni’. Shaku esetében soha t6bbé nem fogjik
megtaldlni a csontot a téban. Ami azt jelenti, hogy senki sem fogja tudni
atvenni a szerepét mint meséléét a kozosségben.

Nem szabad megfeledkezni arrél, hogy a csont az akkori japan iro-
dalom fontos toposza volt: Nakahara Chuya (1907-1937) hires Hone
(A csont, 1934) cimi versében sajit csontja alatt azt az instanciat értette,

amely beszédre sarkallta.?” A csont nyelvi képei nemcsak a mindennapi

25 YaNG Zhao, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron. Kiokusochi toshiteno Monogatari, Hanshin
Kindai Bungaku Kenkyu 14 (2003), 82-92.

26 Nihon Kokugo Daijiten [Japdn szotar], X11., Tokié, 2001, 176-178.

27 Nakasnara Chuya, Hone = US., Nakahara Chuya Zenshu, szerk. Ooka Shohei — NAKAMURA
Minoru — Yosuipa Hiroki — Usam1 Akira — Sasak1 Toshiro, Tokis, 2000, 192-194.
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széfordulatokra timaszkodnak, hanem irodalmi asszocidciékat is el3-
hivnak.

Shaku koltévé vildsa a kdzosségben tehdt 6t funkeiét hozott miiko-
désbe. Ezek azonban nem sziikithet6k Shaku esetére, hanem 4ltaliban
véve a koltsi létmdédra vonatkoznak. E funkcidk mellett a f8szerepld
jellemzése is figyelemre mélts. A ,szegény” melléknév kétszer fordul el8
az elbeszélésben Shakuval kapcsolatban, az elején és a végén, sehol mas-
hol. A ,szegény” melléknévnek itt két jelentése van. El8szor is Shaku
szegény, mert elveszitette cesét, és ezért megszdllottnak tinik. Mdsod-
szor arra utal ez a jelz8, hogy Shakut megsemmisitette a kozosség. A tor-
ténet elején feltind melléknév mintegy megelSlegezi ezt a sorsot. Mivel
Shaku jellemzése eléggé elnagyolt, s gondolat- és érzésviligiba is csak
egyszer lathatunk bele, annal jelentSségteljesebb ez a jelzd. A ,szegény”
(aware-na) melléknevet gyakorta haszndljik a japan irodalomban?®,
vagyis nem tulzds kulcsszorol beszélni. A ,szegény Shaku” elsésorban
persze Shaku szerencsétlenségét hangsulyozza. Nem szabad azonban
elfelejteni, hogy ez a tragédia a II. vilaighdboru idején élt japan szerzsk
szerencsétlen sorsdra is utalhat.?® Nakajima elbeszéléseinek azonban
gyakran semmi kozik az id6hoz, akdr ,idéfelettinek” is mondhatjuk
Sket. Itt sem vildgos a hdboruval valé kapcsolat, de egy ilyen kontextus
feldolgozisa szerzénként mas és mds. Nem véletlen, hogy Nakajimat
a hédborus idékben egyre jobban érdekelte a torténetek nyelve és elbe-
szélése — egy olyan korban, amikor a nyelvhaszndlat és az irodalom erds
cenzura ald esett.

Tiz évvel a Megszdllottsag megjelenése el6tt litott napvildgot Yanagita
Kuniénak (1875-1962), a japin néprajz megalapitéjanak Koshobunge-
ishiko (A szébeli hagyomdnyozds dttekintése) cimi esszéje. Ebben azt
allitja a szerz§, hogy a gyorsan fejl6dé tipogrifia Japin modernizaciéja
6ta kiszoritdssal fenyegette a szébeli hagyomanyozdéddst.®® Yanagita
mir 1910-ben, vagyis Nakajima sziiletése utin egy évvel megjelentetett
egy népmesegytjteményt Tono Monogatari (Tonoi regék) cimmel,*' és arra
figyelmeztetett, mennyire fontos a szébeli hagyomdnyozédas. Nakajima

28 Egyedil Morooka vette észre ennek a melléknévnek a kiilonleges haszndlatit, de & is
csak a szoveghelyet emliti (L., 32.).

29 V6. Amano Manami, Senjika no Kotan. Kotoba to Kenryoku, Waseda Daigaku Kyoiku
Gakubu Gakuzyutsu Kenkyu 44 (1995), 59-68.

30 Yanacrta Kunio, Koshobungeishiko, = US., Teihon Yanagita Kunio Shu, V1., Tokié, 1968,
3-150. Kordbban ugyan mar Sasaki is idézte Yanagitat, de érdeklédése csak arra terjed
ki, mennyiben alkalmazhaté a népmesérél alkotott elmélete Nakajima Régi torténetek
cimd irdsira. SAsak1, Lm., 61.

31 Yanacrra Kunio, The Legends of Tono, ford. Ronald A. Morse, Lanham, 2015.
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Atsushi ebben a korban élt, és ez elStt a hittér el6tt irta a Megszdllottsdagot.
Ez a torténelmi 6sszefliggés huzédik meg az elbeszélés mogott, ami
abban is lecsapédik, hogy Shaku mint mesél sorsa parhuzamot mutat
a sz6beli hagyomdnyozddds hanyatlasdval.

Z4drszo

A japdn irodalomban, melyben az elbeszélés (kataru) régéta a hazug-
saggal (kataru) volt 6sszekapcsolva, ahogy mér a bevezetében is irtuk,
a prézdnak csak a modernitdsban kezdték azt a képességet tulajdoni-
tani, hogy alkalmas az ,igazsig” dbrdzoldsira. E szemléletvaltozds egy-
részt a magasabb miivészetek korébe emelte a prézat, masrészt ezdltal
a fiktiv elbeszélés ereje is redukdlédott. Az én-regény ebben az érte-
lemben olyan kisérlet, amely elhatdrolja az elbeszélés értékét a ,ha-
zugsigtdl”, és egyszerre az igazsig térfelére kertil. Dazaindl mégis az
énelbeszéld fiktiv mivoltirdl van sz6, aki a végtelen 6nfikciondlds dltal
tudja elrejteni ,igazi” énjét. Nakajima esetében pedig azzal is érvelhe-
tink, hogy Shaku kezdettdl fogva nem volt megszallott, hanem kizdr6-
lag egy ,hazugsigot” mesélt el. Kétségtelen, hogy az utébbi elbeszélésben
egyaltalin nem fordul el6 a ,hazugsig” sz6. Shaku elbeszélése elkezd6-
dik, aztdn a publikumra éppugy valés hatist gyakorol, mint magdra az
elbeszélére. A valésig pedig dtszivarog a fiktiv elbeszélésbe, mig végtil
yfelzabilja” az elbeszélét.

Deczki Sarolta forditdsa
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Kawamura Kazuhiro

JAPAN ELBESZELESEK
A 2000-ES EVEKBOL

Ebben az irdsban a hirom legrangosabb japan irodalmi elismerés — az
Akutagawa-, a Naoki- és a Honya Taisho-dij — birtokosainak 2000-es
évekbeli koteteirsl nydjtok rovid dttekintést,! a teljesség igénye nélkil.
Ennek sordn rélatast kapunk a japan konyvkiadas helyzetére és a japin
tarsadalom, az olvasék kedvenc témdinak alakuldsira.

Akutagawa Ryunosuke-dij

Elgszor az Akutagawa Ryunosuke-dijban részesult szerzéket mutatom
be. A dijat kezd§ irék szdmdra alapitottdk, akik még nem rendelkeznek
kiforrott stilussal, és kevésbé ismertek, de az dltaluk megjelenitett as-
pektusok figyelemre méltdk. A dijat 6vezd figyelem sok esetben hoz-
zdjarul ahhoz, hogy ezek a kotetek bestsellerré valjanak.

Wataya Risa: The Back I Want to Kick (2003)

A gimndziumba jiré néi f6szerepld az atlétikai didkklub tagja, minden
nap ebben a klubban gy6trédik, és emellett egy didkkor is foglalkoztatja,
ami a japdn didkok szdmdra mindig kiemelt fontossdgi. Mindek6zben
egyre inkdbb beleszeret egy didktarsdba, aki egy fiatal énekesndt bal-
vanyoz (japanul ofaku). Iranta téplalt érzelmei kett8sek: egyszerre
vonzza és taszitja a fid. A tinédzser didklany finom érzékenysége udité
dbrizolasméddal tarsul.

A tizenhét éves debutdlo {rénd irdsmédja ugyan még nem kiforrott,
de prézdjanak lendiiletes ritmusa, fiatalos nyelvezete j6l passzol a pu-
bertaskorhoz. Wataya Risa volt a legfiatalabb irénd, aki az Akutagawa-
dijat dtvehette, ekkor még a Waseda Egyetem hallgatéja volt Japdanban.
Regényének fiatalos és aktudlis témdja jelentSs figyelmet keltett, és az
elnyert dij is hozzdjarult ahhoz, hogy nagy példinyszdmban adtik el
kotetét.

1 Azismertetett mtvek cimét, amennyiben angol forditdsban is hozziférhetsk — gyakor-
latilag egyetlen kivétellel —, angol nyelven kozoljik.




