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Sporttiskdm huzta a villamat, de hidba fijt, nem akartam letenni, egész
éjszaka ugy cipeltem, mint valami talizmdnt, amitdl azt reméltem, egy-
szer csak megmutatja a megfeleld utat, habar fogalmam sem volt réla,
hova is akarok eljutni.

Ejjel harom mult par perccel, és én a Kutya barpultjira timaszkodva
ugy kértem ki egy djabb vicehdzmestert, mintha ez lenne a vildg leg-
természetesebb dolga.

Szerettem a lassan old6dé hajnalokat, az éjszaka makacs ragaszko-
ddsit, a kdtranyiz leveg6t odakint, és a lasst, hordalékos 6rvénylést ide-
bent. Ahogy korbenéztem, lehet, persze, hogy ez mér az alkohol hatdsa
volt, mégis, ugy tlint, mintha ezek az dlmatlan emberek, akik k6zé végsé
soron sajit magamat is soroltam, firadt-boldog rovararccal tincolnik
korbe a viros utolsd, égve hagyott villanykortéit. Elégedett maginy
toltott el a tirsasdgukban, és mikoézben a froccsdmet kortyolgattam
raérésen, hdldsan mosolyogtam 6ssze mindenkivel, aki nem akart min-
dendron széba elegyedni velem.

Amikor néhany éraval azel6tt otthagytam a zokogé Magdat a lakas-
ban, még nem voltam benne biztos, hogy egy hosszabb séta utin nem
térek vissza hozzd, hitha mégiscsak meg tudjuk beszélni ezt az Gjabb
hulyeséget. A sporttiskéba is csak azért pakoltam be litvinyosan egy
hétre val6 holmit, t6r6lk6z6t, neszesszert, konyvolvasét, hogy 6t meg-
ijesszem, ezuttal sokdig nem térek vissza hozzd. Nem tudom, hogy
komolyan vette-e, azt sem tudhatom biztosan, hogy felfogta egyélta-
lan, mit csindlok, olyan elkeseredetten sirt, hogy talin it sem latott
a konnyein. Igaz, hogy ami nekem a dihodt elrohands volt dltaldban,
az neki a zokogis, lehet, hogy 6 is csak ram akart ijeszteni, nekem leg-
aldbbis ez volt a gyandm.

— Ide figyelj, ennek semmi értelme — mondtam neki, miutdn be-
htztam a taska cipzdrjit. — Most vagy veszekszink rendesen, de akkor
mondj is valamit, vagy ha csak sirni akarsz, ahhoz én nem kellek.

— Hagyjdl békén — ennyit vilaszolt, meg még valamit, de azt mar
nem hallottam a zihdldsatdl.

Hait j6, gondoltam, akkor most prébaljuk meg igy, majd hatat fordi-
tottam neki, és sz6 nélkil otthagytam. A gangra kilépve aztdn hirtelen
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megszédiltem, de nem lettem egészen rosszul, csak valahogy az erd
tdvozott a tagjaimbdl, és az addig magambdl kipréselt hatdrozottsig.
A férfiasnak szant ideges mozdulatok helyét, amikkel a ruhdimat do-
bdltam a sporttdskdba, dtvette valami finom remegés, ami a szemem
sarkdbdl indult ki, és ismeretlen csatorndin keresztiil néhdny pillanat
alatt dtjarta egész testemet. Akkor most hovi, kérdezte egy hang egy-
felsl, amire egy masik pusmogva hajtogatta, hogy kifelé, kifelé. A m4l-
ladozé vakolatnak nekitit6dé villal, tintorogva indultam le a félhoma-
lyos 1épcsShdzban, de valami visszatartott attdl, hogy rogton kilépjek
az utcdra. Letltem a bels6 udvar egyetlen, gécsortds torzsd, gyér leveld
faja ald betolt padra, hogy sodorjak magamnak egy cigit. A szuterén-
ben laké kozépkoru par dohdnyzéhelye volt ez, de, gondoltam, bizto-
san megbocsitjik, hogy ezen a kivételes estén én is meghizom magam
itt egy kicsit. Jélesett most a cigi, egészen elmulasztotta el6bbi remegé-
semet, fistje pedig otthonos gomolygissal oszlott bele a fiilledt, julius
esti leveg@be. Az dgak kozott felnéztem a hdzra, egyik-mdsik fényes
konyhaablak mogiil tinyérok és ev8eszkozok csérompolése szivargott
le hozzdm, mig mds ablakok kéken villédztak, s olykor egy-egy tom-
pabb gépfegyversorozat is eldordiilt, bizonyara akciéfilmet néztek va-
lahol. Magda zokogdsit nem hallottam ki ebbdl a kakoféniabdl, talin
nem is sirt mdr, talin valamelyik baratnéjének panaszkodott rélam
a telefonban, vagy, hogy lenyugodjon, a Facebookot nézegette, de az is
lehet, hogy néman tlt odabent a lakdsban, és arra virt, hogy visszatérjek.

Tényleg nem bdntani akartam azzal, hogy megkértem, ne j6jjon ve-
lem az eskiivére, de képtelen volt ezt megérteni, mikozben az is nyilvan-
valénak tiint, hogy igazdbdl semmi kedve nem lenne az egészhez. Ha
azt mondtam volna, hogy nem binom, j6jjon, egy kis id6 mulva mégis-
csak visszakozott volna, de én erre voltam képtelen, 6 meg arra, hogy ne
vegye sértésnek, ha nem is hivom. Azt mondta, tgy érzi, mintha szé-
gyellném a régi bardtaim elStt, pedig nyilvan tudta, hogy éppen ellen-
kezdleg, ha valamit szégyellnék, azok a régi baritaim lennének, pon-
tosabban az a régi énem, amit a gimndziumi bardtaimon végignézve
lathatna meg. Kissé elmosédva persze, de még mindig elég konturosan
ahhoz, hogy zavarba tudjon hozni vele.

Meégsem ez volt a £6 ok, mivel egyiltalin nem is volt semmilyen mé-
lyebb oka annak, hogy nem akartam magammal vinni. Csak egy érzés,
hogy egyedil kell oda mennem, és azt hiszem, ezt pontosan felismerte
6 is, éppen ezért hadakozott ellene foggal-k6rommel. Nem mintha az
ut6bbi idében kiilondsebb apropé kellett volna nekiink egy-egy nagy
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veszekedéshez. Barmi elindithatta a lavinit, egy rossz helyre ledobott
kardigdn, egy mosatlanul hagyott tinyér, tal hosszu telefonbeszélgetés
egy barittal, vagy egy film, ha egyikiinknek tetszett, a masiknak biz-
tosan nem. Egyébként k6z6s idénk nagy része egy mikodsképesnek
latsz6 rutin mentén telt, és tarsasigban is megfeleléen funkciondltunk
még, de kiszdmithatd, tirelmesen stirtis6d6 id6kozonként egymasnak

rontottunk. Es én egyaltaldn nem hittem abban a magyardzatban, ami-

vel Magda illt el minden kibékiilésiink utin, hogy mi ilyen tempera-
mentumos par vagyunk, és ezzel egyiitt kell élniink. S&t, amikor ezt
azzal is megfejelte, hogy szerinte mi latinos szerelmesek vagyunk,
mindig azonnal felment bennem djra a pumpa.

A Kutya barpultjinak tdimaszkodva egészen vildgosnak tiint, hogy
jobb, ha most nem megyek vissza egy darabig. Csak hét az volt a kér-
dés, hogy ha haza nem, akkor hova. Koribbi hasonlé alkalmakkor
mindig Maté volt az els6, akit felhivtam, munkatdrsam a belfsld rovat-
ndl, és egyben jé baritom egyetemista korunk 6ta, de 6 most valami
prigai konferencidn adott el$ éppen a kelet-eurépai szabad sajté viszon-
tagsigos korilményeirsl. Az utébbi idében elég sokat turnézott ezzel
a témdval mindenfelé, ugy tinik, mondogatta fanyar vigyorral, megint
van felvev8piaca a panaszkoddsunknak. En viszont most nem panasz-
kodni akartam, csak bedélni némdan egy dgyba, de nem jutott eszembe
senki, akit Mtén kivil ilyenkor még felhivhattam volna. Abban biz-
tam, hogy a szokdsos helyeinken majd csak 6sszefutok valakivel, aki
sporttidskdmra nézve felajanl egy szabad matracot az albérletében, de
nem volt szerencsém. Pir éve ez még ment volna, gondoltam, most mar
mindenki kicsit bemerevedett. Valamiért mégsem idegeskedtem, sét,
mintha nem tudtam volna, hogy hamarosan bezir a kocsma, olyan vi-
lagvégi nyugalommal dlldogaltam ott a pultndl, mintha mar 6rokké
csak igy kéne tdimaszkodnom.

Azon gondolkodtam, hogy mi térténhetett a szomszédainkkal. Egy
fiatal hdzaspar lakott mellettiink, a srdc taldn programozé volt, vagy
valami ilyesmi, a liny meg gy6gyszerész, ha jol emlékszem. Magda
mondta ezt egyszer, § ugyanis tobbet beszélgetett velik, engem, az
a helyzet, hogy meglehetSsen idegesitettek mindig is. Plane az, ahogy
a gyerekiikkel bdntak, tul jél, barmilyen hiilyén hangzik is ez, de az az
eréltetett jokedv, dllandé gligydgés, és kibirhatatlan kedvesség, ami
korillengte 6ket, engem kikészitett. Ha éppen kint cigiztem a gangon,
és meghallottam, hogy kézelednek a 1épeséhézban, inkdbb elnyomtam
a félig elszivott cigit, csak ne kelljen veliik talidlkoznom.
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Amikor pdr éraval kordbban ott tltem a belsd udvar sarkdban a pa-
don, és a sirgds fénnyel vildgité vagy kéken villédzé ablakokat figyelve
probaltam elképzelni, miféle kis csatdk és békekotések zajlanak odabent,
hirtelen a kapunyité sipoldsa rezzentett fel merengésembdl. Mintha
valami rosszban sdntikdltam volna épp, 6szténdsen beljebb csisztam
a nyeszlett kis fa sovany takardsaba, és onnan lestem, hogy ki érkezik.
Ok voltak azok, és amennyire a 1épcsShazi lampak gyér fényében, a fa
dgai kozil kinézve meg tudtam dllapitani, ezittal egydltalin nem t{in-
tek viddmnak. A lany ment eldl, csapzott hajjal, szipogva csorgette a
kulcscsoméjat, mint aki hirtelen elfelejtette, hogy melyik milyen zarba
illik. Mogotte csoszogott a fid, furdn eldregérnyedve, mint egy forditott
kérdsjel, egészen racsavarodott a karjaiban tartott kis csomagra. Olyan
volt, mintha egy 6sszegytrt, 6lomnehéz pokrécot cipelt volna fel nagy
6vatosan a mdsodik emeletre, innen legaldbbis Ggy nézett ki, habdr
nyilvdn tudtam, hogy a kisldnyukat tartja a kezében. Semmi kilénos
nem tortént, szétlanul haladtak egymads utin, aztin megtorpantak az
ajtajuk el6tt, mint akik meglepédnek, hogy ilyen hamar haza is értek,
majd a lany nagy nehezen kinyitotta a rdcsot, aztin a bejdrati ajtét, és
azzal el is nyelte Sket a lakds. Kicsivel késébb elaludtak a folyoséi lam-
pék, és én ismét ott voltam, egy szil magam, meglapulva a pergs vako-
latd dohdnyzésarok dohszagiban. Szomszédaink néma vonuldsa még-
sem hagyott nyugodni, néztem az ablakukat, de nem gyujtottak lampat.
Es végss soron azt hiszem, hogy ez a vonulds és ez a s6tét ablak kellett
ahhoz, hogy én is el tudjak indulni.

Magdat Maté baritndje mutatta be nekem egy hézibuliban. A 13-
nyok is az egyetemrdl ismerték egymadst, negyedévesek voltak miiv-
torin, amikor mi végz8sok magyaron, csak 6k mondjuk tényleg kozeli-
tettek a diplomazdshoz, mi meg mér inkabb tivolodtunk téle. Météval
akkor mdr nem fektettiink ebbe a dologba sok energiat, valamivel az-
elétt elkezdtink cikkeket irni a Reflex.hu-ra, el8bb a kultira rovatba
ezt-azt, aztin, mivel izgalmasabbnak tlnt, a belf6ldh6z mentink it,
oda mir rendes dllisba. Mité abba is hagyta rogtén az egyetemet,
annyira beszippantotta ez az Gj kozeg, én egyelSre csak halasztottam
egy félévet, nem nagyon birtam ilyen kdnnyen elereszteni a dolgot,
akdrhogy utdltam is mdr, csdbitéan kevés hidnyzott az abszolutérium-
hoz. A hazibulin mindenesetre elég sikeresen adtuk el8 az online sajté
fiatal titdnjait, a konyhdban szorongé kis k6zonség hédldsan hallgatta
erdsen kiszinezett sztorijainkat, az ajt6félfinak délve Magda is koztiik
nevetgélt. Iszonyatosan nagyképtiek voltunk, azt hiszem, valami meg-
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magyardzhatatlan médon mégsem visszataszitoak, vagy csak még nem
egészen azok, ezt nehéz eldontenem. Az viszont biztos, hogy masnap
reggel, hasogaté fejjel ugyan, de elégedetten ébredtem fel Magda mel-
lett egy Hollan Ernd utcai kis lakds hdlészobdjaban. Mindez nagyjibdl
négy éve volt mdr, azéta Mité szakitott a bardtndjével és rovatvezets
lett, én megszereztem az abszolutériumot, de még mindig nem diplo-
méztam le, 6sszekoltoztiink a Csengery utcaba Magdaval, aki egy ga-
léridban lett kurdtor, és most ott szobroztam, villamon a sporttdskdval
a Kutya barpultjira délve.

Egy pillanatra lehajtottam a fejem és behunytam a szememet is,
ugy susogtak korulottem az emberek, akar ha egy stirt nddas kézepén
talaltam volna magam. Olyan érzésem timadt, mintha lassan stllyed-
nék is, és az iszappd vil6 betonpadlé mér a bokdmig érne, belecsorogna
nyéri cip6mbe, dtnedvesitené a nadrigom szdrit, és ellendllhatatlanul
hizna maga felé. Rdaddsul ez egyidltalin nem volt kellemetlen, dgy-
hogy bosszankodva nyitottam ki ismét a szemem, amikor az utolsé
kort jelz6 csengd hangja belehasitott ereszkedésembe. Még egy kis-
frécesnyi idém van kitaldlni, hogy milegyen, gondoltam, és odaintet-
tem a pultosldnynak.

— A vice mar nem fog beleférni — mondta sajnilkozé mosollyal. En
meg nem akartam Ugy tnni, mint aki alkudozik, dgyhogy nem is
mondtam, hogy csak kisfréccsét szerettem volna, kiillonben is meg-
gondoltam mdr magam.

— Egy pohir Laphroaigot kérek.

—Jélvan, azt lehet — vdgta rd nagy boldogan, mintha valami 6rém-
hirt adtam volna 4t neki, majd ldbujjhegyre dllva igyekezett leemelni
a whiskysiiveget az egyik magas polcrdl.

Volt egy id8, amikor Mitéval ez volt a ritudlis kilépdnk az éjszaka-
bél, it a médsnapba, mintegy elfogadva, hogy az id6 megillithatatlan.
Egy pohir Laphroaig, és mehetiink is haza. Persze nem egyetemista
korunkban, akkor legfeljebb Jigert ittunk ilyen helyzetben, de miutdn
elkezdtiink a Reflexnek dolgozni, azt gondoltuk, most mér ez is belefér.

Mikézben a pultoslany kitsltotte eldttem az italt, eldvettem a te-
lefonomat, hogy megnézzem, nem irt-e e-mailt Magda. Az SMS rez-
gését éreztem volna, azt nem kaptam, de gondoltam, az a biztos, ha az

e-mailre is ranézek. Es akkor vettem észre, hogy habir Magda nem

irt, volt egy Uj lizenetem, Tubitdl jott, és ennyi volt az egész: ,Held, azt
hallottam, ott leszel Roland eskiivéjén. Nincs kedved kicsit hama-
rabb lejonni? Udv: Tuba”. Belekortyoltam a whiskybe és hagytam, hogy
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a strd tézegiz végigiradjon rajtam, konny futotta el a szemem, és ettsl
hirtelen az e-mail bet(i is 6sszemosédtak, mégsem vettem le tekinte-
tem a telefonrdl. Lehet, hogy tényleg ez lenne a megoldds? Ittam még
egy kortyot, és habdr azt nem mondhatom, hogy minden kristélytiszta
lett, de valamiféle rejtett logikdt mégis elkezdtem kiérezni az esemé-
nyek drapalydbol. Négy mult nem sokkal, a villamon ott a telepakolt
taska, az utolsé italom is lassan elfogy, és nincs hovd mennem, miért
ne indulhatnék el egy egészen varatlan irdnyba? Felhajtottam a whisky
maradékat, fizettem a tovdbbra is megszallottan mosolygé pultoslany-
nak, és kiléptem a kocsma ajtajin. Azt nem mondhatom, hogy nem
lepédtem meg, a hossza alldogilds utin milyen botorkdlva sikerult
csak megtennem az elsé 1épéseket, de a faradtsiggal kevert részegség
inkdbb csak még eltokéltebbé tett, igaz, még mindig nem tudtam,
hogy pontosan mire is. Mindenesetre amennyire kétes volt a 1épteim
mindsége, az irdny, amerre vittek, anndl hatdrozottabbnak tetszett.

Lassan ég6, vékony papirba sodrott cigit szivtam, és mikézben ki-
sétdltam a Klauzdl térre, majd balra le, at a Kiraly utcdba, aztin ismét
balra, a Hegedtbe, végiil jobbra, a Paulay Edén kijutottam az Oktogon
torkolataba, egyszer csak észrevettem, hogy vilagos van. Es hidba tud-
tam, hogy ehhez a tényhez nekem vajmi kevés k6z6m van, mégis valami-
féle biiszkeséggel toltott el, hogy én is a részese vagyok, de nem csak
passziv szemlélgje, hanem valamiképp, igy éreztem akkor, amit ma
mar nyilvin nem olyan egyszert komolyan venni, mindenesetre vala-
miképp eléremozditdja is. Az Oktogontdl aztin az Gjra ontudatira
ébredt varos erés sodrisa vitt magdval, és hidba ellenkeztem volna mar,
de nem is tettem, esélyem sem lett volna masféle partra kisodrédni,
mint ahovd végil is elérkeztem.

Belépve a Nyugati pédlyaudvar egyre kopottabb acéloszlopokon
nyugvé, egyre foghijasabb tvegtiblikkal kirakott f6démje ald, a haj-
nali mozdulatlansdg és a végképp elhagyatottnak tiné koszos terek
lehangol6 6sszjatéka valami j nyugtalansdgot timasztott bennem.
Tétovan indultam meg a jegypénztirak felé, majd megtorpantam a ta-
jékoztaté tdbla alatt, aztdn ismét nekiindultam, de mintha nem ismer-
tem volna a jarast, onkéntelen kitérsket illesztettem a pénztirhoz vezetd,
amugy pofonegyszerd utba. Végiil szinte hdldval fordultam a hajlék-
talanhoz, aki firadt tekintetem holtterébdl egyszer csak elém lépett,
és letagl6z6 szenvtelenséggel kezdett bele homélyos monolégjdba.

—F6nok, meghallgat? Nem italra gyjtok, nemrég jottem ki a sittrél,
szégyen vagy nem, $szintén mondom, litja. A gyerckeimet akarnim
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megldtogatni Vicon, arra kéne, ha van, egy kis pénz. Harom éve nem
littam Sket, nagyon hidnyoznak. Van maginak gyereke, f6nok?

— Nincs - mondtam, mikézben mér a nadrigzsebemet tapogattam
aprépénzt keresve. — Mennyi kell?

— Hat, mar van egy kevés, ha ad egy kétszdzast, j6 vagyok.

Szdmolgattam a pénzt, csupa tizes meg hiszas volt a tenyeremben,
aztdn ismét belenyiltam a zsebembe, és kihaldsztam bel6le egy gytrott
Otszdzast, azt nyUjtottam oda neki.

— Nem tudok visszaadni, f6n6k — mondta, és zavartan nézte a pénzt.

— Nem is kell — feleltem, és a kezébe nyomtam, de régton arrébb is
léptem téle, mert a hdlialkodast rosszul viseltem.

Galambcsapat roppent fel riadtan, amikor a hajléktalan dtkelt koz-
tuk és sietds 1éptekkel haladt a jegykiadé automatik felé. Néztem,
ahogy szedte a labat, ahogy elért a gépekhez, aztin tovibbment elSttik
és az Eiffel tér feldli oldalon, mér szinte futva, elhagyta az épiiletet.
Menekiilése valamiképp megnyugtatott, és igy mar egész hatirozott
hangon voltam képes a kis jegykiadé ablak elé érve kimondani ezt a
régi, mar-mdr elfelejtett, mégis silyosan visszhangzé mondatot:

— Egy jegyet szeretnék kérni Debrecenbe, csak oda.
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