

Murzsa Tímea: <i>A felejtés ára</i> (Kazuo Ishiguro: <i>Az eltemetett óriás</i>)	127
Makai Máté: <i>A túlparton Kalifornia és a Beach Boys</i> (Murakami Haruki: <i>Hallgasd a szél dalát!, Flipper, 1973</i>)	131

■ BIBLIOGRÁFIA

2016. július–augusztus (Zahari István)	136
Számunk szerzői	156

Lapszámunk borítóján Lainess grafikája látható.

Lapunk megjelenését támogatták:



Nemzeti Kulturális Alap



Nemzeti
Együttműködési
Alap

SZEMLE

Keresztesi József

BUSZOK BALETTJA

I.

üres kupé, remek, a láb a pamlagon
a szerelvény végre megmozdul alatta
a test pihen, a szem dolgozik

hazám, porba esett nyalóka, a képből tovacsusszan
magentaszínű, nedves csillogás
nejlontajték a töltés oldalában

a szem utazik, a szerelvény remeg
egy halkán elmormolt hurrá – nézzük akkor
mit tud a lélek optikai zoomja

képek mozdulnak, képek úsznak el
tág pupilla, megránduló szemizmok,
a vágányok fémes csattogása

parcellák egy téglafal tövében
zöldhagyma és mák, száradó ruhák
varjúhímlős ég a kiskertek fölött

felüljárók dór oszlopzata
a bozót mélyén színes, puha fészkek
hálósákokból és matracokból

e tájakon az Európa-patchwork
ismerős részekből van összerakva
folyamatos permutációban

vidám kis játéktargoncák tolatnak
a díszletmunkások ügybuzgalmával
hipermarketek hátsó traktusához

metrólejáratok tátott szája
parkolóházak azilumai
heszperidák egy óriás banneren

ákombakom, odakent tagek
mintha csak a mozdulat volna fontos
a lendületes, dühödt mozdulat

minden megvan, és minden ismerős
nyalókaíz a szájban, rebbenő tekintet
nem léptük át világok határát

a test ugyanott ül, a szem ugyanazt nézi
az ablakrésen ugyanaz a szél
húz be, ugyanaz az ugyanaz, ugyanaz

II.

aztán az átszállás Katowicében:
csak ott, a zsebkendőnyi buszpályaudvaron
sejted meg végre, hogy mégsem vagy otthon

míg a csomagoddal téblábolsz, azt nézed
ahogy a behemót autóbuszok
flick-flakkban állnak be a helyükre

életveszélyes eleganciával
lavírozva el a többi busz
és a csellengő utasok között

először csak káosznak látod, aztán
kirajzolódik a káoszból a tánc
a táncból pedig egy másfajta tudásrend

óriás buszok, kedélyes kézjelek
egy elefántidomár céltudatossága
és szükségszerű önismerete

az összefüggés a korlátozott tér
és a kötött formák belakása közt –
ahogy a kulcs talál be a zárba

ez legyen az első, amit el fogok mesélni:
a buszok balettja Katowicében
– Terpszikhoré Lines – az átszállás előtt

Jelenkor, 2016/7-8.