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dúdoló, l hangokkal előállított alliteráció kíséri, amely a vers végére 

egyre kevésbé lesz meghatározó, mintegy elhalkul.  

A kötet legnagyobb leleménye a csak rá jellemző fanyarkás hangulat 

megteremtése, amely kihunyt szerelmek, kilöttyent kávék, áporodott 

sörök és rózsaillatú toalettillatosítók jól adagolt aromáinak keveréke. 

Ezt az egyensúlyt néhány kevésbé jól sikerült rím zavarja meg, a költő 

a kötet végére mintha elfáradt volna, például: „te nem tudod hogy mit is 

hoztál énrám / de vége lesz e téli reggelen / csak nézzed ahogy rámteríti 

némán / fekete fóliáját istenem” (búcsú [70]). Az elfáradás talán nem is 

véletlen, hiszen Nyirán Ferenc első kötete rögtön már egy visszatekintő, 

létösszegző pozícióból szólal meg. Éppen emiatt kérdéses lehet, hogy ez 

a fajta verselés folytatható-e, tematikája és nyelvi fortélya elég-e egy 

újabb kötetre, vannak-e benne továbbvihető tartalékok. Mindent össze-

vetve Az apróságok kicsiny tárháza egy határozott és hatásos lírát tarto-

gat, amely önmagában is sikeres vállalkozás.

emlékezeteset alakítani. Minek köszönhető a teljesítménye? Színészi 

profi zmusának, vagy annak a szerencsés helyzetnek, amelyben egymásra 

talált a hiteles ember és a hozzá illő szerep? Röhrig személyes érintett-

ségéből és empátiájából hozza ki az alkotók kiváló színészvezetése a ma-

ximumot, vagy Saul megformálója bárki bőrébe képes lenne belebújni? 

Érvényes-e Röhrig Gézára az amatőr színész címkéje? A szélesebb 

közönség persze csak ebben az egyetlen szerepben látta, hiszen koráb-

ban olyan nehezen hozzáférhető, kevéssé ismert fi lmekben játszott, mint 

Sólyom András Armelle-je vagy Pesty László Doctor Faustusa. És ki tudja, 

vajon ha elővennénk ezeket a kópiákat, az segítene-e eldönteni ezt a kér-

dést. Annyi bizonyos csak, hogy Röhrig pályája fi noman szólva sem 

mentes a kitérőktől, és inkább szereti magát több területen kipróbálni, 

mint egyetlen művészeti ág mellett elköteleződni. A sajtó és a kritika 

nem is mulasztotta el jelezni, hogy benne tisztelhetjük a Kispál és a Borz 

Ágy, asztal, tévé című számához készült videoklip rendezőjét, illetve azt, 

hogy Röhrignek Huckleberry néven punkegyüttese is volt, sőt fellépett 

a Neurotickal, a Balatonnal, valamint az Ági és a Fiúkkal.

Maradjon is meg ez a bevezető puszta gondolatkísérletnek, annál is 

inkább, mivel az amatőr és a professzionális kategóriái, ha valaha létez-

tek is tiszta formában, úgyis elmosódnak az értelmiségi és művészlét 

által megkívánt életvezetési stratégiákban, kulturális gyakorlatokban 

és a kortárs médiaviszonyok, kultúrafogyasztói szokások között. Ezt 

vette észre jó érzékkel a Magvető Kiadó, amikor úgy döntött, hogy új 

lírai könyvsorozatában, amely az Időmérték címet viseli, megjelenteti 

Röhrig Géza legfrissebb verseskötetét. Az önéletrajzi elemekben gaz-

dag könyv négy ciklusra oszlik: az első a szerző gyermekkorából merít, 

és az állami neveltek világába kalauzol; a második prostituáltakról, me-

lósokról, hajléktalanokról és más, marginalizált helyzetű emberekről 

szól; a harmadik ciklus magyar festőknek írott hommage-ai pedig olyan 

metafi zikai képértelmezéseket kínálnak fel, amelyek a negyedik rész-

ben feltárt istenélményeket előlegezik meg. Nem lehet meglepő, hogy 

egyrészt a gyermek-szülő viszony, az összetartozás és az árvaság kérdé-

seit boncolgatják a versek, másrészt pedig az istenkeresésről szólnak, 

amelyben helyet kap némi, a be nem avatottak számára is érthető zsidó 

misztika és egy közvetlen, de nem problémamentes viszony Istennel. 

Röhrig kivívta magának a magyar nyilvánosságban azt a pozíciót, amely-

ből – ha ezekről a dolgokról beszél – hitelt adunk a szavának. Ezt a sze-

mélyes hitelt adagolja bele a verseibe, és ennek a hitelességnek kijáró 

tisztelettel kell szólnunk a könyv erényeiről és nem kevés hibájáról.

Förköli Gábor

HITELESSÉG, TISZTELET ÉS KRITIKA

Aki látta a Saul fi át, és szembesült Röhrig Géza elemi erejű jelenlétével, 

talán elgondolkodott azon, hogy a korábban legfeljebb csak egy szűk 

réteg számára ismert színész képes lenne-e más szerepben is ugyanilyen 
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A legelső benyomásunk sajnos az lehet a kötetet olvasva, hogy Röhrig 

nem túl jó verselő, és nem ura annak a költői nyelvnek, amelyet magáé-

nak választott. A könyv telis-tele van a rímkényszer okozta szóvirágok-

kal. Az ember önkéntelenül is elmosolyodik, amikor olyasmit olvas, 

mint hogy „idők hortobágya” (transz [9]), nem is beszélve az egyenesen 

rosszul sikerült rímekről: „megrúglak”/ „mozdulat” (fi ú [21]), „kreatú-

ra” / „Kert Ura” (hozsánna [85]). Gyakoriak a funkciótlan vagy erőltetett 

nyelv- és regiszterváltások is: „’én vagyok a te / Urad Istened’ / lángolt 

a gémeskút / nobody listened” (kő [88]). Röhrig szereti a minimalista esz-

köztárral előadott tragikumot nyelvi groteszkséggel ötvözni, ezek a sorok 

például egyenesen limerickbe kívánkoznak: „tavaly látta meg benne az 

üzletet ibrahim / (akkoriban épp ő volt vácon az alfahím)” (gabi [45]). 

Máshol az istenélmény extatikus jókedvét próbálja elénk festeni némi 

nyelvi humorral, játékossággal és kiszólással, de valahogy ezekben nem 

az Istennel való bensőséges viszony, hanem az illetlen bizalmaskodás 

érződik: így lesz az éltető vízből „dihidrogén-monoxid” (türelem [68]), 

az égi áldásként várt esőből „zuhi” (hajnali mézespercek a balatonnal [69]), 

az Isten színe előtt járt örömtáncból pedig az, hogy „csűrdöngölőt já-

rok / égig emelt karral” (85) – hozzáteszem, hogy egy versszakkal előbb 

az a borzalmasan irodalmi szó szerepelt, hogy „midőn” (hozsánna). Időn-

ként még hiteltelenül beszéltetett szereplők is felbukkannak: „zúg a fejem 

akár egy királynőtlen kaptár” (59) – ezt állítólag egy mélyszegénységben 

tengődő falusi néni mondja (annus ángyi). Mondhatnánk, hogy ezek 

a produkcióesztétikai hibák könnyű zsákmányt jelentenek a kicsinyes 

bírálónak, de az igazi probléma nem is az, hogy az egyenetlenségek meg-

akasztják az olvasást. Ellenkezőleg! Miután az olvasó a könyv rímein 

először átbukdácsol, másodjára már alig marad poétikai felfedeznivalója. 

Már nem állít meg a szöveg, nem támaszt nehézséget, nem késztet el-

időzésre.

De szóljunk az erős részekről is. A nekrológ című szöveg pontos, ta-

karékos és szinte hibátlan: főleg a főszereplő gyermekkorát leíró rész 

érdekes benne, utána kissé ellaposodik az elbeszélés. Olykor a kötött 

forma sem csupán hibaforrás, hanem szépségeket is rejt. A fi zikai és 

a pszichológiai szegénységet a találkozás e néhány sorában elemi erővel 

láttatja Röhrig: „házszám sehol / a kéményből fa nőtt / anyámban rossz 

volt / meglátnom a nőt” (15). Szinte a dalszerű József Attila-versek vissz-

hangoznak ebben, és nemcsak a pszichoszexuális bonyodalmak hasonló-

sága, hanem a nyelvi megformáltság miatt is. Ez a költemény, hason-

lóan a könyv más verseihez, minden szentimentalizmustól mentesen 

vall elképzelhetetlenül súlyos lelki sebekről, sőt a szereplők érzelmi si-

várságára talán túlságosan is hatásvadász módon játszik rá: az állami 

gondozott gyermek felkeresi soha nem látott anyját a nyomorban, és 

szexuálisan megkívánja őt. Intenzitása ellenére ugyanakkor jó példája ez 

a szöveg a kötetbe nagyszámmal bekerült túlírt verseknek. A színvo-

nala is meglehetősen egyenetlen, Röhrig nem kerüli el benne a modoros 

szóhasználatot: „szörnyen hiányzik / nem kend [!]: az anyám” (18). Az 

anyjára (20) érzésem szerint megint csak manírosan és feleslegesen idéz 

meg egy, a régiségben élő címadási hagyományt, maga a szöveg viszont 

nem rossz: a vers beszélője ismét József Attila nyomdokán haladva szór 

átkot az anyjára. Végül pedig a terjedelmi és a stilisztikai túlírtság lehet 

abban is a ludas, hogy Röhrig versei néha észrevétlenül is oda nem illő 

moralizálásba mennek át: így történhet meg, hogy az önjelölt modern 

prófétákat, az utcai hittérítőket egy olyan szövegben óhajtja a szerző le-

leplezni, amelyben jómaga Isten nevében beszél: „hittérítő / nem téged 

választottalak / s te hiába választod magad” (hittérítő [79]).

Azzal a felelet nélkül hagyott kérdéssel indítottam ezt az írást, hogy 

Röhrig Gézát vajon amatőr színésznek kell-e tartanunk. Mintha amel-

lett érvelnék, hogy Röhrig az irodalomban is műkedvelő. Ez azonban 

nem lenne teljesen igaz. Bár eddigi könyvei kis kiadóknál, például a Múlt 

és Jövőnél jelentek meg, és az országos irodalmi életben nem sok vissz-

hangot keltettek, szerzőnk íráskészségével – amennyiben nem kísér-

letezik rímekkel és dalszerű, zárt formákkal – nincs különösebb baj. 

A Rebbe tollatépett papagája című prózakötetben profi  módon használja 

a haszid történetek hagyományát, a könyv magával ragadó, letehetetlen, 

történetei talányosak, rafi náltak, némelyiket észrevétlenül be lehetne 

csempészni Martin Buber híres gyűjteményébe, mégis kreatívan ala-

kítják a tradíciót, képesek nyitni például Auschwitz tematikailag és esz-

me történeti értelemben is új tapasztalatára. És amint a legfrissebb verses-

kötetben, a régiek között is találunk erősebb szövegeket. Nem arról van 

tehát szó, hogy Röhrig alanyi költő, akinek ami a szívén van, az van 

a száján. Jó tollú és tudatos szerző, akit a nyelvi, formai és műfaji játékok 

is érdekelnek, azonban pont az ilyen kísérletezgetések közben hibázik 

rengeteget. Azt, hogy milyen bántó a könyvben a túlírtság és a fölösleges 

irodalmiaskodás, az is mutatja, hogy a néhány enigmaszerű vers vagy 

szöveghely mennyire megemeli a kötet színvonalát. A jel című szöveg 

(66) például nem más, mint egy fordítva felszerelt kilincs leírása, mégis 

érdemes az újraolvasásra, szemben azokkal a szövegekkel, amelyekben 

a szerző nem hagy ki nem mondott dolgokat. Lehet, hogy éppen az el-
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hallgatásban van az ő igazi erőssége? Ha ez így van, ha valóban az enig-

ma vagy a haszid történetek irodalmi hagyományát tartjuk a legértéke-

sebbnek Röhrig irodalmi munkásságában, abból nem következik az, 

hogy a tökéletesre csiszolt megszólalással szemben le kellene értékel-

nünk azt a képviseleti beszédmódot, amelyet ez a kötet megvalósítani 

igyekszik a család és támasz nélküli, a létezés peremvidékén tengődő 

emberek történeteivel vagy éppen a személyes istenélmények leírásával. 

Éppen ellenkezőleg: ezek a hagyományok segíthetnek a leginkább azo-

kat a tapasztalatokat közvetíteni, amelyekkel Röhrig Géza magát meg-

határozni igyekszik.

növényi, emberi) és mesterséges elemek keverednek minden lehetséges 

variációban, és habár a penge és a metszés ismétlődő, visszatérő képei 

a kötetnek, mégsem az elkülönítés, hanem a vegyítés jellemzi. A ver-

sekben a penge villan, de minden újra egyesül: „belevág a génig, majd / 

megáll a metszéspontban. átszabja / utazóit” (fél/metszés [22]). Mezei 

világa tehát nem a szétválasztásban keletkezik – mint ahogyan a világ 

teremtéséről szóló elképzeléseink alapján feltételezhetnénk –, hanem 

a vegyítés által jön létre a hét ciklus alatt. Ez az állat-, növény- és táj-

elegy egy olyan komplex egésszé szervesül, melyben az ismereteink 

csak annyiban hasznosíthatóak, hogy általuk megállapítható: ez egy 

ismeretlen közeg, így az olvasásban a felfedezés izgalmával haladha-

tunk előre. 

A kötetnyitó ciklus, a monstrorum historia1 már címében is sejteti, 

hogy a következő oldalakon szokatlan témára számíthatunk. Ez a ször-

nyek története – a verscímekben szemléletesen elhatárolva – kétféle 

típusból építkezik: egyrészt hét élőlény, másrészt pedig egy-egy pilla-

natkép leírása fut párhuzamosan egymás mellett. A váltakozó szerkesz-

tettségben viszont a két szál összefonódik. A számozott monstrum ver-

sekben – ahol a számok növekvő sorrendű prímek – egy-egy élőlényről 

olvashatunk, és választ kaphatunk arra, hogyan hasznosíthatóak a ször-

nyek, mert a leírás legtöbbször annak gyógymódként való felhasználá-

sának részletezésével párosul. Míg a ciklus első verseiben főként az állati 

jellemzők dominálnak, az utolsó darabokban már eldönthetetlen, hogy 

növényi vagy állati alakok elevenednek meg a sorokban, vagyis a meg-

jelenített lények változásával párhuzamosan a szörnyek története egyfajta 

herbáriumszerű szöveggé is válik.

bőre pikkelytelen, hártyás végtagjai csökevényesek.

[…] zöld rostjai

mozdulatlanok mind a mélysötétben. hasbőre kifakad

a fényben. növekedni kezd, ágain levél. […] fészkeikben

évelő pikkelyesek 

(monstrum11 [17])

1 A Debreceni Egyetemen 2016. április 28-án tartott kötetbemutatóról tudósító Szilágyi 
Szilvia írja: „a különböző herbáriumok mellett többek között Ulisse Aldrovandi Monst-
rorum historia című művének szürreális képei, Oravecz Imre korai kötetei, illetve Herta 
Müller novelláinak szikár, kegyetlen nyelvezete, ritmusa ihlette meg a szerzőt a kötet írása 
során.” Szilágyi Szilvia, Lyra monstrorum, Szifonline.hu 2016. május 3., www.szifonline.hu/
?cikk_ID=454.
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MI VÉGRE A SZÁMOK? 

Variációk átváltozásra

Misztikus lényekkel teli titokzatos világ bontakozik ki Mezei Gábor 

második verseskötetében. A natúr öntvény olvasható egyfajta eredet-

történetként, vagy fordított teremtéstörténetként. Ennek az állításnak 

a megvilágításához először is a kötet egészét tekintve emelek ki néhány 

idáig mutató aspektust. Ez a következetesen felépített kötetkompozíció 

összesen hét ciklust tartalmaz, és mindegyikben hét vers (az elsőben 

és negyedikben duplán) olvasható. A szövegekben természetes (állati, 


