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dadold, 7 hangokkal eléallitott alliterdcié kiséri, amely a vers végére
egyre kevésbé lesz meghatirozé, mintegy elhalkul.

A kotet legnagyobb leleménye a csak ré jellemz fanyarkas hangulat
megteremtése, amely kihunyt szerelmek, kilttyent kavék, dporodott
sorok és rozsaillati toalettillatositok j6l adagolt aromdinak keveréke.
Ezt az egyensilyt néhany kevésbé jol sikeriilt rim zavarja meg, a kolts
a kotet végére mintha elfdradt volna, példdul: ,te nem tudod hogy mit is
hoztal énrdm / de vége lesz e téli reggelen / csak nézzed ahogy ramteriti
némin / fekete folidjat istenem” (buicsai [70]). Az elfdradds taldn nem is
véletlen, hiszen Nyirdn Ferenc elsé kotete rogton mar egy visszatekintd,
létosszegz6 poziciobol szolal meg. Eppen emiatt kérdéses lehet, hogy ez
a fajta verselés folytathat6-e, tematikdja és nyelvi fortélya elég-e egy
ujabb kotetre, vannak-e benne tovdbbvihetd tartalékok. Mindent 6ssze-
vetve Az aprdsagok kicsiny tdrhdza egy hatarozott és hatdsos lirat tarto-
gat, amely 6nmagdban is sikeres védllalkozds.
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Akilatta a Saul fiat, és szembesult Rohrig Géza elemi erejd jelenlétével,
taldn elgondolkodott azon, hogy a kordbban legfeljebb csak egy sztik
réteg szamdra ismert szinész képes lenne-e mds szerepben is ugyanilyen

KRITIKA Forkoli Gabor = 87

emlékezeteset alakitani. Minek készonhetd a teljesitménye? Szinészi
profizmusidnak, vagy annak a szerencsés helyzetnek, amelyben egymasra
taldlt a hiteles ember és a hozza 1116 szerep? Rohrig személyes érintett-
ségébdl és empitidjabol hozza ki az alkotdk kivals szinészvezetése a ma-
ximumot, vagy Saul megformaléja barki bérébe képes lenne belebijni?
Ervényes-e Rohrig Gézdra az amatér szinész cimkéje? A szélesebb
kozonség persze csak ebben az egyetlen szerepben létta, hiszen korab-
ban olyan nehezen hozzaférhets, kevéssé ismert filmekben jdtszott, mint
Sélyom Andras Armelle-je vagy Pesty Laszlé Doctor Faustusa. Es ki tudja,
vajon ha elévennénk ezeket a képidkat, az segitene-e eldonteni ezt a kér-
dést. Annyi bizonyos csak, hogy Rohrig pilydja finoman szélva sem
mentes a kitérsktdl, és inkdbb szereti magit tobb tertleten kiprébalni,
mint egyetlen mivészeti 4g mellett elkotelez8dni. A sajté és a kritika
nem is mulasztotta el jelezni, hogy benne tisztelhetjik a Kispal és a Borz
Agy, asztal, tévé ciml szamahoz késziilt videoklip rendezsjét, illetve azt,
hogy Rohrignek Huckleberry néven punkegyiittese is volt, sét fellépett
a Neurotickal, a Balatonnal, valamint az Agi és a Fiukkal.

Maradjon is meg ez a bevezet$ puszta gondolatkisérletnek, anndl is
inkdbb, mivel az amatdr és a professzionalis kategéridi, ha valaha létez-
tek is tiszta formdban, Ggyis elmosédnak az értelmiségi és mivészlét
altal megkivant életvezetési stratégidkban, kulturalis gyakorlatokban
és a kortdrs médiaviszonyok, kultirafogyasztéi szokdsok kozott. Ezt
vette észre j6 érzékkel a Magvetd Kiado, amikor ugy dontott, hogy dj
lirai kényvsorozatiban, amely az Idémérték cimet viseli, megjelenteti
Rohrig Géza legfrissebb verseskotetét. Az onéletrajzi elemekben gaz-
dag kényv négy ciklusra oszlik: az elsé a szerz$ gyermekkorabdl merit,
és az dllami neveltek vildgdba kalauzol; a masodik prostitualtakrél, me-
16sokrél, hajléktalanokrél és mds, marginalizdlt helyzetd emberekrdl
sz6l; a harmadik ciklus magyar festéknek irott hommage-ai pedig olyan
metafizikai képértelmezéseket kindlnak fel, amelyek a negyedik rész-
ben feltdrt istenélményeket el6legezik meg. Nem lehet meglepd, hogy
egyrészt a gyermek-szUilS viszony, az sszetartozas és az drvasig kérdé-
seit boncolgatjik a versek, masrészt pedig az istenkeresésrél szélnak,
amelyben helyet kap némi, a be nem avatottak szdmadra is érthetd zsidé6
misztika és egy kozvetlen, de nem problémamentes viszony Istennel.
Rohrig kivivta magdnak a magyar nyilvinossigban azt a poziciét, amely-
bél —ha ezekrdl a dolgokrdl beszél — hitelt adunk a szavdnak. Ezt a sze-
mélyes hitelt adagolja bele a verseibe, és ennek a hitelességnek kijaré
tisztelettel kell sz6lnunk a kdnyv erényeirél és nem kevés hibajardl.
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A legelsé benyomdsunk sajnos az lehet a kotetet olvasva, hogy Rohrig
nem tdl j6 versels, és nem ura annak a koltéi nyelvnek, amelyet magaé-
nak valasztott. A konyv telis-tele van a rimkényszer okozta szévirdgok-
kal. Az ember 6nkéntelentl is elmosolyodik, amikor olyasmit olvas,
mint hogy ,id6k hortobdgya” (¢ransz [9]), nem is beszélve az egyenesen
rosszul sikertilt rimekrél: ,,megruglak” ,mozdulat” (/52 [21]), ,kreatt-
ra’/ ,Kert Ura” (hozsdanna [85]). Gyakoriak a funkciétlan vagy erdltetett
nyelv- és regisztervaltisok is: ,’én vagyok a te / Urad Istened’ / lingolt
a gémeskut / nobody listened” (%6 [88]). Rohrig szereti a minimalista esz-
koztirral eléadott tragikumot nyelvi groteszkséggel 6tvozni, ezek a sorok
példdul egyenesen limerickbe kivinkoznak: ,tavaly litta meg benne az
tizletet ibrahim / (akkoriban épp & volt vicon az alfahim)” (gabi [45]).
Mishol az istenélmény extatikus jokedvét prébilja elénk festeni némi
nyelvi humorral, jatékossdggal és kiszolassal, de valahogy ezekben nem
az Istennel valé benséséges viszony, hanem az illetlen bizalmaskodais
érzédik: igy lesz az éltetd vizbdl ,,dihidrogén-monoxid” (tirelem [68]),
az égi dldasként virt es6bdl ,zuhi” (hajnali mezespercek a balatonnal [69]),
az Isten szine elStt jart 6romtincbdl pedig az, hogy ,cstirdongolét ja-
rok / égig emelt karral” (85) — hozzateszem, hogy egy versszakkal elgbb
az a borzalmasan irodalmi sz6 szerepelt, hogy ,midén” (hozsdnna). 1dén-
ként még hiteltelentl beszéltetett szerepldk is felbukkannak: ,ziag a fejem
akdr egy kirdlynétlen kaptdr” (59) — ezt allitélag egy mélyszegénységben
teng6dé falusi néni mondja (annus dngyi). Mondhatnank, hogy ezek
a produkcidesztétikai hibdk konnyd zsikmdnyt jelentenek a kicsinyes
birdlénak, de az igazi probléma nem is az, hogy az egyenetlenségek meg-
akasztjak az olvasist. Ellenkezg8leg! Miutdn az olvasé a konyv rimein
el3szor dtbukdacsol, mdsodjira mdr alig marad poétikai felfedeznivaléja.
Mir nem 4llit meg a széveg, nem tdmaszt nehézséget, nem késztet el-
idézésre.

De széljunk az erds részekrdl is. A nekroldg cimi széveg pontos, ta-
karékos és szinte hibatlan: f6leg a f8szereplé gyermekkorit leiré rész
érdekes benne, utdna kissé ellaposodik az elbeszélés. Olykor a kotott
forma sem csupdn hibaforrds, hanem szépségeket is rejt. A fizikai és
a pszicholbgiai szegénységet a faldlkozds e néhdny soraban elemi erével
lattatja Rohrig: ,hazszdm sehol / a kéménybdl fa nétt / anydmban rossz
volt / meglatnom a nét” (15). Szinte a dalszerd Jézsef Attila-versek vissz-
hangoznak ebben, és nemcsak a pszichoszexualis bonyodalmak hasonlé-
sdga, hanem a nyelvi megformaltsig miatt is. Ez a kéltemény, hason-
l6an a kdnyv mds verseihez, minden szentimentalizmust6l mentesen
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vall elképzelhetetlenil silyos lelki sebekrél, s6t a szereplSk érzelmi si-
varsdgdra taldn tulsidgosan is hatdsvaddsz médon jatszik rd: az dllami
gondozott gyermek felkeresi soha nem ldtott anyjit a nyomorban, és
szexudlisan megkivinja 6t. Intenzitdsa ellenére ugyanakkor jé példdja ez
a szoveg a kotetbe nagyszdmmal bekerdlt tulirt verseknek. A szinvo-
nala is meglehet8sen egyenetlen, Rohrig nem kertiili el benne a modoros
széhasznélatot: ,szornyen hidnyzik / nem kend [!]: az anyam” (18). Az
anyjdra (20) érzésem szerint megint csak manirosan és feleslegesen idéz
meg egy, a régiségben €16 cimaddsi hagyomdnyt, maga a széveg viszont
nem rossz: a vers beszélgje ismét Jozsef Attila nyomdokén haladva szér
atkot az anyjira. Végiil pedig a terjedelmi és a stilisztikai talirtsdg lehet
abban is a ludas, hogy Rohrig versei néha észrevétleniil is oda nem ill§
moralizdldsba mennek at: igy toérténhet meg, hogy az 6njeldlt modern
profétikat, az utcai hittéritGket egy olyan szévegben Shajtja a szerzé le-
leplezni, amelyben jémaga Isten nevében beszél: ,hittérit6 / nem téged
valasztottalak / s te hidba vilasztod magad” (hitterits [79]).

Azzal a felelet nélkil hagyott kérdéssel inditottam ezt az irdst, hogy
Rohrig Gézit vajon amatdr szinésznek kell-e tartanunk. Mintha amel-
lett érvelnék, hogy Rohrig az irodalomban is miikedvels. Ez azonban
nem lenne teljesen igaz. Bir eddigi konyvei kis kiadéknal, példdul a Mult
és Jovonél jelentek meg, és az orszdgos irodalmi életben nem sok vissz-
hangot keltettek, szerzénk irdskészségével — amennyiben nem kisér-
letezik rimekkel és dalszerd, zart formakkal — nincs kiilénésebb baj.
A Rebbe tollatépett papagdja cimi prézakdtetben profi médon hasznilja
a haszid torténetek hagyomanyat, a kdnyv magéval ragadé, letehetetlen,
torténetei taldnyosak, rafindltak, némelyiket észrevétleniil be lehetne
csempészni Martin Buber hires gydjteményébe, mégis kreativan ala-
kitjdk a tradiciét, képesek nyitni példdul Auschwitz tematikailag és esz-

metorténeti értelemben is Gj tapasztalatdra. Es amint a legfrissebb verses-

kotetben, a régiek kozott is taldlunk erdsebb szovegeket. Nem arrdl van
tehdt sz6, hogy Rohrig alanyi kolts, akinek ami a szivén van, az van
aszdjan. J6 tolld és tudatos szerzd, akit a nyelvi, formai és mufaji jatékok
is érdekelnek, azonban pont az ilyen kisérletezgetések kdzben hibdzik
rengeteget. Azt, hogy milyen banté a konyvben a tulirtsdg és a folosleges
irodalmiaskodds, az is mutatja, hogy a néhdny enigmaszerd vers vagy
szoveghely mennyire megemeli a kétet szinvonaldt. A je/ cim szoveg
(66) példdul nem mds, mint egy forditva felszerelt kilincs leirdsa, mégis
érdemes az Gjraolvasdsra, szemben azokkal a szovegekkel, amelyekben
a szerz6 nem hagy ki nem mondott dolgokat. Lehet, hogy éppen az el-
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hallgatdsban van az & igazi eréssége? Ha ez igy van, ha valéban az enig-
ma vagy a haszid torténetek irodalmi hagyomadnyit tartjuk a legértéke-
sebbnek Rohrig irodalmi munkdssigdban, abbdl nem kovetkezik az,
hogy a tokéletesre csiszolt megszdlaldssal szemben le kellene értékel-
niink azt a képviseleti beszédmdédot, amelyet ez a kotet megvaldsitani
igyekszik a csaldd és tdimasz nélkiili, a létezés peremvidékén teng6ds
emberek torténeteivel vagy éppen a személyes istenélmények leirasdval.
Eppen ellenkezdleg: ezek a hagyomanyok segithetnek a leginkabb azo-
kat a tapasztalatokat kozvetiteni, amelyekkel Rohrig Géza magit meg-
hatdrozni igyekszik.
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Varidcick dtvdltozdsra

Misztikus 1ényekkel teli titokzatos vildg bontakozik ki Mezei Gébor
misodik verseskotetében. A natir ontvény olvashaté egyfajta eredet-
torténetként, vagy forditott teremtéstorténetként. Ennek az dllitdsnak
a megvildgitdsihoz el8szor is a kotet egészét tekintve emelek ki néhdny
iddig mutaté6 aspektust. Ez a kovetkezetesen felépitett kotetkompozicié
osszesen hét ciklust tartalmaz, és mindegyikben hét vers (az els6ben
és negyedikben dupldn) olvashaté. A szovegekben természetes (dllati,
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novényi, emberi) és mesterséges elemek keverednek minden lehetséges
varidciéban, és habdr a penge és a metszés ismétl6ds, visszatérs képei
a kotetnek, mégsem az elkiilonités, hanem a vegyités jellemzi. A ver-
sekben a penge villan, de minden djra egyesil: ,belevig a génig, majd /
megdll a metszéspontban. dtszabja / utazoit” (fel/metszés [22]). Mezei
vildga tehdt nem a szétvilasztisban keletkezik — mint ahogyan a vilig
teremtésérdl szolo elképzeléseink alapjin feltételezhetnénk —, hanem
a vegyités dltal jon létre a hét ciklus alatt. Ez az dllat-, n6vény- és tdj-
elegy egy olyan komplex egésszé szervesiil, melyben az ismereteink
csak annyiban hasznosithatéak, hogy dltaluk megéllapithaté: ez egy
ismeretlen koézeg, igy az olvasdsban a felfedezés izgalmaval haladha-
tunk eldre.

A kotetnyit6 ciklus, a monstrorum historia® mar cimében is sejteti,
hogy a kovetkez oldalakon szokatlan témdra szimithatunk. Ez a szor-
nyek torténete — a verscimekben szemléletesen elhatirolva — kétféle
tipusbdl épitkezik: egyrészt hét él6lény, masrészt pedig egy-egy pilla-
natkép leirdsa fut pairhuzamosan egymas mellett. A viltakozé szerkesz-
tettségben viszont a két szdl osszefonddik. A szdmozott monstrum ver-
sekben — ahol a szdmok névekvé sorrendd primek — egy-egy él51ényrdsl
olvashatunk, és vilaszt kaphatunk arra, hogyan hasznosithatéak a szor-
nyek, mert a leirds legtobbszor annak gyégymédként valé felhasznala-
sanak részletezésével parosul. Mig a ciklus elsé verseiben f6ként az allati
jellemz8k domindlnak, az utolsé darabokban mar eldénthetetlen, hogy
novényi vagy dllati alakok elevenednek meg a sorokban, vagyis a meg-
jelenitett 1ények véltozdsival pirhuzamosan a szornyek torténete egyfajta
herbdriumszeri széveggé is vilik.

bdére pikkelytelen, hartyds végtagjai csokevényesek.
[...] z6ld rostjai
mozdulatlanok mind a mélys6tétben. hasbére kifakad
a fényben. névekedni kezd, dgain levél. [...] fészkeikben
éveld pikkelyesek
(monstrumi11 [17])
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