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Az Aprdsdgok kicsiny tarhdza Nyirin Ferenc els kotete, mégis mésodik
debiit a szerz§ palyafutdsa sordn, hiszen harmincévnyi hidtus utdn jelent
meg 2016-ban a Miut-kényvek sorozatdban. Nyirdn versei jellemzden az
elégia mifaja felé kozelednek, de ettsl a verselésts]l nem idegen az (6n)-
irénia sem. A kotet szerkezete (ez a tartalomjegyzékre pillantva rogton
szembeszokd) a szimmetria és ardnyossdg elveit koveti: pontosan tizenkét
versbdl dll mind a négy ciklus, amelyek cime mindig az utolsé versével
azonos (kivétel ez aldl az Aprdsdgok kicsiny tdrhdza ciklus, amelyben a ver-
seket sorszaimmal ldtta el a szerzd). Ez a szabalyossagra torekvés aztin
a vilogatdsndl és rendezésnél tovibb nem terjed, a versekre sokkal in-
kéabb jellemzd a kisérletez6 kedv, de legaldbbis a formai viltozatossdg.
Meglepetésszertien bukkan az olvasé a szabad versek kozott formailag
klasszikusabb darabokra (Amulva néznek majd, Tkrek, Skorpic stb.), a lirai
én pedig kulonb6zs nyelvi regisztereket is megszolaltat: a Kis verses tdr-
sadalomelméletben az intellektudlis-tudomanyos terminoldgia lesz hang-
stlyos, a Nagyitdsban és a basszus/-ban az informatika miszavai. A nyel-
vezet, a versforma és a megragadott pillanatok — mind egyensilyozis
az emelkedett és a kbznapi szféra kozott.

A gyasz és az elhagyattatds érzése a kotet leger8sebb kohézids esz-
kozei, kevés kivétellel ugyanis minden egyes verset a kesergd, nosztal-
gidz6 hangnem jellemzi. Mégsem vilik terhessé a versek érzelmessége.

KRITIKA Mindennapok tragikuma = 83

Ugyanis a szerzé a j6 helyen és j6 idSben elejtett irénidval djra és djra el
tudja keriilni annak a lehet8ségét, hogy a versek giccsbe forduljanak.
Igy példaul az Amulva néznek majd (14) cimi versben az utolsé elstti
versszakban a ,,Fogsoruk kékiilé nyomat: fdjé fagyot / harapnak a fikra,
mig idebenn piros / kdlyha bug...” sorok dis ornamentikdjit az ,dmulva
néznek majd rdm a héemberek” zdrésor humora egyenliti ki. De a ma-
ganyt hétkoznapi litképekben (,,am csupdn egy olvaséldmpa / vildgit
esténként az dgyadnal” [29]) megelevenitd Kert6b6/ egy cimi vers szin-
tén efféle csattanéval zdrul; a tdrs hidnya (,ha ligy néi kezet akarsz”)
végul is feloldhaté ugy is, ha az ember ellitogat a fodrdszahoz. Tovibba
az irénia mellett mas eszkoz is a személyesség tilcsorduldsa ellen dol-
gozik. A kotet nyitinya — Kiszdradt hitek pdtosza — esetében a beszéls
hang megszdlitottja dnmaga, mig az In memoriam K. esetében a meg-
nevezett alany egyezik meg a beszélvel. Az el8bbi versben az elide-
genitést a személyragokkal implikalt ze (fejed; szimatolsz; borddid), az
utébbiban az ember dltalinos alany éri el.

Noha a versek legjellemz8bb alakzata az aposztrophé, az dltaluk
megszolitott ze nem egy konnyen beazonosithaté személy, nem is egyet-
len személy. A névmads vonatkozasa tobbszor megvaltozik, csak aprébb

jelek utalnak egy-egy megszolitott személy azonossigara (példaul a sz6-

ke haj vagy a barsonyfliggény motivumok). Onmagéban ez még nem
bizonytalanitana el az aposztrophé mikodését, de néhdny darab nem
csupdn vilaszképesként tételezi a zet, de teret is nyit megnyilatkozasa
szdmdra, a dialogicitds felé tolva el e verseket. fgy jelenik meg kurzivilva
a masik szélama az FEgy év utinban és a 20., illetve 21. szimt versekben,
a Reggeli kérdésben viszont az mar tipografiailag nem jeldlt, a lirai én
kommentarja (mondtad) utal csak az idézettségre. A 13. sorszamu darab
rendhagyé médon egyenesen belebujik a mésik, a né perspektivdjiba,
mikoézben a megszélitdsrdl le is mond: ,,rogton littam rajta hogy benne
/ megbizhatok mégis elvoltunk évekig / néhiny széval mignem ajtét
nyitottam / neki — kideritelek ugyis — zavarban volt olykor / pirulés és
alacsonyabb ndlam / neki is kék a szeme de a tekintetemet / kertlte
a szdmat nézte folyton biztos / az jart mar akkor is a fejében hogyan /
tudhatok szopni ezekkel a durcds / ajkakkal...” (54). Hogy néz3pont-
viltds tortént az el6z6 versekhez képest, az legel8szor az ordlis szexre
tett utaldsbol dertil ki. De a néi hang prébilgatdsa nem is védlik tobbé
puszta pézndl, amely tulajdonképpen nem tesz mast, mint hogy a néi
szemszogbdl littatja ugyanazt a figurat, amelynek megkonstrudldsira
az addigi versek tettek kisérletet.
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A felelevenitett kapcsolatok, szakitisok versrdl versre éppen ugy sor-
jaznak egymads utin, mint a boritén a tintapacibdl kiemelkedd hervadt
virdgokra emlékeztet ndalakok. A nd és a virdg esszencidlis egysége
kiilonésen a mér emlitett In memoriam K. végén lesz szembeting: ,friss
vizet visz a virdgokra, melyek alatt / gyOkeret eresztett egy sz8ke hajszal”
(11). Ez az egyestilés vagy azonosithatésdg a haldl révén lehetséges, hiszen
a sirra tett virdgok mintegy meghosszabbitisaként az elhunyt haja egy-
fajta utééletre tesz szert, s igy az elhunyt kedves is visszanyer valamit
néhai életébdl. Persze a virdg és a vers is éppen az emlékez(tet)ést szol-
gilja, amely félig-meddig még életben tartja a halottat. Ebbdl a szem-
pontbdl és technikailag is talin a kétet legbraviirosabb darabja a 22. sor-
szdmot viseld vers, amelyben az enjambement a gyerekkori emlékekbdl
a tegnapba torkollik: ,,a képenye zsebében szerettem a pici / szemolesot
a tarkéjdn és a combtovénél / allni 6rdkig esSben szélben tegnap / a sir-
kovénél” (51). Az egymasba hompolygé jelenetek a vers végére olyan
érzetet keltenek, mintha a beszélé hang egyszerre volna jelen minden
emlékképben — egyszerre a szerelmes teste és sirkove mellett.

Az emlékezés olyan folyamatként mutatkozik meg, amely kétségbe
vonja a jézan tudatillapotot, ugyanis hol alkoholmdmorban, hol az
almok talajin megy végbe. Az elmult szerelmek felidézése altaliban
kocsmaasztalokndl, pohér s6rok mellett, vendéglékben torténik. A Ki-
szdradt hitek pdtosza dnreflexiv médon a versirds helyét is a kocsmaban
jeloli ki: ,,csak az elhullajtott szavak csérgése / a kocsmaudvaron, amint
lassan / verssé sodorja ket az este” (9). Mi tobb, a s6rozében még értel-
metlen az emberi sz6, hiszen cs6r6g, és igy inkabb zajhoz, mint jelhez
all kozel. Az este azonban nem kevesebb vardzslatot visz véghez, mint
hogy elérehaladtdval nem csupdn értelemmel teliti, de verssé is formdlja
ezeket a szavakat. Az emlékezés afféle fijdalmas kényszer a lirai én széd-
mdra, olyan makacs hatalom, amelytdl képtelen megszabadulni. A remete
visszatér cimi versben még a vilagbdl valé kivonulds is kevésnek bizo-
nyul a felejtéshez: s egyszer csak te is elmaradtil / végre — ekkor tértem
vissza a civilizaciéba, / hol bant a fény és a zaj, s a suttogds is; / dzott utca-
sarkokon 4llok, és nincs / menekvés, mert visszatiikrozi arcod és / felsikit
szemben egy néma vakablak”. De ez az arc mar el8tte, az apadé sérhabon
is megjelenik, méghozzd ugy, mint egy valldsos litomads: ,Krisztust /
lattam igy kirajzolddni az erdei / kdpolna nedves képadléjan, fenn”. A pro-
fin és a szakrélis parhuzamba 4llitdsa ezuttal is ironikus hatast kelt,
anélkiil azonban, hogy talzéva vilna (20).
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A megsziinni képtelen, kisértd emlékekkel szemben az dlomziizds
az emlékezés nehézségérdl tanuskodik: ,préoballak megalkotni / Gjra
midéta leszakadtam / rélad nem tudom / felidézni az arcod most / 4l-
momban végre sikerilt” (17). Ez az emlékezés ugyanakkor mar nem
annyira 6njaré felidézés, hiszen a vers az elsé pillanattdl a 1étrehozdssal
kapcsolja 0ssze, azaz az emlékezet konstruktiv jellegét emeli ki. A csa-
var az, hogy a megalkotds/felidézés az dlom terrénumdban torténik,
amelyben emlékezeti és képzeleti képek eleve szétvdlaszthatatlanul egy-
misra rakédnak. A vers tovébbi sorai (,meredek sziklafalon / kapasz-
kodtunk iszonyt / mélység £616tt tudom / nem szabad lenézni / de én
mégis el6bb vagy / utébb elrontom / ez sikeriilni szokott mindig / arra
ébredtem hogy / nevedet kiabdlom”) mintha Ady Vad szirttetén dllunk
cim versének zdrdsorait parafrazedlnak (,Mig csékolsz, nincsen sza-
vunk, / Ha megszélalsz: zuhanunk”), a megszdélalds implicite itt is
azonos a lezuhandssal, pontosabban az dlombél valé kieséssel, mikoéz-
ben verbalizalja, néven nevezi azt, ami az dlomban (az arc megjelenése)
testet 6lt6tt. Ugyanakkor az olvasénak nem enged hozzaférést e névhez,
a vers csakis a kimondds tényérél ad szimot — ez pedig érthetd szindé-
kos elrejtésként is, de gy is, hogy a beszéls egyszertien nem képes e nevet
iatmenteni a versbe.

A Rapid Eye Movement (28) cimével ellentétben nem dlomnarrati-

va, sokkal inkdbb allapotvers, méghozza az dtmenet lirdja. Atmenetet

teremt éjjel és nappal kozott (, Lekuporodnak a hajnali 4lmok”), majd
atmenetet ébrenlét és dlmodds kozott (,Felbukkanok lassan, majd visz-
szaszéllok, / mint kitba v6dor, ha linca szakad”). De e sorok beszélsje
a szerelmen kiviil és beliil is van: ,Rélad sz6l minden. Nem adod magad.
[...] Csak tagadj meg mindent, ami a tiéd volt, / én vigydzom akkor is,
aki vagy.” Ez a szendergd, hipnagég dllapot azonban meglehetésen ki-
nos, hiszen félelemmel és vigasztalansdggal irédik koril (,csak dlmos /
lebegés rettent, hol nincsen vigasz”), s erre a virt reggel sem nyujt valédi
enyhiilést, legaldbbis a ,,Szememre kuszik a hasadé égbolt / rézvoros ér-
me a felkeld Nap” sorok minimum apokaliptikus latomasa nem sok jéval
kecsegtet a beszéld szamara. Kiviilrdl szemlélve viszont sokkal von-
z6bbi vilik az dlmodds — a lirai én voyeurizmusit verseli meg a Vonaton
cfmu darabban: ,szeretem a vonaton alvé / lanyok latvanyit ligy / 6n-
tudatlansigukat arcukra / hullé hajukat a csillogén / csordulé nyilat
dllukon...” (30). Bar a kilesést maga is illetlennek titulalja, a vers zarla-
taban — kitekert médon — a beszélé mégis sajat magat tiinteti fel kiszol-
giltatottként. Ezt a kissé sévargs, melankolikus, 4m pajkos jelenetet
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dadold, 7 hangokkal eléallitott alliterdcié kiséri, amely a vers végére
egyre kevésbé lesz meghatirozé, mintegy elhalkul.

A kotet legnagyobb leleménye a csak ré jellemz fanyarkas hangulat
megteremtése, amely kihunyt szerelmek, kilttyent kavék, dporodott
sorok és rozsaillati toalettillatositok j6l adagolt aromdinak keveréke.
Ezt az egyensilyt néhany kevésbé jol sikeriilt rim zavarja meg, a kolts
a kotet végére mintha elfdradt volna, példdul: ,te nem tudod hogy mit is
hoztal énrdm / de vége lesz e téli reggelen / csak nézzed ahogy ramteriti
némin / fekete folidjat istenem” (buicsai [70]). Az elfdradds taldn nem is
véletlen, hiszen Nyirdn Ferenc elsé kotete rogton mar egy visszatekintd,
létosszegz6 poziciobol szolal meg. Eppen emiatt kérdéses lehet, hogy ez
a fajta verselés folytathat6-e, tematikdja és nyelvi fortélya elég-e egy
ujabb kotetre, vannak-e benne tovdbbvihetd tartalékok. Mindent 6ssze-
vetve Az aprdsagok kicsiny tdrhdza egy hatarozott és hatdsos lirat tarto-
gat, amely 6nmagdban is sikeres védllalkozds.
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Akilatta a Saul fiat, és szembesult Rohrig Géza elemi erejd jelenlétével,
taldn elgondolkodott azon, hogy a kordbban legfeljebb csak egy sztik
réteg szamdra ismert szinész képes lenne-e mds szerepben is ugyanilyen
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emlékezeteset alakitani. Minek készonhetd a teljesitménye? Szinészi
profizmusidnak, vagy annak a szerencsés helyzetnek, amelyben egymasra
taldlt a hiteles ember és a hozza 1116 szerep? Rohrig személyes érintett-
ségébdl és empitidjabol hozza ki az alkotdk kivals szinészvezetése a ma-
ximumot, vagy Saul megformaléja barki bérébe képes lenne belebijni?
Ervényes-e Rohrig Gézdra az amatér szinész cimkéje? A szélesebb
kozonség persze csak ebben az egyetlen szerepben létta, hiszen korab-
ban olyan nehezen hozzaférhets, kevéssé ismert filmekben jdtszott, mint
Sélyom Andras Armelle-je vagy Pesty Laszlé Doctor Faustusa. Es ki tudja,
vajon ha elévennénk ezeket a képidkat, az segitene-e eldonteni ezt a kér-
dést. Annyi bizonyos csak, hogy Rohrig pilydja finoman szélva sem
mentes a kitérsktdl, és inkdbb szereti magit tobb tertleten kiprébalni,
mint egyetlen mivészeti 4g mellett elkotelez8dni. A sajté és a kritika
nem is mulasztotta el jelezni, hogy benne tisztelhetjik a Kispal és a Borz
Agy, asztal, tévé ciml szamahoz késziilt videoklip rendezsjét, illetve azt,
hogy Rohrignek Huckleberry néven punkegyiittese is volt, sét fellépett
a Neurotickal, a Balatonnal, valamint az Agi és a Fiukkal.

Maradjon is meg ez a bevezet$ puszta gondolatkisérletnek, anndl is
inkdbb, mivel az amatdr és a professzionalis kategéridi, ha valaha létez-
tek is tiszta formdban, Ggyis elmosédnak az értelmiségi és mivészlét
altal megkivant életvezetési stratégidkban, kulturalis gyakorlatokban
és a kortdrs médiaviszonyok, kultirafogyasztéi szokdsok kozott. Ezt
vette észre j6 érzékkel a Magvetd Kiado, amikor ugy dontott, hogy dj
lirai kényvsorozatiban, amely az Idémérték cimet viseli, megjelenteti
Rohrig Géza legfrissebb verseskotetét. Az onéletrajzi elemekben gaz-
dag kényv négy ciklusra oszlik: az elsé a szerz$ gyermekkorabdl merit,
és az dllami neveltek vildgdba kalauzol; a masodik prostitualtakrél, me-
16sokrél, hajléktalanokrél és mds, marginalizdlt helyzetd emberekrdl
sz6l; a harmadik ciklus magyar festéknek irott hommage-ai pedig olyan
metafizikai képértelmezéseket kindlnak fel, amelyek a negyedik rész-
ben feltdrt istenélményeket el6legezik meg. Nem lehet meglepd, hogy
egyrészt a gyermek-szUilS viszony, az sszetartozas és az drvasig kérdé-
seit boncolgatjik a versek, masrészt pedig az istenkeresésrél szélnak,
amelyben helyet kap némi, a be nem avatottak szdmadra is érthetd zsidé6
misztika és egy kozvetlen, de nem problémamentes viszony Istennel.
Rohrig kivivta magdnak a magyar nyilvinossigban azt a poziciét, amely-
bél —ha ezekrdl a dolgokrdl beszél — hitelt adunk a szavdnak. Ezt a sze-
mélyes hitelt adagolja bele a verseibe, és ennek a hitelességnek kijaré
tisztelettel kell sz6lnunk a kdnyv erényeirél és nem kevés hibajardl.




