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KODBEN

A kodbél jott, mint egy partizin,
¢hesen, szomjasan, ldzasan,
aztin egy nap eltlint a kodben.

Felszivott minden szint a sziirke,
Ssszeolvadt az ég és a folyd,
elmosédtak a hatdrvonalak.

Prébalom elképzelni a vizet, a hid helyét,
azok a pislikolé fények ott taldn
egy villamos fényei.

Mit is akartam mondani? Igen, persze,
tudom mir: a k6dbél jott,
azért, hogy megegye a kodot.

Es jott belsle valami fény,
mint egy forré, tulfiitott
vaskdlyha torkdbdl.

Egyre csak izzott, lingolt, egyre
farasztébb volt, kimeritébb,
vad és mértéktelen.

Aztin egy nap mintha eltint volna a kddben,
nyoma veszett, felszivédott, odébballt
az a haldlos elszdntsdg.

De még mindig kisért, mint egy dlom,
volt az az éhség, szomjusig,
a laz, az a forré vaskdlyha.

Elet és Irodalom, 2016. junius 3.

Kiéntor Péter 1949-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, miiforditassal
foglalkozik. Jozsef Attila- és Babérkoszoru-dijas.
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Varga Lorant

A DONTES

Azt hiszem, nem tehetek mast: leirom, ahogy volt, legalabbis, ahogy
mindezt dtéltem. Ha nem igy tenném, akkor nem értettem volna meg
belSle semmit, még ha ez a nagynak tiind megértés oly csekélyke is,
mint egy porszem, vagy egy régen elfelejtett és mar soha esziinkbe
nem juté gyerekdal.

Két éve tortént. Svdjcban jartam, és a jardst sz6 szerint kell most
érteni. Az apostolok lovin szeltem it az 6reg kontinenst, vagy legalabbis
egy szeletét. Vezeklésnek szintam, és — amikor éppen nagy szavakra
dhitoztam — zardndoklatnak neveztem. A tények tikrében azonban
nem volt mds, mint magdnyos gyaloglds a Jura hegység labandl 6rt all6
francia Besancon-tdl az Alpok tuloldaldn szintén bastyaként strazsdlé
olasz Ivrea virosdig. Gyalog, a Szent Berndt-hdgoén at, keresztil az Alpo-
kon. Eszement természetjardk és idémilliomosok villalkoznak ilyen
utakra. Egyik sem vagyok, mégis ugy éreztem: itt az ideje, hogy tegyek
valamit; valamit, vagy barmit, ami kimossa fejembdl a kétségeket, azt
a szoros és biztos marokkal fojtogaté gondolatot, mely szerint életem
nem ér egy petikot sem. Nincs 6nismereti vilsigom — nem szoktam
ilyen faraszt6é dolgokkal foglalkozni —, még azt sem dllithatom ma-
gamrol, hogy elégedetlen lennék mindazzal, ami eddig a hdtam mogé
kertlt. Csupdn nem litom a kovetkezs 1épést, azt a néhany métert, mely
ez eddig tisztan kirajzolédott elsttem. Iré vagyok. Vagyis masok ezt
allitjak rélam, és mivel ez a nagylelkd megszdlitds meglehetésen kelle-
mesen hat ram, készségesen elfogadom a rdim tukmalt cimkét. Hiszen
nincs benne nagy hazugsig. Trok, és a leirt sorok megjelennek itt-ott.
Hol egy djsdg, hol egy vilogatiskotet lapjain litom viszont a nevem,
a sz6 technikai értelmében tehidt tényleg ir6 vagyok, de a hangsuly itt
a technikain van, mert sajnos — és ez a sajnos ugy sajog bennem nap mint
nap, mint egy akdc husba tort tiiskéje — én nem tartom magam irénak.
Irok, de nem vagyok iré. Oriiltségnek tiinik és mégsem az. Mindenki
érzékelte mdr ezt, gy hiszem. Nincs ember, aki ne pillantotta volna
meg legaldbb életében egyszer az 6nmagardl alkotott kép és a vildg ra
rétt jelz8rengetege kozotti rést, és ne mondta volna ki magdban a mon-
datot: Azt ti csak hiszitek. Kiviil magabiztos, beliil tandcstalan orvosok;
a reflektorfényben zsenidlis, a fliggdny mogott gyomorgoresos lampa-
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lazban szenvedd szinészek; az évoddban mintasziléként viselkeds, ott-
hon kétségbeesett kamaszként a plafonra nézé apdk és anyik élnek min-
denhol, és kozottiik jarok én is, aki irénak latszik, de valéjdban nem az,
taldn egy egyszer irdstudd, vagy még az sem: sz6kékler, semmi tobb.
Evek 6ta éreztem, hogy ezt valamikor rendbe kell tennem, tisztaznom
kell magamban. Mert f4j, ha mast hisznek rélam, mint amit én hiszek
o6nmagamrdl, fij a tény, hogy hazudok mdsoknak, és eziltal becsapom
6nmagamat is, mert minden leirt soromban érzem a tokéletlenséget,
és ezért minden leirt sorommal egy lapdtnyi &szintétlenséget hanyok
avilag elé kitett halomra, mely nem észleli, nem litja, nem érzékeli a ha-
missdgot, a rossz sorokat, a siliny jelz8ket, a zavaros gondolatokat, az
ostoba és egyligyl Uzeneteket. Félrevezetek mindenkit, és ezt az allapo-
tot meg kell sziintetnem! Lehet, hogy soha t6bbé nem irok, lehet. De
arra is van esély, hogy végre én is gy litom magam, mint engem mdsok:
irénak, valédi irénak. Ez a terv, ezért indultam el. B hiarom hét és az
Alpok nytjtjak a diszletet, hogy végre dontésre jussak, de legaldbbis ra-
lassak hibdimra, 6nmagamra, mint életem legnagyobb hibaforraséra.

Aznap reggel a Genfi-t6 partjan 4ll6 Vevey-bdl indultam. Egy isme-
retlen ismerdsnél kaptam szallast, akivel soha nem taldlkoztam, és aki-
vel azéta sem sodort Gssze a sors. Bérelt lakdsdnak magényos, puszta
falait ismerhettem meg személyesen, semmi tobb. A srdc éppen szabad-
sagat toltotte valahol, és volt olyan nagylelki, hogy egy éjszakira fel-
ajanlja tresen 4116 otthondt. Postaldd4janak faldra ragasztotta a kulcsot,
melyet én ugyanott rejtettem el tivoztomban. A lakdsban nem talaltam
fényképet réla, ezért nem ismerném meg, ha mellém dllna a metrén,
vagy egyltt lcsorognénk egy fogorvosi rendelében. Jétevém fizikai
teste soha nem 6lt6tt formdt elttem, és gy vélem, hogy ez mér igy ma-
rad az id6k végezetéig. Nem is baj. A fehér Grt majd kitolti a képzeletem.
Ezzel a gondolattal ereszkedtem le a té partjahoz. Tervem az volt, hogy
aznap erés tempét diktdlok és Montreux-t, valamint a tavat magam
mogott hagyva belépek a Rhone volgyébe.

A vizparton balra kanyarodtam és nekieredtem egy @ij napnak. A ma-
gin és céges villdk keritése és a jachtokat fogva tarté molok kozott zeg-
zugos betonjirda huzédott. Szeszélyétdl fiiggden hol bekanyarodtam
a hdzak kozé, hol Gjra a parton taldltam magam. Reggel fé1 hat volt.

A hegyek kozott nem konnyen kel fel a nap, akar tizenegy is lehet, mire
megpillantod, de a fénye mar kora reggel mindenhol ott van, ide-oda
verédik a hegyek kozott, megesillan a havon, megperdil egy magas hegy-
csucson, jatszik az istenadta, hiszen megteheti. Nyarhoz képest csipGs
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idé volt és bar nem fujt a sz€l, a t6 fel6l mégis érz6dott valamiféle csen-
des dramlas, mely lithatatlanul, mégis j6l érezhetSen mozgatta meg
avizet, a rajta himbdl6dzé hajékat és a kezemet, mely kabdtom zipzirja
felé tapogatézott. J6 érdja kévettem a moélok és keritések kiismerhetetlen
sormintdjit, mire 6sszefutottam valakivel. Egy csapat kocogé kanya-
rodott elém. A miniatdr bojt egy koézépkoru férfi vezette. Kisportolt
testalkatdbdl, mozdulataibdl, szabilyos lélegzetvételébdl kitlint, hogy
nem el8szor veszi rd magit egy kis reggeli futdsra. Mogotte harom vo-
rosl6 feji, levegéért kapkodo férfi vergddott — a legalacsonyabbrél egy
laikus szdmadra is leritt, hogy hamarosan ment§ viszi el. Zihdlva kovet-
ték a mellettem elhaladé férfit, egyikitk rim nézett, és szemében — talin
utélag magyardztam bele, nem tudom — a kétségbeesés, az 6nsajndlat és
a szégyen kiilonos elegyét pillantottam meg. Képzeletem meglédult,
a fénok-beosztott viszony infarktusig kiszolgaltatott eme szdnalmas
koteléke par masodpercen belil egy kodos koérvonald torténetté forma-
l6dott. Ha lenne kedvem (vagy esetleg tehetségem), most egy egészen
j6 kis novellat lapdtolhatnék 6ssze. Ha lenne. De nem volt. Nem igazan.

Egy 6ra multin megélénkilt a part. A szédllodakbdl, villakbol kii-
16nb6z8 nemi és kord — de mindenképpen jol szitudlt — emberek sétdl-
tak le a partra, hogy a viztukrén és a szemkozti csipkés kontdarokkal
ékeskedd hegyeken merengjenek még reggeli el6tt. Egy sétdnyra jutot-
tam, a villdkat sévénybokrokkal kordaban tartott park rendezett zoldje
valtotta fel, kozelebb jottek a hegyek, a viz kékje acél sziirkévé viltozott
—kozeledtem a t6 csiicskéhez. Felszaporodtak a kocogdk, egymasba ka-
rol6 parok raérés galambokként billegtek a parton, és nekem az a hatd-
rozott érzésem tdmadt, hogy elérkezett a reggeli ideje. Kiszirtam ma-
gamnak egy ures padot, hdtizsikomat 6rommel timasztottam le, hogy
pér perc mulva mar egy tegnap este még frissnek mondhaté baguette
kézepénél jarjak. Még mindig a kocogékon merengtem. Gondolataim
akaratlanul is a koréjik fon6do torténetet taplaltdk, taldn ezért nem
vettem észre azonnal a két Greget.

— Beszél angolul? — kérdezte télem valaki a pad tuloldaldrdl.

— Igen — ocstidtam fel révedezésembdl.

— Remek. Letilhetnénk 6n mellé?

— Hogyne — hizédtam egészen a pad bal oldaléra.

Ketten voltak. Idés parocska. A né kifogdstalan — nem 8sz, de egye-
nesen héfehér — frizurdja tokéletes dsszhangban volt ujjatlan, halvany-
sarga, térd ald ér8 ruhdjéval, szigora vondsaival és élénken csillogé sze-
mével. Bal karjin fekete retikiil fityegett, jobbjan pedig egy korban
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hozz4 i118 id8s ur dcsorgott. Bar a holgy kért t6lem szabad helyet, a férfi
telepedett le mellém. Lassan mozgott, azon emberek kométossigival,
akik pontosan tudjik, hogy miért érdemes rohangalni, de f6ként azt,
hogy miért nem.

— K6sz6njik — helyezkedett el mellettem az 6reg, majd az 6t kisérd
holgy is letilt, térdén eligazitotta a ruha kéretlen rancait és séhajtva hét-
radélt, hogy a szemkozti hegyekbe révedjen.

— Nincs mit — mosolyogtam egy futé pillantas kiséretében a férfira.
A mosolygis mindig hasznos, legaliabbis nekem sokszor kifizetédott.
Az breg visszamosolygott. Arca egy mélabus szelindekéhez hasonlitott.
Mir csak tarkéjit fedte némi haj, melynek fejbibon striazsilé utolsé
véder6i sintiskékhez hasonlatosan meredtek a kék ég felé. Fekete, az
oregurak slampossagat idéz6, has f6l6tt megkotott nadrigot, sdtétbarna
inget és vajszind, kinyult kardigant viselt.

Pir percig némain tltink. Kivégeztem reggelim maradékat, és mar
indultam volna, mikor az 6regir megszdlalt.

— Mi jératban a hegyek kézo6tt, ha nem zavarom a kérdésemmel?

Meghokkenve pillantottam oldalra. Nem szdmitottam csevegésre.

— Atutazéban.

— Hatizsdkkal?

Bolintottam. Helyes észrevétel: — Pontosabban dtgyalogléban.

A férfi nevetett. R4érés, lasst, er6tél duzzadé nevetése volt.

— Csak itt, 4t a hegyen? — mutatott a t6 ttloldaldn fehérld cstcsok felé.

Nem tudom, mi titétt belém, de beszélni kezdtem. Elmondtam az
egészet. Megesik az ilyen egy vindor életében. Kionti a lelkét egy vad-
idegen elétt, és nem szégyell mindent bevallani. De hdt miért is szé-
gyenkezne, hiszen éppen hallgatésigianak vadidegensége, a soha nem
lattam, és soha tobbé nem fogom viszontldtni misztikus stdtusza adja
az erdt a kitdrulkozdshoz. Nem kell kiépiteni az ismerdsok el6tt szo-
késszerten felhtuzott falat. Ez az ismeretlenség szabaddga, és én kitarul-
koztam.

Mikor befejeztem, a két dreg egy ideig csak hallgatott. Mar éppen
arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy nem kellett volna terhelnem
Sket egy szimukra felesleges élet bajaival, mikor a férfi Gjra megszélalt.

— Tulajdonképpen miért akar maga irni?

Furcsa kérdés volt, mert bir mar magamnak is feltettem ezerszer,
mégsem tudtam rd a vilaszt.

Megvontam a villam: — Hat, azt én sem tudom. Azt hiszem, csak
gy, mert... — tétovdztam.
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— Mert?

— Mert amikor irok, ugy érzem, hogy... nem is tudom.

— Ugy érzi, hogy végre él — bélintott az éreg.

— Olyasmi. De mégsem. Nem hoz kielégtlést. Valami hidnyzik.
Eppen ezért gyalogolok ,csak itt, at a hegyen”.

Az reg ismét nevetett.

— Kinek ir, ha lehetne egy indiszkrét kérdésem?

— Ezt nem értem. Hit az olvaséknak, ki masnak?

— O! - fijta a hangot egészen a t6ig. A pad tals6 felén eddig sz6tla-
nul Gcsorgs holgy irdnydbdl halk kuncogds kacskaringézott felém.

— Kedves baratom. Itt van a kutya eldsva — mondta kis sziinet utdn,
majd csondben maradt, mintha ezzel le is zdrta volna a beszélgetést.

Egy ideig virtam, de aztin nem birtam tovabb: — Hol?

— Ahol éppen ul.

— Ezt nem értem.

— Ezt még én sem értem, papa — vetette kozbe a holgy.

— Fent, a toronyban, abban a szik kis borténcelldban, amit kopo-
nyanak hivunk. A fejében van a baj, kedves, ifji bardtom.

— Nos, ezt eddig is tudtam — vontam meg a vallam.

— Dehogy tudta — legyintett az 6reg. — Ha tudta volna, akkor most
nem itt kéborolna. Litja, az elsé kérdésemre kibokte a probléma gyoke-
rét, mint a disznd, aki a legmélyebb avarbdl is kitirja a szarvasgombit.
Ah, az ember mindig tudja, mi a valédi baja, csak soha nem meri be-
vallani magénak. Oszintétlenség. Ordk probléma.

— Széval tudom? Tudom, hogy miért nem megy az irds?

— Persze. Egy perce mondta ki. Hiszen maga az olvasénak ir — tirta
szét kezét az 6reg, mint valami prédikdtor, aki a végitéletet jelenti be
éppen.

— Ki masnak {rnék? — mimeltem kezemmel az 6 mozdulatit.

— Onmaginak! Ki masnak? Onmaganak! O balga ifjasag! — nézett
az égre.

Csend lett, csak a t6 locsogott elSttiink apatikusan.

— Magamnak? — kérdeztem tétovan. — Annak mi értelme lenne?

— Csak annak van értelme — horkantott hangosan. — Tudja, én sze-
retem a lepkéket.

— Nem, nem — vetette kézbe a holgy a pad taloldalardl. — O nem

szereti a lepkéket, hanem rajong értik. Ha megoldhaté lenne, annak
orilne leginkdbb, ha én is lepke lennék.
— Badarsdg. Ezt kikérem magamnak! — legyintett az 6reg.
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— Kérd csak, driagdm, de valld be, ha tehetnéd, feltiiznél egy gom-
bosttire és évekig tanulmanyozndl egy nagyité alatt, feltéve, ha van, aki
gépel helyettem.

— Széval, szeretem a lepkéket — fordult latvinyos mozdulattal felém
az Oreg. — Képes vagyok rozoga térdekkel naponta tiz kilométereket le-fel
rohangélni ezeken a lejt8kon, hogy egyet elkapjak. Tudom, Sriltség, de
mégis ez van. A lepkék hihetetlentl szép, kecses él8lények. Ilyenkor jut
eszembe Isten, ha egyiltaldn eszembe jut. Gyonyoriek. Komoly szak-
értéjik vagyok. No, nem minden lepkének, csak egy alfajinak, de annak
viszont igen. Tudja, miért gyGjtom Sket? Miért rohangalok utinuk,
miért nyaggatom drdga feleségemet, hogy furikdzzon fel velem a he-
gyekbe, ahol levaddszhatom Sket?

Kérdén ingattam a fejem.

—Magam miatt, ifja baritom. Kizdrélag magam miatt. A lepkéket
egyaltalin nem érdekli, hogy vaddszom rdjuk, az pedig végképp hidegen
hagyja 6ket, hogy rajongok értuk. S6t, nem is tudnak réla — nevetett.
— Az egyetlen, aki errdl tud, az én vagyok. Es higgye el nekem, ez elég.
Sét, ennél nem is kell tobb. Amikor maga az olvaséknak ir, az olyan,
mintha én a lepkék kedvéért tanulmanyozndm Sket. Folosleges és os-
toba dolog. Ifju ir6 baritom, megelSlegezem magédnak ezt a cimet, ha
nem haragszik, hdny éves is maga?

— Nos, mér nem vagyok annyira ifjd. Negyven muiltam.

— Széval ifju. Remek. Tehdt, ifja bardtom, ha valéban ir6 akar lenni,
akkor nem a koézonségnek ir, nem az anyjanak, a szerelmének, a kritiku-
soknak (f8képp nem a kritikusoknak), hanem énmaganak. Nincs mas
alany, csak az én. Ha barkinek ir, hazudik, mert nem azt irja le, amit
gondol, nem ugy irja le, ahogy gondolja, nem 8szinte. A teljes &szinte-
ség csakis bnmagunkon belil lehetséges, mert minden kifelé megnyil-
vanult sz6 mar kozmetikdzott, minden masnak célzott gondolat mar
vesztett az Gszinteség erejébsl. Maganak irjon. Ne torédjon azzal, hogy
ki mit gondol majd, mi lesz a véleményik, tetszik-e nekik vagy sem, amit
leir. Ez az alkotds haldla. A mivészet haldla. Azt hiszik, hogy a mtvé-
szek adakoznak, és ezaltal feltdltenek masokat, hogy 6nzetleniil dtadjak
tuddsukat, de ez ostobasig. A valédi mivészek 6nmagukat elégitik ki
a lehetd legmélyebben, egészen csontjuk legbelss velejéig. Onmagukat
szorakoztatjak, onmagukat teljesitik ki. Persze, ennek van egy mellék-
hatdsa is: az, hogy mindez masoknak tetszik, de inkdbb Ggy monda-
nam, hogy tetszhet. Am ez csak mellékhatas. Itt van a lényeg. Az eldsott
kutya. Mert amig egy miivész nem eléggé 6nz6 ahhoz, hogy felismerje:
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6nmagdnak alkot, addig nem tud valédi 6nmaga lenni, és amig nem
valédi 6nmaga, addig (hat nem ldtja ebben a gyonyoriséget, olyan,
mint egy pillangészarny 6nmagat ismétlé mintdzata) nem képes adni
misoknak. Egyetlen olyan valédi, igazi, értékes alkotds sem latott nap-
vilagot, melyben ne lett volna benne alkotéjanak tiszta, nyilt, felvillalt,
onzetlen 6nz8sége. Amig nem 6nmaga gyonyorlségére ir, addig min-
den leirt sz6 halott, driga baritom. Tudja, én nem mindig szeretem az

embereket.
— Igazin megengedd vagy ma magaddal, papa — vetette kozbe
a holgy. Az oreg legyintett.

— Ugy is fogalmazhatnék, hogy sokszor nem szeretem Sket. Nem
jarok klubokba, sehol nem vagyok tag, nincs politikai dlldsfoglaldisom
(csak elhatiroléddsaim vannak), nem nézek filmeket, nem olvasok
rossz konyveket, nem iszom. Tudja, miért?

Halvdnyan rdztam csak meg a fejem.

—Mert ez vagyok én. Nincs oka. Nincs mogotte elmélet, ostoba ideo-
l6gia. Ilyennek dobott ki a torténelem. Ilyen vagyok, és kész. Ezért.
Maga szerint miért szeretem a pillangékat?

Virtam a védlasszal, de aztin mégis kiboktem: — Csak?

— Pontosan — csapott a térdére szokatlan gyorsasdggal az 6reg. — Csak!
Azért, mert szeretem. Pont. Nincs tovdbb. Litom, érti. Pontosan igy kell
irnia, ha valéban jékat akar irni. Nincs kiilvildg, csak maga van. Nincs
olvasé. Az olvasé az utolsé a sorban. Trja meg nmagit, Gnmagabdl, az
o6nmaga szérakoztatdsara, és ha elkésziilt, de tényleg csak akkor, meg-
mutathatja mdsnak is.

— Mert?> Akkor mi lesz? — néztem ra tétovan. Féltem a vilasztdl.
Féltem, mert sejtettem azt.

— Ki tudja? — emelte égnek kezeit az 6reg. — Ki tudja? Mi kéze van
ahhoz magédnak? Taldn tetszik nekik, talin nem. Lehet, hogy sikeres lesz,
de lehet, hogy soha nem olvassa senki. Mit érdekli ez magit, ha 6nma-
ganak ir? A valédi iré ekkor sziiletik. Azokban a percekben, amikor
nem érdekli az olvasé, a vildg, a kritika, a siker vagy a kudarc. A valédi
iré azért ir, mert imdd irni, mert élvezetet, erét merit belSle, mert gy6-
nyorkodteti az, mert korbetincolja kozben az élet, mert 6nz8. Egy igazi
iré semmi mdsra nem figyel, csak arra, hogy a fejében megjelend képe-
ket tehetségéhez mérten a legpontosabban rogzitse sajit gyonyoriségére,
mert akkor a legnagyobb az élvezet, ha minden apré rész, szé, jelzs,
f8név, kifejezés, hasonlat passzol. Egy igazi iré, ha kell, napokig gon-
dolkodik akdr egyetlen szén is, hogy az pontosan lefedje az érzést, és
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mindezt 6nmagaért, a letagadhatatlan, kikertlhetetlen 8szinteségért.
Ir6 akar lenni? Legyen Sszinte! Az 6szinteséget pedig csak beliil lehet
megkezdeni. Aki bent hazudik, mindenhol hazudik. Aki bent igazat
mond, id&vel kint sem tud mar hazudni.

Az oreg mély levegét vett.

— Taldn ennyi elég is lesz — vetette kozbe anydskoddan a holgy.

A tavat bimultam. Fejemben képek kavarogtak, stirtsodtek és tisz-
tultak, mint egy énmagit is kiismerhetetlenséggel vadolé kodfityol.
Az oreg szavai fellazitottak belul valamit, és az elszabadult rész most
rettentd gravitdciéval pérgott tudatom peremén.

- 6szinteség — suttogtam magam elé.

— Figyeljen ide, fiam! Egészen egyszeri a dolog. Eljen! Nem tehet
mist. Foglalkozzon azzal, ami 6rémet okoz. Ha ez az irds, akkor ir-
jon! Onmaga gyonyoriségére. Nekem itt vannak a lepkék, meg a sakk
(a sakkot is nagyon szeretem). A megismerésuk, kutatdsuk, a bennik
valé elmeriilés minden perce élvezet szimomra. Ezért foglalkozom ve-
luk. Ez az én 6szinteségem. Hazudhatnék magamnak, foglalkozhatnék
missal is, lehetnék példdul tigyvéd, mint apam, csak hogy tébb hasz-
nom legyen, de akkor nem lennék &szinte magamhoz és minden tet-
temben lenne egy kis hazugsig, mert aki magdnak hazudik, a vildgnak
is hazudik. Trjon 8szintén, irjon maganak, és nézze meg, hogy boldog-e
kozben. Ha igen, akkor mdris ir6. Nem kell hozza tébb.

— Lassan menniink kell — allt fel a holgy. Ram mosolygott, és ez a
mosoly id8s partnerének minden szavit aranyba foglalva azt sugta:
Figyeljen oda, mert ez az igazsig.

Az 6reg is feltdpaszkodott. — Na, jol telebeszéltem a fejét. — Felhuzott
jobb szemoldokével kérdén nézett rdm, mintha vdrna t8lem valamit.

- észinteség — bélintottam komolyan.

— Ez az! — mosolyodott el és baljéval vdllon paskolt. — Ez az! A vi-
szontldtdsra!

Feldlltam volna, hogy illéen elbicsizzak, de a két 6reg mér a park
mélye felé sétdlt. Zugé fejjel dobtam hatamra a zsikom. A parti sétany
id6kozben korzéva vedlett. Utamnak eredtem. Néhdny méter mul-
tdn az eddig sird, preciz formdra nyirt bokorsévény szabadjira engedte
a szemet, hogy megpillantsam a széles pazsit mogott trénolé Gtemele-
tes éptiletet. A teraszokon kitlizott lepkék, sirga napernydk viritottak,
a tetén art nouveau betik hirdették: Montreux Palace.

Ismertem ezt a hotelt. Ismertem. Igen, ismertem, és az reget is,

aki itt lakik.
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Mintha csak egy lithatatlan tvegfalba litkéztem volna, ugy vert
gyokeret a ldbam. Sikoltani szerettem volna, de torkomat nem hagyta
el hang. Sarkon fordulva rohantam vissza a padhoz, majd onnan egye-
nesen a bokrok mentén a hotel irdnyaba. Még lattam Gket, amint kart
karba 6ltve dtsétilnak a f8bejirat el6tti uton. Raérésen bandukoltak.
Mintha beszélgettek volna, az 6reg holgy taldn fel is nevetett, és az
oreg, igen, az 6reg mindenképpen kacagott.

A hotel mogott megesillant a hegyeken dtverekedd nap elsé sugara.
Hunyorogni kezdtem, de tovdbb néztem Sket, majd a kibuggyané koény-
nyek és a szem makacs kitartisa kozott egyensilyozva eljott egy vardzs-
latos pillanat, amikor vdlaszthattam, és dontésem nyomdan halvinyan
ugyan, mégis jol kivehetSen littam, hogy dttetsz3 a testiik.

Tiszatdj, 2016/5.
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