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KODBEN

A kodbél jott, mint egy partizin,
¢hesen, szomjasan, ldzasan,
aztin egy nap eltlint a kodben.

Felszivott minden szint a sziirke,
Ssszeolvadt az ég és a folyd,
elmosédtak a hatdrvonalak.

Prébalom elképzelni a vizet, a hid helyét,
azok a pislikolé fények ott taldn
egy villamos fényei.

Mit is akartam mondani? Igen, persze,
tudom mir: a k6dbél jott,
azért, hogy megegye a kodot.

Es jott belsle valami fény,
mint egy forré, tulfiitott
vaskdlyha torkdbdl.

Egyre csak izzott, lingolt, egyre
farasztébb volt, kimeritébb,
vad és mértéktelen.

Aztin egy nap mintha eltint volna a kddben,
nyoma veszett, felszivédott, odébballt
az a haldlos elszdntsdg.

De még mindig kisért, mint egy dlom,
volt az az éhség, szomjusig,
a laz, az a forré vaskdlyha.

Elet és Irodalom, 2016. junius 3.

Kiéntor Péter 1949-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, miiforditassal
foglalkozik. Jozsef Attila- és Babérkoszoru-dijas.
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Varga Lorant

A DONTES

Azt hiszem, nem tehetek mast: leirom, ahogy volt, legalabbis, ahogy
mindezt dtéltem. Ha nem igy tenném, akkor nem értettem volna meg
belSle semmit, még ha ez a nagynak tiind megértés oly csekélyke is,
mint egy porszem, vagy egy régen elfelejtett és mar soha esziinkbe
nem juté gyerekdal.

Két éve tortént. Svdjcban jartam, és a jardst sz6 szerint kell most
érteni. Az apostolok lovin szeltem it az 6reg kontinenst, vagy legalabbis
egy szeletét. Vezeklésnek szintam, és — amikor éppen nagy szavakra
dhitoztam — zardndoklatnak neveztem. A tények tikrében azonban
nem volt mds, mint magdnyos gyaloglds a Jura hegység labandl 6rt all6
francia Besancon-tdl az Alpok tuloldaldn szintén bastyaként strazsdlé
olasz Ivrea virosdig. Gyalog, a Szent Berndt-hdgoén at, keresztil az Alpo-
kon. Eszement természetjardk és idémilliomosok villalkoznak ilyen
utakra. Egyik sem vagyok, mégis ugy éreztem: itt az ideje, hogy tegyek
valamit; valamit, vagy barmit, ami kimossa fejembdl a kétségeket, azt
a szoros és biztos marokkal fojtogaté gondolatot, mely szerint életem
nem ér egy petikot sem. Nincs 6nismereti vilsigom — nem szoktam
ilyen faraszt6é dolgokkal foglalkozni —, még azt sem dllithatom ma-
gamrol, hogy elégedetlen lennék mindazzal, ami eddig a hdtam mogé
kertlt. Csupdn nem litom a kovetkezs 1épést, azt a néhany métert, mely
ez eddig tisztan kirajzolédott elsttem. Iré vagyok. Vagyis masok ezt
allitjak rélam, és mivel ez a nagylelkd megszdlitds meglehetésen kelle-
mesen hat ram, készségesen elfogadom a rdim tukmalt cimkét. Hiszen
nincs benne nagy hazugsig. Trok, és a leirt sorok megjelennek itt-ott.
Hol egy djsdg, hol egy vilogatiskotet lapjain litom viszont a nevem,
a sz6 technikai értelmében tehidt tényleg ir6 vagyok, de a hangsuly itt
a technikain van, mert sajnos — és ez a sajnos ugy sajog bennem nap mint
nap, mint egy akdc husba tort tiiskéje — én nem tartom magam irénak.
Irok, de nem vagyok iré. Oriiltségnek tiinik és mégsem az. Mindenki
érzékelte mdr ezt, gy hiszem. Nincs ember, aki ne pillantotta volna
meg legaldbb életében egyszer az 6nmagardl alkotott kép és a vildg ra
rétt jelz8rengetege kozotti rést, és ne mondta volna ki magdban a mon-
datot: Azt ti csak hiszitek. Kiviil magabiztos, beliil tandcstalan orvosok;
a reflektorfényben zsenidlis, a fliggdny mogott gyomorgoresos lampa-




