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Czakó Gábor

HÁROM RECCSENÉS

Pipás Böske utolsó kívánsága ugyan mi más lehetett volna, minthogy 

elszívhasson még egy tömés dohányt?

Az ítélethirdető bíró beleegyezett, a pirosképű hóhér morgott: – Leg-

följebb tíz perc. 

– Miért éppen tíz? – kérdezte halkan a bíró.

– Mert annyi elég, rablógyilkosnak elég, bíró elvtárs. Nézzen rá! 

Ha megengedné neki, ez képes volna holnap reggelig színi egy tömés 

dohányt!

Pipás Böske tényleg rablógyilkos volt, mégpedig háromszoros, élete-

halála párjával, Bandival együtt, aki két hete ugyanezen a Menyasszo-

nyon szenvedett ki, amelynek tövében most Böske ült, és tömte a pipáját 

a bilincselt kezével. Háttal ült az egyetlen oszlopból álló bitónak. Vál-

la fölött oda is vakkantott: – Bocs!

Neki a Menyasszony Vőlegény lesz. Nem nézett rá, látta eleget, ami-

kor a kockatermetű fegyőrnők lekísérték ide, a Halál Udvarára. Kútjába 

inkább, mert annyira szűk volt, hogy Böske alig tudott úgy leülni a tég-

lázott földre, hogy ne lásson semmit és senkit, csak az eget.

Micsoda ég az, amiből semmi sem látszik?!

Éjjel nem aludt semmit. Az ablakhoz szorított arccal próbált kilesni 

a ferde külső deszkaborítás fénynyílásán át. Egy messzi toronyóra kon-

gatta az időt: minél többet jelzett, annál kevesebb maradt belőle…

 Három óra tájban a rácson túl derengeni kezdtek a felhők. Képzele-

tében mindenfélék, lapos meg tornyos, iramló és lomha. Az alsók – pa-

ripák és sasok? – keletre özönlenek, a fölöttük lévők – hajók? – nyugatra, 

és mind egymás hegyén-hátán… Valóságos látványában azonban mintha 

nemcsak zárva volna az ég, de el is volna torlaszolva, még egy árva csillag 

sem fuldoklik a feketeségében. Mintha csapda volna, akár a patikus la-

kása, ahova utoljára törtek be Bandival. Mármint Bandi mászott be az 

ablakon, Böske pedig vigyázott, és támasztotta a létraként alkalmazott 

kerítésajtót, majd rakta zsákba, hordta a trafóház mögött várakozó tali-

gára a szajrét. Az elhagyott bikaistállóban rongyokkal betömték az abla-

kot, hogy ne szökjön ki áruló lámpafény, aztán hatalmas muriba kezdtek. 

A tömérdek pénz és ékszer mellett került a patikustól kolbász és szalámi, 

meg olyan különös italok, amelyeknek a címkéjét sem tudták kibetűzni. 

Filip Tamás

TITOK ÉS EMLÉKEZET

Iramszarvasok közt sétálok képzeletben

ezen a vérengző furcsa hajnalon.

Nézem, ahogy zuzmót legelnek, és

a felkelő nap árnyékát próbálom

papírra vetni; reménytelen.

Széttépem fecnikre és a szélbe szórom.

A fecnik nem látszanak a havon.

Megfeledkezem róla, hogy csak képzelődöm,

és komolyan azt hiszem, van szél és nap,

vannak szarvasok. Pedig csak

nem fogadott hívásaim vannak

egy konok adományvonaltól.

És szemhéj mögött készülő fi lmjeim.

A rendező azt mondja, essen az eső.

És hó esik, de nincs semmi baj.

Ma mindennek arról kellene szólnia,

mit kezd egymással titok és emlékezet.

Lyukasóra, 2016/3.

Filip Tamás 1960-ban született Budapesten. Verset ír.
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Finomak voltak, jaj, de fi nomak! Magyarországon olyant biztos nem 

kóstolt soha senki! Még a patikus sem, mert bontatlan üvegek voltak. 

Ugyan mire tartogatta? Bandinak? Nekünk? Már az a buli, az a szivor-

nya megérte!

Fölpöfékelt néhány füstkarikát, hadd vegyüljenek, hadd sokasod-

janak.

Szegény Bandi! Már nem szegény, oda ért már, ahová igyekezett. 

Ahová én is tartok. Ezt többször elmondta magában, mert Bandi nél-

kül mit ér az élet?

Hová?

– Hess! – kiáltotta hangosan a szemtelen belső kérdésre.

Amikor a smasszer-csajok érte jöttek, akkor a felhőkre már vetett va-

lami fényt a túloldalról a Hold, amelytől megvadultak, szédítően kava-

rogtak, a lovak halakká olvadtak, a hajók macskákká és falevelekké, az 

egyik semmilyen maszat tulipánná, de nem nyitottak utat semerre.

– Letelt – szólt a bíró.

– Igenis! – felelt a hóhér. – Nálam még van tíz másodperc, kilenc, 

hét, igen, rögtön vége.

Nem fogy, nem ürül, hanem telik? Mivel fog megtelni?

Fölnevetett. Az jutott eszébe, hogy az akasztottak összecsinálják ma-

gukat: no, ezt hagyom rátok!

A pribékek megragadták Pipás Böskét. Mindkét bilincsét egyetlen 

folyamatos mozgással kikattintották, majd összekapcsolták a háta mö-

gött, és derékszíjának vaskarikájára fűzték. Két lábát összeszíjazták, 

fölemelték a sámlira, miközben főnökük már a fejére is húzta a csuklyát, 

majd nyomban utána rántotta a hurkot. Szakszerűen meg is húzta, hogy 

a nő álla alatt elakadjon.

Egy pillanatnyi szünet támadt. Majdnem mint abban a percben, 

amelyben a hajdani bíró eltörte a pálcát… No, ez most elmaradt, talán 

megdrágult a pálca, meg amúgy is feudális csökevénynek számított, 

ezért csak a másodpercnyi szünet maradt az avult szertartásból.

A reccsenés a régiek hangzását ismételte, a sóhaj pedig beszorult 

a törött gégébe:

 –Uram Jéz…!

A gége és a csigolya reccsenéséhez tartozott egy harmadik is, az ártat-

lan meggyfapipáé a téglán: ripityára tört a hóhér vasalt bakancsa alatt.

Magyar Napló, 2016/5.

Király László

AZ EMBER ÁLMA

Az ember álma: egy ló. Egy patak.

Ezeréves cseresznyefák

a szentkorona formájú dombon,

kinek lábánál

vaddisznó-különítmények kukoricáznak

hajnali ezüst félhomályban.

Hörögve-röfögve. Hadakozva. 

Velünk, az álmainkkal.

Csemegéző betolakodóim – ízlelgeti 

ötletét a csősz: a kölyök-poéta.

Bátrak bátra a dombon – 

zsenge még, és nem tanult félni.

Hörgő gyáva had! – alakul a vers,

míg kunyhót épít (a költő),

engedelmes mogyoróágból,

büröklevél-tetővel, látod-e, martilapuval,

Kibéd s Várad között, a hegyek árnyékában.

Ez az ember álma.

Az ember álma: önmaga.

A halálig hű németjuhász nevét, persze,

elfújták közben istenek szelei,

ezer-kétezer nap után – mint testvérünk nevét,

ki már a Holdban lakik, ott.

És a gyermek a minden hajnali úton

megnevezi – félelmet űzve, és külön-külön – 

az útmenti fákat, bokrot, füvet,

és a part éles köveit,

és a hírzengő vasúti sínpárt… – 

s amikor feltűnnek az őrház fényei,

tudod, ott a Kacsaúsztatónál,

szorongva veszi birtokba aznapi életét.

A költő – ki majd lesz belőle…

Az ember álma, minden hajnalon,

a Tízesztendős Öreg,Czakó Gábor 1942-ben született Decsen. Prózát ír. József Attila- és Kossuth-díjas.


