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meg, hogy kijelentsem: egyéltalin nem konyitotok a politikdhoz. A poli-
tikdnak sajat jatékszabdlyai vannak, amiket botorsig lenne aldbecstlni.
El8szor is ne tévessziik szem eldl, hogy Jézus nem lesz egyediili jelolt,
hiszen minden part sajat jeloltet fog dllitani, hogy az ilyenkor felbuk-
kané szamtalan fiiggetlen jeloltrél ne is beszéljiink” (270-271). Ugy
beszél, mint egy szereplé Caragiale vigjatékaibdl, mint Parti Nagy sz6-
nokai a Hésom terétSl a Magyar mesékig (nem véletlen, hogy Parti Nagy
készitette a legjobb Caragiale-forditdst, a Karnebdlt). Nem demagég:
6szintén hisz abban, amit mond, mert nincsenek meg az intellektudlis
eszkozei ahhoz, hogy ne higgyen. Simion végiil eltlinik, a lakék élete
pedig folyik Ggy, ahogy ezelétt is, és ahogy ezutdn is fog még sokdig.

Sz6cs Imre a lehetd és elképzelhetd legalaposabb munkdt végezte.
Nem lehetett egyszer(, mar a cim miatt sem. ,Simion liftnicul” azt
jelenti, ,,Simeon, a liftlakd”, vagy még inkabb , Liftes Simeon”. A roman
cim nem mindsit, illetve csak a melléknév altal, mely viszont utalds
Oszlopos Simeonra. A magyar forditds a név megviltoztatisival az
alcimben (,regény angyalokkal és moldvaiakkal”) szereplé moldvaiak-
hoz kozeliti a szentet, akit a ,panel” elStaggal is lefelé szallit. Az biztos,
hogy a romdnban a Simion teljesen bevett keresztnév, a magyarban
a Simeon nem az. A Simon igen, az azonban nem hangzik idegentl.

Azért szdlazom annyit, mert ez a fordité munkdja: szinte minden
sorban megkiizdeni valamivel, ami idegen, és j6 lenne, ha nem az lenne,
ha ellenben teljesen magyar, akkor minek kellene leforditani? A regény
szovegében, mint az idézetekbdl is litszik, nem érzddik a gyotrelem.
Folyamatosan, kénnyen olvashaté magyar széveg ez, éppugy kozel dll
a beszélt nyelvhez, mint az eredeti. Azon gondolkodtam még, hogy j6
lett volna egy elS- vagy utészo, vagy legalibb jegyzetek: ha a kontex-
tus legtobbszor segit is, nem hiszem, hogy mindenki szdmadra vildgos
példdul az, mi a hasonlésig Emil Constantinescu és Al. Ioan Cuza
kozott, és kik ezek.

Azt javaslom, az olvasét ne csapja be a kozelség latszata. Romania
itt van a szomszédban, meg kell értentink! Gondoljon arra, ugyan mit
érthetiink a Szdz év magdnybdl, ha igy kozelitink hozz4? Ugyan mit
tudunk Kolumbiarél? De nem az a lényeg, hogy mit tudunk Kolumbia-
rol. Egy regény nem utikalauz.
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Tan Twan Eng els6 regénye egy torténelmi kontextusba dgyazott sors-
drama. A II. vilaghdborut kozvetlentl megeléz8 években jirunk, ami-
kor a japdnok eldkészitik a délkelet-dzsiai invaziét. Ennek apropéjin
taldlkozhat a regény két f6szerepléje, a japan diplomata Endé Hajaté
és a félig kinali, félig brit kamaszfia, Philip Hutton. Mig Endé szan tit-
kos kiildetést teljesit Malajzidban (feltérképezi a helyszint és stratégiat
készit a kozeledd japian megszallishoz), Philip dtlagos hétkoznapjait
éli itt mint tésgyokeres pinangi fiatal, akinek brit édesapja még sziile-
tése elStt telepitette ide cégét, a Hutton & Sonst.

A regény abszolut fokuszaba Philip identitdskeresése kerul. Két,
mondhatni ellentétes kultira sziilotteként 6nmagaval és kozvetlen kor-
nyezetével is dllandé ellentétben 4ll. Pedig édesapja és féltestvérei ter-
mészetszerileg a csaldd teljes értékd tagjaként kezelik, s6t a csalad
(f8ként az édesapa) épp hogy kezd az évek mulasdval ,elmaldjosodni”.
Inkébb azt mondhatnink, hogy a kamaszkori énkeresést Philip eseté-
ben kett8s szdrmazasa bonyolitja, s mintha 6 maga érezné kényszeritve
magit, hogy hitet tegyen az egyik oldal mellett, amire senki nem kény-
szeriti, és ami nem is sikertl.

Philip ebben az érzelmileg intenziv idészakban talilkozik Endéval,
aki édesapjatdl bérel egy kis birtokot, egy szigetet. Els6 taldlkozdsukra
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is itt keriil sor, amikor a Hutton csaldd tobbi tagja elutazik. Endé szan,
aki az aiki-dzsucu mestere, tanitvinydul fogadja a legifjabb Hutton fitt,
és ezzel kezdetét veszi a harcmiivészeti oktatds, amely oly meghatirozé
lesz Philip jellemfejlédésében.

Az Esécsindls azonban nem fejlddésregény, legalabbis nem a jobbak
koziil valé. Tan Twan Eng jellemabrézoldsa b8séges joindulattal is csak
kozépszertinek mondhatd, holott egy olyan nagy volument regényben,
amely terjedelméhez képest kifejezetten kevés szerepl6t mozgat és elsG-
sorban két szereplére koncentril, elviarhaté lenne a komplex, drnyalt
jellemrajz. Arrél nem is beszélve, hogy csak eziltal vilna élvezhetSvé
az dllandé 6nreflexiéval dolgozé narricié. Enélkil a befelé tekintés,
a lélek kvazi labirintusdban valé kutakodds nem hozhat sok eredményt,
és sajnos Philip Hutton sem taldl tdl sok mindent, amikor megvizsgilja
lelke tigyes-bajos dolgait.

Ennek egyik legbiztosabb markere a jelz8k tilcsorduldsa, ami mar
az els6 néhdny oldal utin szétfesziti a benyomdsossig regiszterét, nem
kinalva tobbet olvaséjanak a puszta szépelgésnél. Azt gondolom, hogy
ez egy tipikus elséregényes hiba, amelyet Tan Twan Engnek nem sike-
rilt elkertilnie: a ,,szép” mondatok, a ,szép” jelzGs szerkezetek biivole-
tében megfeledkezett a jellemek felépitésérdl, s igy a gondos korvona-
lakat nem tolti ki semmi, a szereplék lényegében élettelenek.

Pedig az alapelgondolis kifejezetten izgalmas. A regény egyik po-

tencidlis olvasata, hogy a torténet a bizalom, a kitelesség és a sors fogalom-

harmasin szervezédik. Ezek kozil a bizalom az egyik legérdekesebb,
és taldn a legkidolgozottabb — ugyanakkor a legvisszdsabb is. ,, Az okta-
tasban a bizalom mindenekfelett 411 — mondta Endé szan. — En bizom
benne, hogy nem timadsz rdm olyan médon, amivel felrigod a meg-
allapoddsunkat, és neked is biznod kell abban, hogy nem okozok neked
sérulést, amikor haritom a timaddsodat. Bizalom nélkiil meg sem moc-
canhatunk, és semmire sem jutunk” (59). Az aiki-dzsucu edzéseknek
olvaséként a bizalom a legizgalmasabb 6sszetevéje. Az utolsé mondat
kifejezetten szimbolikus, és dltaldnosithaté a regény egészére. A biza-
lom, egybefonédva a feltétlen szeretettel és a csaléddssal, melyet a mes-
ter druldsa okoz, és melyet mégsem kévet kidbrandulds és gytlolet, er8s
téma. Azonban vézlat, terv marad csupdn, mert biztos egésszé csakis
a szildrd jellemabrdzoldson tudna kiépiilni, ez pedig hidnyzik az Esé-
csindlobol.

A karakterek és reldciéik kidolgozatlansiga rogton a regény elején
felsejlik, s a cselekmények, akcidk, motivicidk gyokértelensége allandé
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hidnyérzetet kelt az olvaséban, és ezt az lirt nem képes betdlteni sem
a jelz6k halmozdsa, sem a determindlt sorsra utald, altaldban tgyetlentil
az elbeszélésbe csempészett misztika. Ugyanis egy jéslat drnyékolja be
Philip életét, mely szerint a fiti az esé adomanyaval sziiletett, vagyis ve-
szedelmet hozhat a korulotte élSkre, de (éppugy, mint egy kiadds esd)
magdban hordozza a megujulds, az \j élet reményét is. Khu nagyapa
pedig még a legifjabb Hutton sziiletését megel6z&en kapja a joslatot,
miszerint unokdja romldst hoz a csalidjira — ez be is kovetkezik, hisz
Endé szan Philip jéhiszemisége altal térképezheti fel Pinangot és kor-
nyékét. Ezt azonban kiegésziti azzal, hogy unokdja képes az ellenté-
teket magaba fogadni, s azokat 6nmagédban feloldani (174). Endé szan
pedig tobb izben is utaldst tesz arra, hogy Philippel mér tobb életben
is 6sszekapcesolddtak, hogy k6z6s sorsuk alakuldsa tilmutat az élet egy-
szeriségén. Egy izben ezt a kijelentés bizonyossdgaval illitja, s Philip
ezt minden tovabbi nélkil el is fogadja (303).

Tehat a predesztinicié (hogy némi fogalomzavarral éljek), a rein-
karndcié lehetSségteltételébsl kovetkezs sorskozosség és a determi-
nisztikus vilagkép volndnak hivatottak legalizalni a fészereplSk, Endé
szan és Philip Hutton viszonyit, illetve gyakorlatilag a torténések teljes
hélézatit. Azonban sem a vallds, sem a hiedelemvildg nem kap na-
gyobb szerepet a fentebb jelzett utaldsokndl. Narrativ stratégiaként
pedig mindez talsigosan kevés.

Endé6 Hajaté és Philip els6 taldlkozasinak leirdsa mindennek tipikus
esete. Philip azonnal bizonyitani akar a kézépkoru férfinak, akit alig
néhdny 6rdja ismer csupdn, és magdra kényszeriti annak furcsa l6-
pozitardjit. A rikévetkezd nap reggelén pedig ezek Endé Hajaté elss
szavai Philiphez: ,Uss meg! — En haboztam és bizonytalanul sanditot-
tam hdzigazdimra, azon tiinddve, vajon jél hallottam-e szavait. — Rajta,
iss csak meg! — ismételte meg a felszolitdst olyan hangsillyal, amely
nem hagyott vilasztist. Kénytelen voltam engedelmeskedni” (55). Ez az
sengedelmesség” 1ényegében érthetetlen, némileg parodisztikus, ahogy
maga a felszolitds is az. Ezutin Endé szan régvest tanitvanydul fogadja
Philipet. Egy hosszu tt legelsé sticidja ez: bizalomtdl az druldsig, dru-
lastdl a bizalom folyamatos dtrendez8déséig. A mester druldsinak elsé
aldozata William, akit a Hutton testvérek kozil Isabel és Edward ko-
vet. De a japan megszallas, illetve (kozvetetten) Endé és Philip kap-
csolatdnak ,jarulékos” veszteségei kozé sorolhaté a legjobb barit Kun,
a nagyapa és végil az apa is. Azontudl, hogy ennyire még Shakespeare
sem bant nagyvonaldan a szerepl6k médszeres legyilkoldséval (raaddsul
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a lista csupdn a kozeli hozzatartozok halalét archivilja), Isabel és Noel
Huttont maga Endé Hajaté 6li meg. Persze nem puszta jéokedvében,
hisz’ Isabel és Noel is druldst kovet el a regndld japan hatalommal szem-
ben, igy bizonyos értelemben szivességet tesz az ,azonnali” kivégzéssel
(Isabelt példaul megkiméli a rd varé kinzdsoktol, amely az ellendllokrdl
valé informdcidgydjtést szolgalnd). Mindezek utin azonban Philip
mér-mdr gyermeki-gyengéd ragaszkoddsa a csalddjit kozvetetten vagy
kozvetlentl felemészté mesteréhez mégiscsak feldolgozhatatlan az
olvasé poziciéjabdl.

,Ezuttal én mentem oda tanitémhoz, s én tartottam 8t dtolelve, mi-
kozben sirt. Kiilonés médon vigasztalénak éreztem a kénnyeit. Hi-
velykujjammal gyengéden kitoroltem Sket a szemébdl, de nyomban
Ujabbak peregtek végig az arcin. Egy élet szomoruisaga dradt ki tani-
témbdl azon a napon. Megnyaltam a hiivelykujjam, hogy megizleljem
Endé szan konnyeit, és cseppet sem lepett meg a felismerés, hogy isme-
r6s emlékeket idéztek fel bennem. Valaha réges-régen mar éreztem az
izuiket” (560). A konny lenyalogatasanak diszkrét dekadencidjdn tul ez
a jelenet a végletekig visszds hatdst kelt, ha az olvasé maga elé idézi a
regény halottjait. A mester-tanitviny kapcsolat lényegében egyedural-
kodéva vilik, s Philip jellemének egyvaltozés karakterét adja. Mindez
persze nem azt jelenti, hogy a szerzének konvencionalisan igazolt els6-,
midsod- és sokadrangu kapcsolatok hierarchikus rendjét kellene tisztel-
nie. Azonban létezik egy ilyen hierarchia, amelynek cstcsdn a csalad
all, s ha ez atrendezddik, annak okait, forrdsit, menetét stb. az olvasé-
nak is meg kell tapasztalnia, meg kell értenie. Nyilvanval6, hogy Tan
Twan Eng két ember minden konvencién, minden realitdson talmutaté
kapcsolatit szerette volna megirni, melyhez nincs sziikség a masok,
példaul a csalad irdnti gyiloletre. Ellentét és harménia, fesziiltség és
feloldédds allandé jatéka lenne mindez, de az iré ennek csak az egyik
oldalét tudta kidolgozni, és a poldris szerkezet miatt a masik oldal kidol-

gozatlansiga a struktira egészét robbantja szét. Anélkil, hogy drnyalt

kapcsolatrendszert, komplex jellemeket és aprélékos cselekménybo-
nyolitast kapndnk az ir6tél, képtelenek vagyunk atérezni End6 Hajaté
és Philip Hutton specidlis viszonydt: egyszerten hidnyzik a ,hattér”.
A regény iréja, Tan Twan Eng a malajziai Pinangban sziiletett, és
Londonban tanult, els8 regényét is angolul irta meg, 7he Gift of Rain
cimmel. A téma alapvetSen érdekes, f8képp hogy a II. vilighdboru
dzsiai frontjai kevésbé kertilnek a nyugati olvasé latékorébe. Az dzsiai
kultardk irdnti fogékonysig sem 4j kelet(, hisz’ {6képp a japan hagyo-
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mdny és mivészet irdnti lelkesedés mar a 19. szdzadban is intenziv volt,
s a mai napig toretlen. A regény azonban folyton azt a benyomast kelti,
hogy szdmot tart az dzsiai kultdrdk irdnt érdekldé kozonségre, és en-
nek egyik negativ hozadéka, hogy nem képes bensSséges viszonyba
keriilni magdval, lényegében mindvégig kivilrél tekint 6nmagdra.
A kiizdelmek leirdsai példdul kifejezetten filmes mintdkra hajaznak.
Ezzel nem is lenne semmi baj, ha ez nem a narrdcié egészére volna
jellemz3. Elvesztett rokonaira visszaemlékezve példaul igy fejezi ki
magit Philip: ,Mind meghaltak [...], s arcuk ugy lebegett a szemem
elstt, mint remegd képmisok egy uszémedence tikrén” (37). Ez egy
alapvetSen a film mifajira, technikai lehetéségeire kalibralt megoldas,
és a proza kozegében kevésbé hiteles, illetve hatdsos, s6t némiképp
visszds. Mindez kiegésziil a sok-sok dzsiai, f6képp japan kifejezéssel
és ezek szécikkjellegii definicidival (melyek egyébként néha a szoveg-
testben is helyet kapnak), tehit az Esécsindloval — minden benne rejls
potencidl ellenére — egy koézepes minéségi kultirexportcikket hozott
létre a szerz8. Egy olyan regényt, amely persze szép, s6t néha mélyen
atélhetd részeket is képes felmutatni, azonban e tobb mint 600 oldalas
kotetben oly ritkdn, hogy taldn ez is csak a nagy szdmok térvényének
koszonhetd.






