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foszforeszkdl6 szemétkanyonfalak, metdn, halal és romlds btze, kiejthe-
tetlen elnevezést vegyszerek, akdr az Isten nevei, a szeméttelep halmai
nagyobban, mint Maxine képzelte volna, itt-ott a hetvenméteres ma-
gassdgot is felilmuljak Sid szerint, ami t6bb, mint egy tipikus Yupper
West Side-i bérhazé. [...] Mintha belenydlhatnink ebbe a baljés
maédon tornyosulé és a jovendst idézs szeméttelepbe, és talidlhatndnk
benne egy sor lithatatlan linket, amikre rakattintva dtttinhetnénk a va-
ratlan menedékbe, egy Gsi torkolatdarabba, amely mentes mindattdl, ami
a tobbi részével tortént és torténik mdig” (168-169).

A szeméthegyek és a bennuk felhalmozédé anyag mint a ,kollek-
tiv torténelem” része, amely masfell viszont abban a momentumban
kikeriil az emlékezetbdl, amint tdvozik a lakdsokbdl nejlonzsikokban,
az épuletekhez lesznek hasonlatosak. Amig azonban a felh8karcolok
tvegpalotdi az esti buszok ablakaihoz hasonléan a felszin tikr6z6-
feltuletei, addig a szemét az az él6 emlékezet, amely egyfajta diszfunk-
cionalitds megjelenitéje is. Rdaddsul a f6l-le orientdltsdg — az épiiletek,
szeméthegyek és a krimi, tovibbd a web értelmében egyarant — mar
elérevetiti 9/11 rémdlmat. Azokat a becsapédisokat, melyek a magas
épuleteket leromboljdk, és ezzel egyiitt kettéhasitjik a torténelmi id6t
is. Pynchon regénye az idé — a bekovetkezd esemény kovetkeztében
bedllé — elSttre és utdnra torténd osztottsigit azzal az ijesztd — maskii-
l6nben viszont humoros, olykor szatirikus — paranoidval tolti fel, amely
voltaképpen abbdl is 4ll el5, hogy mintha visszahelyezné magit a sz6-
veg abba a szerialitdsba, amelyet egy 9/11 el6tti vilag jelent(het)ett. gy
tekintve az eredeti cim (Bleeding Edge) talan beszédesebb, a ,kisérleti
fazisban” 1év8 regénybéli DeepArcher viszont ennek a szerialitdsnak
az utblagossagara hivja fel a figyelmet az olvasdsban. E paranoidnak,
konspirdciés horizontnak, baljés drnyaknak a vetiilete a sz6évevényes
popkulturalis alakokkal telitett New York (ily médon az olvasét nem
ritkdn a Google elé irdnyitja a szoveg), az a viros, amely a lithat6-lat-
hatatlan, magas-mély viszonyaban egyszerre dll rendelkezésre, és ti-
nik el. Miként a regény mottéja mondja: ,New York mint krimiszerepld
nem a nyomozd lenne, és nem is a gyilkos. A titokzatos gyanusitott
lenne &, aki tudja, mi tértént, de nem 4rulja el.”
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Napjainkban az informdcids szupersztraddn olyan sebességgel szi-
guldanak a hirek, hogy gyakran mar a legmegdobbentSbb események
sem viéltanak ki belSliink kiilonosebb érzelmeket. A mexikéi kozalla-
potok kapcsdn taldn el-elolvasunk néhdny horrorisztikus torténetet,
hogy mi tértént egy autébusznyi munkdssal, hova tlint egy falu egész
térfilakossdga, akik drtatlanul keveredtek bele a drogmafhidk harciba,
am id6vel mar csak fasultan konstatdljuk, igen, tudjuk, arrafelé igy
mennek a dolgok.

Jennifer Clement Elveszett lanyok orszdga cimi regénye éppen ezzel
a fasultsiggal szandékozik szembemenni azdltal, hogy egy kamasz-
liny szemsz6gébdl mutatja be ezt a vildgot. Régi, bevilt médszer ez,
ahogyan egy iré egy gyermek tapasztalatain keresztil kivdn az érzel-
mekre hatni. Persze mint mindig, most is kapcsolédnia kell ehhez egy
olyan motivumnak, amely az észak-amerikai és eurépai hétkéznapi
élet szempontjdbdl extrémitdsnak szamit, és rogton ledobbenti, ezzel
egylitt berdntja a regény vildgiba az olvasét. Ebben az esetben az a mozza-
nat lesz a figyelemfelkelts elem, hogy a f6szereplé kisldny és tirsai nem
élhetik ki kisldnysdgukat, kénytelenek fiinak maszkirozva élni, nehogy
felfigyeljen rdjuk valamelyik drogbdré vagy annak egy embere, aki az-
tan elrabolhatja Sket szexrabszolgdnak. Bar még ha az olvasé esetleg
nem csupa rézsaszin babaszobds, tiillszoknyds, naphosszat féstlgetett
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€16 babaként babusgatott, anyuka sminkjét el-ellopé és kiprébals kis-
linyként élte meg gyerekkorat, hanem éppen visott kolyokként, a 1énye-
gi kilonbség a két életmdd — szabad dontés és kényszermegolddsok —
kozott igy is jol érzékelhetd.

A torténetet egy Ladydi nevi liny egyes szdm elsS személy elbeszé-
1ésébdl ismerhetjiik meg, aki Acapulc6tdl nem messze, kozvetlenil egy
forgalmas autépélya mellett ¢l egy kis faluban alkoholista anyjdval. Az
alapszitudcié konnyen azokat a filmes emlékeket hivja el6 bel6link, me-
lyekben lakékocsikban lakd, lecsiszott, kikésziilt anydk szemrehdnyéan
emlékeztetik rég elmult szépségiikre a hozzdjuk litogaté gyermekeiket.
Ezek a nék rendre selyem pongyoldban és olyan sminkben, melyet mint-
ha a hetvenes évek egyik vad partija 6ta elfelejtettek volna magukrol le-
mosni, eszik dobozbdl a kinait és bimuljak naphosszat a tévét. Ladydi
anyja ismeretterjeszt csatornikat bimul, és sok mindent tud példaul
a Rémai Birodalomrél, mikézben ebben az elhagyatott kis faluban ten-
geti napjait linydval bogarak, legyek, pékok, skorpick kozott. A liny
is azért kapta nevét, mert az anyja ldtott a tévében egy dokumentum-
filmet Kdroly herceg és Didna hercegné hdzassigdnak kudarcdrol.

A faluban gyakorlatilag nem élnek férfiak, csak nék. Ladydi apja is
az Egyesiilt Allamokba ment dolgozni, évek 6ta nem jétt haza. Iskola
akkor van, ha épp itt kell valakinek teljesitenie a kotelez6 szakmai
gyakorlatit. Van ugyan valami kérhdzféleség, de operaciét csak akkor
végeznek, ha Mexikévirosbdl érkezik orvos — természetesen fegyveres
kisérettel. Az ablakivegek golyényomokkal diszitettek, és néha mér-
gez$ permetet sz6ré helikopterek koroznek a vidék felett. Elvileg
a makiltetvények elpusztitdsira kellene kiszoérni, de a pilétikat lefize-
tik a f6ldtulajdonosok, igy azok rendre lakott telepiilések felett szaba-
dulnak meg a kételez8en kiszérandé mennyiségtdl.

A regény elsd, e kozegben jatsz6d6 részében tgyesen taldlta el az
ir6né annak érzékeltetését, hogy egy mexikéi vidéki linynak egészen
mis praktikdkat kell megtanulnia az életben (s6t: egyenesen a tulélés-
hez), mint olvaséi jelentSs hianyadédnak a sajat vildgukban. Merre kozle-
kedj a dzsungelben éjszaka, hogyan viseld el a h8séget, kertild az aprd,
kartékony dllatok dltal okozhaté bajokat, hogyan halld meg jé elSre
a luxusterepjardk zajit és huzédj fedezékbe, illetve hogy mit tegyél, ha
minden igyekezet ellenére sem sikeriil befutnod fedett helyre, ha jon
a permetezd helikopter és megérinti a testedet a méreg.

J6 otlet az is, hogy nem a f&szerepldt, hanem egy mdsik falubelit,
a telepiilés legszebbnek tartott lanyit raboljak el végiil. Igy az irénak

KRITIKA Elveszett koncepciok regénye = 87

is nagyobb mozgdstere marad, hogyan alakitsa késébb hésnéje életét.
Ennek ellenére, ahogyan kilépteti Ladydit az elsédleges kozegébdl,
gyakorlatilag szétesik a regény. Acapulcéba tevddik ét a helyszin, egy
jomodu csaldd hazédba, ahol a linynak egy kisfitira kellene vigyédznia.
Bentlakasos dllds, Ladydi bekoltozik a hazvezetdnd és a kertész mellé.
Az olvasé régton rajon, hogy a csaldd nem tisztességes jovedelembdl
épithette fel egzisztencidjit, 4m a személyzetben, kéztitk magdban az
elbeszél8ben is mintha akkor 4llna 6ssze a kép, amikor gazddik mar
nagyon hosszu ideje nem adnak magukrdl életjelet. Akkor aztin a nar-
rator elintézi egy félmondattal, igen, persze, Mexikéban eléggé gya-
kori az ilyesmi, hogy tiresen dllnak villdk, mert lakéik sorsa ismeretlen.
Tudathasadésos dllapot ez, ahogyan a tizenéves, viligot nem igazan
latott — még marvinypadlén sem jart annak elStte, nem aludt rendes
agyban, és itt, a légkondiciondlt lakdsban ismeri meg, milyen érzés faz-
ni stb. — lany kénytelen-kelletlen olyan rdldtdssal bir mindenre, ami-
lyennel csak az oknyomozé djsdgiréként a témdhoz anyagot gyujtd
szerz§ birhat. Vagy legaldbbis egy olyan felnétt, akinek a tuddsa nem
tévébdl szedett és mozaikos. Ladydi nem is tudja magdrél, hogy 6 va-
l6jaban sokkal tobbet tud a vilagrél, mint amennyit tud. Véleményem
szerint emiatt bukik meg a gyermeki (kamasz) szemszogbdl elmesé-
lendé torténet koncepcidja, és feslik fel annak didaktikus mivolta.
Mert végeredményben a kdnyvet azon térekvés tipikus megvalésu-

formajaban akarja kozzétenni adatgydjtései eredményét. Erdltetett
példaul, ahogyan fészereplSjét belekeveri egy gyilkossigba, csak azért,
hogy aztin a n8i borténok vildgat is bemutathassa. Ez az alapja a regény
harmadik részének, és itt mutatkozik meg a leginkédbb, hogy a szerzd
mennyi érdekes torténetet gydjtott 6ssze, mivel ezeket mind beleirta
egy-egy fogva tartott né élettorténetébe. Az alapmotivum minden
esetben a ndk altal elkovetett, kiszolgiltatottsiguk, hanyattatdsuk ered-
ményezte borzalmas biintett. Ugyanakkor a nék kegyetlen és sanyara
sorsdnak gondolata, ahogyan az egész regényben, gy ebben az utols6
részben is, gyakorlatilag megragad a kozhely szintjén.

Az Elveszett linyok orszdga egyéltalin nem akar dokumentum-
regény lenni, hanem egy kitaldlt karakter kitaldlt élettorténete, s egy
sor jellemz&je is mutatja, szépirodalmi igénnyel irédott. Ilyen példdul

maga a tény, hogy a szerz$ az egyes szdm els6 személytd narrdcié mellett

dontstt. Es a liraian sokkolni akaré hangnem is — amely legaldbbis
Mesterhdzi Moénika forditdsdban atjon — efelé viszi a széveget. Drdmai
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hatédst akar elérni, de inkabb valamiféle patetikus lebegésben létezik az
egész torténet. ,Paula végigment a Tejuton, és minden csillag megégette
a testét” (96) — mondja Ladydi annak a fejezetnek a végén, amikor meg-
tudja, mi tortént Gjra el6kertlt bardtnéjével azéta, hogy elraboltik, és
miért boritjdk a testét cigaretta okozta hegek. Amikor megtorténik
a gyilkossdg, mellyel késébb 6t vadoljik, pedig 6 csak a valédi gyilkos
kocsijaban ilt teljesen tudatlanul, szintén az dlomszeriségre és lebegés-
re rdjatsz6 mondatokkal taldlkozhatunk: ,Szomjas voltam, szédultem,
szinte elkdbitott a héség. Délibabot képzeltem a kunyhd, a rottweilerek
meg a sovany férfi felett keringd sirdlyokbdl. A fojtogaté litomasban
a madarakat felhSknek képzeltem, és ugy lattam, egy fehérruhds kis-
lany siralytollakat szedeget a £61drél” (137).

Kilénésen a médsodik nagy egység szerelmi cselekménysziliban
érzédik a szoveg ezen jellege: ,Bele akartam szagolni a nyakaba, riten-
ni a szdmat a szdjira, megkdstolni, dtolelni. A kert, a £ és a palmafa
illatat akartam szagolni, a rézsét, a levelet, a citromvirdgot” (153), vagy:
»Oétaltunk a néma kertben és a metszés meg az tltetés hangjaira szeret-
tink egymdsba” (159). Nem szabad megfeledkezni arrél, hogy a re-
gényben mégiscsak egy kamaszlanyrdl van sz, tehit szerelemnek, elsé
cséknak, s6t elsé aktusnak is lennie kell benne. No és persze drimai-
nak kell lennie annak is, hogyan, milyen kériilmények kozepette jon
meg neki és az 6sszes tobbi falubeli linynak egyszerre az els6 menst-
rudciéja. Mdrmint j6l érzékelhetd, hogy a szerz6 szerint kellenek ezek
a motivumok, mint kételez8 eposzi kellékek egy kamaszlany fészerep-
lésével irédott torténetben. Ezért is gondolom gy, hogy nem doku-
mentumregény szindékaval jott 1étre a kotet, noha masrészt mégiscsak
egy tarsadalmi jelenséggel kapcsolatos komoly és célzott anyaggyjtés
képezi az alapjit, és ez a bazis néha sajnos nagyon kellemetlentl kildt-
szik a raépult torténet aldl.

Azon tdl, hogy a hirom kilonb6z8 helyszinen jatsz6dé hirom re-
gényrész kozil az elsé és a harmadik, ugyan kicsit jobban kibontva,
de végeredményben 6nmagaban is megallnd torténetként a helyét (s6t
talan érdemes is igy tekinteni rajuk), idénként kénnyen tdmadhat olyan
érzéstink, mintha Jennifer Clement két kiilon regényt erészakolt volna
egybe. Mintha képtelen lett volna donteni, hogy egy olyan torténetet
irjon, amelyben az dtlagember életének minden masodpercét dthatja az
6t kortilvevd vildg okozta bizonytalansdg, vagy pedig inkdbb azt kozve-
titse, hogy még egy ilyen kézegben is megvan a lehet8sége olyan ma-
ginéleti konfliktusoknak, melyek ha nem is ennyire extrém formaban,
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de akdr az olvasé életében is visszakészonhetnek. Van ugyanis egy cse-
lekményszal, miszerint az egyik falubeli liny egyben a féltestvére is
a f8szerepldnek, az apa egyik félrelépésének gyimolese. A megcsalt
anya részegen rdlg a linyra, Ladydi pedig azon dramézik magaban,
hogy nem szabad az dldozatnak megtudnia a merénylet okédt. Mintha
csak egy szappanoperit litnank. Az epizéd igencsak esetlentl van hoz-
zafércelve a regényhez, valdszintleg a torténet szintén patetikus, 4m
katarzist okozni mégis képtelen lezdrdsa miatt volt rd szikség. Hason-
l6an esetlen, ahogyan a szerzé megprébalja a liny nevét valamiképpen
jatékba hozni. Mind a szerelme, mind pedig az egyik — torténetesen
angol —, a bortdnben fogva tartott liny is Hercegnének becézi (vagy
gunyolja éppen?).

Ha Clement célja ezzel a regénnyel az volt, hogy felhivja a figyel-
met arra, miként élnek fiatal linyok a drogkartellek uralma alatt 4116
Mexikéban, gy gondolom, sikerrel jirt, hiszen aki kezébe veszi a kony-

vet és elolvassa, minden bizonnyal egy ideig djfent érzékenyebben fog

reagilni az ebbdl a vilagbél érkezett hirekre. Am ha az {r6né minde-
nekel8tt j6 regényt szeretett volna irni, akkor azt kell hogy mondjam,
ebben a villalkozdsdban sajnos kudarcot vallott.






