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kossaga miatt lelkiismeret-furdaldst érz6 vietnami veterintél kezdve
a Fond du Lac rezerviatum f6ldjén nyirfakérget gyjts elbeszélén it a
Rez Road Follies tircaiig Northrup minden humorral étitatott szava
a mi és az 6k kozti szakadék £6l6tt ver hidat. A minnesotai Fond du
Lac rezervatumbdl indult, a vietnami hdborut tengerészgyalogosként
megjart, majd az otthondba hazatért Northrup a kortars indidn irékkal
egytitt hivja az olvasét: ,Gyere, sétilj velem egyet a mokaszinomban”.
Ha megtessziik, megtudjuk, ,Itt élni annyit jelent, hogy valami jét
kell keresni a nyomasztéban” — és meg is taldljuk azt.

27 Nagy Kis-Madar. Jim Northrup odzsibve indidn kélts versei, szerk. JAsz Attila, ford.
Gyukics Giabor, Uj Forrés, Tata, 2013, 46-47.
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A VEGSO HATARVIDEK

Texas szélén egy farmon éliink,
Az orszagut a hatirunk.
Emberhtson nevelkedtiink,
Lancfirésszel vadiaszunk.

Yellow Spots: Vérfertozés Texas szélén
Amerikai civilizdcio

Amerika voltaképpen Eurépa remake-je, megvaldsult idedja, utdpia
utdni allapot. Ahogy Baudrillard—Tocqueville megfigyelései utin a leg-
inkabb relevdnsnak tekinthets, Amerikdrol szolé szoveg szerzéje —
mondja: az Egyesiilt Allamok (kultdraja) nem dlom és nem is val6sag,
hanem hiperrealitds, szimuldcié, méghozzd alapvetSen kinematografiai
természetd.! Ahogy egy interjuban fogalmazott: ,Amerikdnak nincs
multja, nincs »8si foldje« [...] roviden: csak a jov8be vezetnek gyokerei”.?
Amerika mint a modernitds 8seredeti vdltozata a térbél, pontosab-
ban a tér meghdditisdbdl és megtisztitisabol nyeri megujulé erejét. Az
elsé telepesek nem is annyira ldoz6tt eurépai eretnekekként, mint
inkabb héditokként érkeztek, akik az 4j, ismeretlen és ellenséges foldet
birtokba vették. Amerika kulturdjira a legmélyebb és legmeghatéro-
z6bb hatdst — még erésen szekularizdlédva is — az angol puritinok gya-
korlata tette. Nem véletleniil fogalmazunk igy, hiszen nem elsésorban
az angolszdsz protestans teolégia, pline nem az Ujvilagba igazan 4t sem
hozott 16—-17. szdzadi hitvitdk, hanem az élet puritdn praxisa volt meg-
hatdrozo, benne (egyhdz)kormdnyzati elvekkel, Uzleti etikdval, mordlis
szabélyrendszerekkel, az irdsbeliség elsédlegességével, a szerz6déssze-
riség mindenekfelettiségével, a gyarapodds parancsdval, de mindenek-
elStt a tisztasdg vagyédval. Az 6cedn talpartjira telepedsk tobb hénap-
nyi veszélyes tengeri utat kockédztatva érkeztek meg a Vadonba, ahol
idéjarasi viszontagsigok, érintetlen természet, ellenséges indidnok és
az otthon megszokott életszinvonal feltételeinek teljes hidnya fogadta
1 Vé. Jean BAUDRILLARD, Amerika, ford. TOTFALUST Agnes, Magvets, Budapest, 1996.
Lasd még The Baudrillard Dictionary, szerk. Richard G. Smrth, Edinburgh UP, Edin-
burgh, 2010, 11-13.

2 America After Utopia, New Perspectives Quarterly 2009. 8sz, 96. (Az interji 1990-ben
késziilt.)
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Sket. Zart és fegyelmezett kozosséget kellett alkotniuk, amely az Oha-
zdban hagyja a hitvitdkat, és 6nerébdl épiti fel ,,a fénylS virost a he-
gyen”. Daniel J. Boorstin az els§ telepesek kulturdjitél szdrmaztatja
az amerikai mentalitdst: ,,Uj—Angliéban szamizetés vart a kritikusok-
ra, a kételkeddkre és a disszenterekre. [...] Ami végil is kilonlegessé
tette ezt az anyakoldnidt az Gj-angliai puritanizmus fénykoraban, az az
volt, hogy bizonyos okokbdl teljesen elvetette a valldsi engedékenység fej-
18dését.” Gyakorlatias és (éppen ezért?) konyortelen vildg kezdédott.

Az tj tertulet meghdditdsa els6ként kivagott erdsket, felégetett ré-
teket, lehaldszott tavakat, le6lt bennszilotteket, kiirtott dllatfajokat
(tobbek kozott kipusztitott szarvasokat, farkasokat, hédokat, bolénye-
ket) jelentett. Am Amerika mindig is rettegett attél, hogy mégis csak
a Vadon fogja kimondani az utolsé szét, amely még nem hangzott el.

A gyarmatok, a telepek és a késébbi dllamok terjeszkedése elssor-
ban foldrajzi kérdés volt. Az amerikai civilizicié a Nyugat utolsé nagy
tette volt a torténelemben, és maga is nyugat felé tort. Tettekre sarkall6
vigy, kivincsisdgtdl Gzott hajsza, telhetetlen teriileti transzcendencia
volt ez, melyet a folyamat vége felé kozeledve ez a fiatal nemzet szeretett
»onmagiét megnyilvanité sorsnak” (Manifest Destiny) nevezni. A 17. szizad
els6é harmaditdl a 19. szdzad legvégéig tartott, mire az 4j kultara hordo-
261 belaktak az amerikai kontinens északi részét. Az écedntdl 6cednig
tarté roppant villalkozds az amerikai torténelem legnagyobb teljesitmé-
nye volt. A nagy héditisok idészakdban a dicséséges elérehaladést gy
értékelte populista-progressziv felhanggal Frederick Jackson Turner,
hogy a civilizdcié hatarvidékének (frontier) folyamatos nyugat felé to-
lasa tartja lendiletben Amerikat, méghozzd azzal, hogy a mozgis és
az intézmények feldllitisa dllandéan djratermeli anyagi és szellemi
kultardjat. A kontinensen valé atkelés, a vadon meghdditdsa, a foldek
feltorése és a mocsarak lecsapoldsa, az utak és virosok létrehozasa, vala-
mint a vasut lefektetése ennyiben mind-mind Amerika ,vitdlis erejét”
jelentik. Az amerikai tarsadalmi fejlédés eszerint mindig Gjrakezdsdik
a hatdrvidéken, s6t magasabb szinten termel6dik djra, mint a maga mo-
gott hagyott vidékeken (emiatt Turner az ,igazi Amerikat” mindig egy-
re nyugatabbra helyezte, az eurépai hagyomanyokt6l még nem teljesen
elszakadt keleti parti anyakol6nidk helyett). ,Ez az 6rokos tjjasziiletés,
az amerikai élet folydsa, a nyugat felé valé terjeszkedés, mindannak gj
lehetdségeivel és a primitiv tirsadalom egyszertségével val6 folyama-

3 Daniel ]. BoORSTIN, Az amerikaiak. A gyarmatositds kora, ford. Macyarics Tamds,
Gondolat, Budapest, 1991, 21.
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tos kapcsolattartdssal, ezek alkotjak az amerikai karakter meghatirozé
eréit” —irta.*

A nyugat felé vald terjeszkedés valédi héditést jelentett, amelynek
sordn a nem civilizalt teret meg kellett tisztitani a vadontdl, a vadalla-
toktdl és a vademberektsl. A frontier sziintelen meghdditdsa bizonyi-
totta, hogy Amerika nem mds, mint civilizatérikus kildetés, amelyben
a puritdn tisztasigmdnia mindig megtaldlja a maga — valldstdl tobb-
nyire mar elszakadt — célpontjait. A hatdrvidék minden esetben a Nagy
Megtisztitds miveleti teriilete volt.

Az 8slakosok, a vadon, a sivatag és a hegyvidék ebben az értelmezési
keretben potencidlisan tisztitalannak szdmit, olyan engedetlenségnek,
amelynek ellenalldsit le kell torni. A kontinentélis expanzié egyet jelen-
tett a Vadon és a Vadak teriiletének csokkentésével, mig végiil a radi-
kédlisan Mdsnak csak a periféridn maradt hely. Itt Gtotte fel a fejét az
indidnok ellendlldsa, ide huzdédott vissza a blindzés és a szerencsejiték,
itt tanydztak a sz6kott rabszolgik és a vadnyugat torvényen kivilijei.
A periféria elhagyott vidékét blzos lapok, élhetetlen sivatagok, az
északnyugati hatdrvidék athatolhatatlan rengetege, az Appalache-
vagy a Sziklas-hegység és Texas pusztasiga jelenti. Foldrajzilag korul-
hatdrolt, nehezen megkozelithets régidk, ahol a vadsig és az engedet-
lenség egymasra taldl. Ehhez hasonlatos a Mdssdg tipikusan amerikai
elzdrdsa, legyen az indidnrezervitum, mormon dllam, fekete gettd,
a japanok II. vilaghdboru alatti interndldsa, a nemzeti parkok rendszere,
Las Vegas kaszinévirosa vagy éppen a Szilicium-volgy.

Gydkértelenités

A modernizacié sohasem lehet teljes, valami mindig kimarad. A Mis-
sdg idénként elbyjik, kivonja magit az ellendrzés aldl, £6l1d ala vonul,
elrejtézik, esetleg dlcdzza magat. A passziv visszavonulds mellett léte-
zik aktiv ellendllds is, amikor itt-ott, egymdstdl elszigetelten bukkan
fel az ellenszegiilés, és sporadikusan, egy-egy teriilethez kapcsolédva
— vagyis territoridlis alapon — megy végbe. A modernitas {6 félelme,
hogy ezek az izoldlt tizfészkek egymaissal egyestilve lingba boritjik az
altala megszeliditett tajat. Addig viszont Guattari és Deleuze kifejezé-
sével élve sz6rvanyos és mikroszinti ,,molekuldris” ellendlldsrél van szo,

4 Frederick J. TURNER, The Significance of the Frontier in American History = U6, The Signi-
fecance of the Frontier in American History, Penguin, New York, 2008, 2.
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amely ugynevezett rizomatikus modell szerint, vagyis nem hierarchi-
kusan ,szervezédik”.

A francia szerz8paros 1980-ban irott nagy hatdsu, eligazdsokkal
teli, egymadssal szimbiézisba 1épé fogalmakban bévelkedd, gondolkodadsi
tipusok gyakran parttalan versengését elénk tiré konyvében (Mille
plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2) tobzédnak a kiilontéle kifejezé-
sek, amelyek mind-mind ugyanarra vonatkoznak. A rizomatikus és a
faszerd szervez$dés, illetve gondolkodds tipusait, a tuddsszerzés két
médjat kiilonitik el, de a konyv egyben kézos életmiiviik tartalmi, sét
formai betetézése és nagyszabdsu osszefoglaldsa is (hiszen az egymads-
sal parbeszédben 4ll6, koncentrikus ,,szokésvonalak” mentén elhelyez-
kedd fejezetek maguk is rizomdt — azaz fogalmaik mindent egybedlels
végss elnevezését — alkotnak).” A tipoldgia a kovetkez8képpen néz ki,
a lehetd legtobb varidnst felsorolva:

RIZOMA GYOKER
gyok(ér)torzs, léggyokér, dugviny, fa, gyokérzet, hajszilgyokér
hagyma, gumé, odu
nem linedris linedris
decentralizélt kézpontositott
sokféle egységes, bindris
heterogén homogén
anarchikus hierarchikus
antigenealogikus genealogikus/leszdrmazasi elvi
kisebbségi tobbségi
mobil helyhez kotott
nomdd (haborugép) allam(appardtus)
térkép tartalomjegyzék
horizontalis, mellérendeld vertikalis, ala-folé rendeld
kézpont nélkili szerv(ezet) centralizélt rendszer

csatorna, alagutrendszer, jarat, ut, autépdlya, térbdl eligazé utcik
labirintus

fennsik hegy, vélgy

Félix GuarTart — Gilles DELEUZE, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia 2.,
ford. Brian Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1987. A kényv 1.
fejezete, amely a rizomardl sz6l, magyarul is olvashaté: Félix Guartar — Gilles DELEUZE,
Rizdma, ford. Gyimest Timea, Ex-Symposion 1996/15-16. A forditas elérhetd itt is:
A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa. Szoveggyiijtemény, szerk. Boxay Antal —
ViLcsek Béla — Szamost Gertrud — SARr1 Liszl6, Osiris, Budapest, 2002. V6. Zhe Deleuze
Dictionary, szerk. Adrian Parr, Edinburgh UP, Edinburgh, 2010, 232-235.
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A rizéma névénytani kifejezés, jelentése fold alatti szdr, méds néven
gyok(ér)torzs, tipusai a gumd, a hagyma, a 1léggyokér és a dugviny.
A novények kozul a burgonya, a gyombér, a hagyma, a tarack, a saf-
riny és egy sor virdg (cikldmen, délia, gyongyvirdg, irisz, kardvirdg)
él és szaporodik rizémadval. Guattari és Deleuze szerint rizomatikus
szervezetrendszerbe tomorilnek az odulakéd, hordiban é16 dllatok
(kulonosen a patkany), és ilyen a hangyik tdrsadalma is. (Ehhez ha-
sonld, tehetjuk hozza, a méhkas és a vakondjérat.)

A rizéma nem vertikalis — azaz ald-folé rendeld, kozpontbdl kiinduld,
hierarchikusan leszirmazé — ledgazdsokbdl, hanem egy horizontdlis
testbdl dll, amely antigenealogikus természetébdl fakadéan barhol és
barmikor befejezhetS-tjrakezdhetd organizmust jelent. Mint {rjak:
»a rizéma barmely pontjin kapcsolédhat és kapcsolédnia is kell bar-
mely mds rizémdval”.¢ Ennélfogva tobb bejirata van, 6nnoénmaga a koz-
pont, igy tuddsszerzése decentralizalt, hdl6zatos és nem koézpontositott,
koncentrikus-linedris. A faszerkezettel és a gyokérrel szemben a rizo-
matikus szervezetek nem bindris kédoldstak, nem az Egy felé torekvés
jellemzi Gket, hanem sokfélék, heterogének. Ezenkivil ,nem egysé-
gekbdl, hanem dimenziékbdl dll[nak] [...], mozgdsban 1évé irdnyok-
bdl. Nincs se kezdete, se vége, mindig csak kézepe van, ahonnan kihajt
és kiarad.””

A rizéma egyik helyettes fogalma a zérkép, amelynek — akarcsak
a fold alatti odinak — t6bb bejdrata van, s nem valaminek a mdsolata,
hanem a mozgis leképezidése, kétdimenzids térbeli létestilés. Misik
proxy kifejezése és megragaddan szép allegéridja a fennsik, amely 6n-
magdban 4ll6 kiterjedt kézéppont. Harmadik ide kapcsol6dé fogalmuk
a nomdd, amely az dllami szervezeten kivil, tertilethez kapcsolédva, fo-

lyamatosan mozgasban van, és ezaltal létestl. A ,nomad haborugép”
(Nomadic War Machine) éppen kévethetetlensége, gerillataktikaja, szer-
vezetlensége, territoridlis szétszortsdga, eltiinése-felbukkandsa miatt
jelent kihivast a hierarchikusan szervez8d$ édllamnak.® A hiboru
rizémdja a partizdn.

A modernizacié toredékessége, befejezetlensége, kudarcai leginkdbb

a t6le eltérd ontoldgiai-episztemoldgiai kdrnyezetben, vagyis a margi-

GuAaTTARI-DELEUZE, Rizdma.

Ubo.

A konyv 12. fejezete, a ,nomadolégia” kilon is megjelent: Félix GuaTTart — Gilles
DeLrvzE, Nomadology. The War Machine, ford. Brian Massumi, Semiotext(e), New York,
1986.
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nélidkban, kisebbségekben, periféridkon, a haladdsbél véletlentl kima-
radt zugokban, a civilizcié drnyékos tertiletein ismerhetsk fel. Hogy
ezek rizomatikus Osszefliggése vildgos, talin nem kell bizonygatni.
A modernizalds megannyi ellensége titkon Gsszejatszik egymadssal, ami-
kor a civilizélds kiilonféle vesztesei az egyik harctérrél dtvonulnak a ma-
sikra, akdr arra is, amelyen nem 8ket érte a sérelem.” A modernizicié
veszteseinek szolidaritdsa a molekuldris, rizomatikus, nomdd stilus
kovetkezménye.

A modernités reprezentacidjanak nagy magidja, vagyis a film segit-
ségével Amerika kollektiv tudattalanja az ,,Amerika-projekt” sikertelen-
ségét a civilizdl(hat)atlansig celluloidra irt végletes félelmével szubli-
mailja. Ez hét a végs6 hatdrvidék: atavisztikus ellendllds a modernizécids
purifikdldssal szemben! Megannyi tisztitalansig, Ggymint vérfertézés,
mutdcié és kannibalizmus, valamint neolitikus maradvinyok a civili-
z4ci6 periféridjan, margindlis zarvinyok, észrevétlenil tovibbéls, de
torzult vadsigok. Riadalmat okozé rendellenes corpus separatumok,
civilizacién beliili tertileten kiviliség. E lappangé ldzalom a nem paci-
fikdlt térségek és kozosségek esztétikai borzalmdbdl és esetleges valédi
létezéstik rémiiletébdl tiplilkozik. Nem mds ez, mint a rejtegetett
sikertelenség megtestestilése, a teljes civilizdlds lehetetlenségének 6n-
kéntelen tudomdsulvétele, a fejlédés terjeszkedését 6vezs zsikutcak
kénytelen-kelletlen elismerése.

Antimodernizdcics mese

A horrorfilm tulajdonképpen antimoderniziciés mese, amelynek fabu-
ldjaban a modernné vilé vildg dtalakuldsinak ellentmonddsai metafo-
rikusan fejez6dnek ki. Mindez kivetitéseken, dttételeken, allegéridkon

9 Mindez, talin elsére nem ide illének tiné példaval élve, hasonlé ahhoz, mint amikor
az 1970-es évek nemzetkozi terrorizmusinak szdmos csoportja egytttmikodott egy-
missal: a Rote Armee Fraktion, a Japin Vorés Hadsereg, valamint a palesztin terror-
csoportok egymads akcidit timogatva németorszagi és izraeli célpontok ellen 1éptek fel,
amely dltal az ideologikus ,virosi gerilla” és a nacionalista ,felszabaditdsi hadsereg”
faziéra lépett. Az ETA és az IRA ugyanekkor informaciot, tudést és fegyvert adott 4t
egymasnak. Napjaink erészakos szalafizmusa szintén ugy mikodik, hogy az egyes isz-
lamista csoportok részt vesznek a mésik teriiletén zajlé harcokban (csecsenek, belgiu-
miak és afgdnok Sziridban, sziriaiak Eurépdban, egyiptomiak és libiaiak a mésik orszag
tertiletén), de hasonlé jelenség figyelhets meg a kelet-ukrajnai harcokban is, ahol az
ukran eréket horvit és mas eurépai széls6jobboldaliak, a szeparatistikat pedig oroszok,
szerbek és ,nemzetkozi brigadok” timogatjak. (B6vebben lisd BEkEs Marton, A hdbori
vdltéldza, Kommentar 2014/4.)
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keresztiil miikodik, ahol félelmeink pszichopatik, szérnyek, monstru-
mok, természetfeletti jelenségek alakjat 6ltik.!

A horrorfilm mint mifaj elbeszélési gesztus, feldolgozast segitd
torténet. Ahogy Chris McGee irja: ,,a horrorfilmet az teszi rémiszt6vé,
hogy amit a tudattalanba j6l bezdrtnak hittiink, ami laitékorink pe-
remére szorult, ijesztd hirtelenséggel bukkan fel djra. Ilyenformdn
[példdul] a torzszulott figurdja azt szélitja meg benniink, amitél a tes-
tiinkkel kapcsolatban a legjobban féliink: hogy az rendellenesen m-
kodik, nem felel meg a tdrsadalmi normdknak.”™ A konvenciondlis
magyardzat hitelességében nincs okunk kételkedni, elnagyoltan fogal-
mazva ugyanis az otvenes évek foldénkiviili-filmjei valéban a szovjet
invaziétol valo rettegést (A lény egy mdsik vildghol, Testrablék tamaddsa),
a zombifilmek a fogyasztdi tdrsadalom homogenizdcidjat (Az éléhalot-
tak éjszakdja, Holtak hajnala), a nyolcvanas évek slasherjei pedig a csalad
felbomlasianak zavarait (Halloween és Péntek 13 sorozatok) testesitik
meg. A vimpirfilmek értelmezésére szintén elfogadott magyarazat a test
atalakuldsatol valo rettegés (legyen az pubertaskorba 1épés, nemvaltas
vagy betegség), a tudomany csodiitdl valé félelem horrorral torténd
feldolgozésit pedig a Frankenstein-filmektdl az Alien-széridig tarté
iv bizonyitja.

A horrorfilm tehdt — tobbnyire testi — hatdratlépést dolgoz fel. Két
jellegzetes tipusa kozil az egyik, amikor a békés polgari kornyezet
vilik a behatol6 lény dldozatavd (A kéd, Halloween, Parazitik, Rémdlom
az Elm utciban), a masik, amikor évatlan virosiak merészkednek civiliza-
latlan tertiletre (A texasi lincfiirészes mészdrlds, Haldlos kitéré, Péntek 13,
Pokol motel, Sziklik szeme). Mindkét tipus leirhat6 az invizié és az ellen-
allds fogalompdrjéval, 4m mig el8bbi esetben kulss ersk (,barbarok”)
vératlan timaddsdrdl van sz6, utébbi a burzsodzia idegen tertletre té-
vedését jelenti, amit a helyiek behatoldsként értelmeznek. Mindkét
esetben a rogzitett hatdrok tiszteletben-nem-tartdsarél, a szuverenitds
megsértésérél, az addig elvdlasztott, egymdssal ellenséges kozosségek

10 Lasd a teljesség igénye nélkil, kiléndsen az amerikai horrorra vonatkozéan: Joseph
MADDREY, Nightmares in Red, White and Blue. The Evolution of the American Horror Film,
McFarland, Jefferson, 2004; David J. Skav, The Monster Show. A Cultural History of
Horror, W. W. Norton, New York, 1993; Gregory A. WALLER, American Horrors. Essays
on the Modern American Horror Film, University of Illinois Press, Urbana, 1987. V6. KirALy
Jend, A horror, Figyeld Szemek 1980/1. és Steven Suaviro, The Cinematic Body, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, 1993. (Utébbi kotet a deleuze-i horrorolvasat
nézépontjit érvényesiti.)

Chris McGgE, 4 borzalmas test olvasdsa. A horrorfilm kontextusai, ford. ToTr Tamis
Boldizsir, Metropolis 2006/1., 10-31.
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taldlkozdsardl van sz, s ennyiben a horrorral kapcsolatban abszolut
politikai mufajrél beszélink. Az ellenséges tertletre valé belépés harci
cselekmények sorat vonja maga utdn (ellentdimadds, ostrom, védeke-
z¢s). Ilyen alapon a rémfilm mindig testpolitikai torténetet elbeszéls
biohorror. A polgari-pacifikdlt civilizdltak és az eltorzult vadsig dllapo-
tdban él6 neoprimitivek dsszecsapdsiban a szokatlansigtél és a meg-
lepetéstdl bénult elébbiek dllnak vesztésre, akik vagy menekiilnek,
vagy felvéve a harc ritmusit, visszavignak.

Azt allitjuk, hogy a horrorfilm mint antimodernizicids mese terilet-
tel kapcsolatos mésodik csoportjdba azok a filmek tartoznak, amelyek-
ben — ltaldnossigban szélva — a civilizaciébél kimaradt vidékre litoga-
tékat/téveddket betolakodoként fogadja egy elzdrt kozosség (hegylakok,
kannibalkldn, mutdnsok, redneckek). Szempontunkbdl igazin a bel-
terjes kannibalkldn érdekes, mert ez specidlisan az amerikai életforma
forditottjaként, tulajdonképpen parédidjaként mikodik, és kettSs tabusér-
tés (vérfert6zés és emberevés) hordozéja. Ok lakjak a végss hatdrvide-
ket, amelyet a civilizdcié minden torekvése ellenére sem tudott elérni
és megtisztitani.

A horda

A hordamozi mindig bosszufilm is. Az elszigetelt, a modernizdcié 4ltal
ynem latott” — mindig belterjes és gyakran emberevs — kldn nemcsak
territériumat védi a betolakodoktdl, hanem koribbi sérelmeiért is
bosszut dll rajtuk.

»Amit most latunk, az egy falka lakmdrozdsa. Az emberiség fele-
dése, egy elavult kor megteremtése a modern civilizaciéban, a maga
teljes igénytelenségével. Ahol a természet vad torvényei uralkodnak.
Es mi betolakodék vagyunk” — mondta Mulder Scullynak, miutin
a home-i rendérség egy tagjat csapdaba ejtette a hirom mutins Peacock
fivér, majd testrészeit nyersen elfogyasztotta ott helyben, a szurigta
veranddn. Az X-aktik egyik legnépszeribb epizédja (Home/A falka,
1996, 4. évad, 2. rész) tudatosan vagy sem, de megépitette a hidat a het-
venes évek hordafilmjei, valamint az ezredfordulé utdni slasherrene-
szansz és remake-hullim hasonszdért mozijai k6z6tt. John Shiban alkotd-
sat a kritikusok Ugy méltattik, mint a sorozat (nem tul sok hasonlé részt
meggélt) horrorkisérletét. A széria torténetének legvéresebb epizédjirdl
van sz6, amit bizonyit, hogy a forgatékonyvet kezdetben talzasnak
taldlta a stab.
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Az északkelet-amerikai Pennsylvanidban, a gettysburgi csata egy-
kori helyszinétSl nem messze talilhaté Home-ban jatsz6dé torténet
szerint a polgdrhdboru idején délrdl odatelepiilt csaldd dgy €él, mint
szdzharminc évvel azelStt. A Peacockok rdaddsul hatalmas testi erével
rendelkezd, eldllatiasodott, generdcidkon keresztiil beltenyészetben
é16 emberevé falkat alkotnak. Edesanyjuk, akit egyiitt kisérelnek meg
megtermékenyiteni, gy véli, hogy ki kell tartaniuk az ,északi meg-
szdllds” 6ta folytatott életmédjuk mellett, amelyet pont ugy fenyeget
a helyi rendérség és a szovetségi kormdnyzatot képvisels két FBI-tgy-
nok, mint egykor a jenkik. A Mulder altal — gyermekkora hasonlé
szinhelye miatt — szeretettel felidézett, Scully részérél idegeniil szem-
1é1t békés vidéki kornyezet ad helyet a tobb nemzedék alatt silyosan
deformadlédott kannibélfamilidnak. Primitiv torzs ez, a nagy forgalmu
reptértdl kétéranyi autéitra. Az urbdnus washingtoniak és a kiltelki
farm rejt6zkodd, ahistorikus, civilizdcié utdni lényeinek konfliktusa-
ban nincs megnyugtaté befejezés, a falka megmaradt tagjai régimaédi
autdjukkal tovdbbéllnak. A hixploitation'? elétti tisztelgésként is fel-
foghaté epizéd a jol mikédé modern tirsadalom peremén tenyészd
atavisztikus csoportok és a kozeliikben €16 civilizalt vdrosiak osszecsa-
pasdnak kényelmetlen kérdését teszi fel.

El6zmény akad bdven, bar a horrorfilm nem éppen darabgazdag
szubzsdnerérdl van sz6. Az alaptorténet a kovetkezd: a hillbilly kornye-
zetbe vet6dott varosiak tobbnyire folényeskedve és a lenézett — gyakran
testileg és értelmileg fogyatékos, mindenképpen korlitolt, vagy csak
a varosiak kulturdlis kédjaitdl eltérs — helyiek érzékenységére oda nem
figyelve lepik el a tdjat és zavarjak meg a vidék nyugalmadt. Az errél sz4lo,
j6 szandékkal is legfeljebb B kategéridsnak mindsitheté alapmiivek
kozott akad olyan, amelyben az egykori Konfoédericié tertiletére litogaté
sjenkik” lemészarldsaval innepli polgdrhaborus évforduléjit a falu (Kez-
ezer tébolyult, 1964); amelyben a viroska létét fenyegetd viztirozé adott-
sdgait kihaszndlé jottment vizitardzokon édllnak bosszut (Gyilkos tira,
1972); amelyben a fustolt hasardl hires ut melletti szdlléban folynak kan-
nibal izelmek (Pokol motel, 1980) vagy éppen onhitt szabadsigolt katond-
kat leckéztetnek meg louisianai cajundk (A lapvidek harcosai, 1981).13

12 Olyan exploitation film, amely az amerikai Dél mar-mdr karikatdiraszerden sztereotip
médon dbrizolt kérnyezetébe helyezi a betolakoddk (értsd: varosi jenkik) és a helyi
lakosok (tobbnyire hegyi redneckek, akiket pejorativan hillbillynek [kb. hegyi sric]
neveznek) kulturalis kiilonbségekbdl fakadé konfliktusét.

V6. Kovics Marcell, Zold pokol. Hillybilly horror, Filmvilag 2012/5. Azokat a hasonlé
koérnyezetben jitsz6dé és ezt a problémat koriljars filmeket nem soroljuk ide, amelyek
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Hany és hany belfoldi Vietnam! Napjaink efféle kozismertebb filmje
a hatrészes Haldlos kitérs (2003—-2014) kliséorgidja, amelyben egy vegyi
tzem dltal kibocsitott szennyez$ anyag valtoztat torz kannibédlklinna
erddlakokat, akik levaddsszdk a tertiletiikre tévedd, valtozatos tdrsasa-
gokat. Es sorolhatnank tovabb a (férc)miiveket, amelyekben elhagyott
szalloddban tdbort ver8kre tdimadnak a bentlakok (Hideg préda, 2006),
snowboardozdk kertlnek hegyvidéki kannibédlok karmai kozé (Kan-
nibdlerds, 2008), Parizsbol menekuld észak-afrikai fiatalokat ejt fog-
sdgba egy egykori néci csaladja (Frontiers, 2009). A gitlastalanul ha-
tasvaddsz, felejthetd darabok mellett, amelyek sz6 szerint kizsigerelik
a témidt, léteznek kanonizalt mivek, amelyek magikus képsoraikkal
mélyen beépiiltek a horrorkultiraba. Kettérdl lesz sz6 bévebben a to-
vabbiakban.

Az eredeti darabok és az Gjraforgatott valtozatok, illetve képidk 4ltal
tobb mint hdrom évtizede életben tartott rémfilmalfaj trendindité
alkotdsdnak minden kétséget kizdréan az 1974-es A texasi lancfiirészes
mészdrlds tekinthetS. A Tobe Hooper dltal rendezett stilusalapité slasher
Ed Gein kannibal-sorozatgyilkos igaz torténetén alapult. A zavarodott
elméjl pszichopata az 6tvenes években szedte kornyékbeli néi dldoza-
tait, akiknek a testrészeibdl haszndlati tirgyakat készitett, és evett is
beldlik. (A rémtettek kordbban a Psycho rendezdjét is megihlették,
majd A bdrdnyok hallgatnak cimd thriller torténetére is hatdssal voltak.)
A horrorklasszikussa valt kultikus alkotds hatdsosan épitett a viros-
vidék ellentétre és eredményesen kototte Ossze a kannibalizmust az el-
zart helyen virdgzé belterjességgel.

A felszamolt texasi hustizem szomszédsigaban jitsz6dé torténet
szildrditotta meg a késébbi horrorok alapnarrativijat, vagyis a vidékre
kirdndulé virosi féiskoldsokat csapdaba ejtd, illetve ket ild6z6 csalad
sztorijat. A texasi bunkok kozé kevereds urbdnus fiatalok szabados élet-
vitelét mintegy megbosszuld, elhagyott vidéket laké beteges csaldd
a betéveddket gyilkolja, mikézben sajatos lokalis biiszkeségének is ad6-
zik. Tobe Hooper vérfagyaszté horrorja itt-ott dobbenetesen élethdre
sikeredett: gondoljunk csak az azéta minden rémmoziban rendre fel-
bukkané hullakamréra, a hiskampdéra tlzott holttestre, a nekrofil ritu-
sokkal fiiszerezett csalddi vacsordra és a kukoricatablak évezte kihalt

utak mentén zajlé motoros flrészes dmokfutdsra. A film valédi horror-

a betolakodok elleni erészak megbosszuldsit dllitjak kozéppontba, igy inkabb a rape-
and-revenge almifajba helyezhetSk (Szalmakutydk, 1971; Kopok a sirodra, 1978; Eden
Lake/Gyilkos kildtdsok, 2008).
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legenda, slasheruttors, beteges rémédlom: minden epizédja az ember-
telenség katalégusa, az antropofigia groteszk filmesztétikaja.

A lancfUrészes mészaros, Bérpofa (Leatherface) az egyik legbizarrabb
horrorantagonista, aki dldozatai arcét 6lti magdra, mintegy kiforditva ma-
gabdl a normalis vildgot, és a normalitds jegyeivel ruhdzva fel a rémiiletest.
A film egyik-misik jelenete a szakértd kulturdlis antropolégus hitelességé-
vel mutatja be a kldn anyagi kultardjat, szokdsrendjét, ritudléit és beszéd-
modjat. A legmegdobbentdbb taldn a csalddi asztal jelenete, amely a maga
bizarr-biedermeier berendezésével az amerikai csalddidill nekrofil valto-
zata. Az Amerikai Alom megcstfoldsa és kiforditdsa ezzel végss esztétikai
minGségéhez érkezett: ezt jelképezi a roncsolt arcon viselt béralarc és ber-
reg8 lancflrészhez viselt oltony-nyakkends. A természetesnek tartott
kegyetlenség, a normdlis vildg forditottjaként mikods familia, a dege-
nerdcié, az erkolesi slendridnsig megbiintetésére irdnyulé szadizmus
mind-mind a mi vildgunk mdsvildgat, bizarr tiikorképét mutatja. A texasi
Lincfiirészes mészdrlds val6jdban nem mads, mint Amerikai Alom helyett
Amerikai Rémélom, vagyis az amerikai életforma horroritirata, vég-
sGsoron pedig a civilizaciénk végén titongé, dnmagabdl is kifordult
erkolesi lyuk .

Hooper legendds rémfilmjének médsodik részében a moziviszonra
visszatéré Dennis Hopper kisvarosi seriffet jatszik, aki a Sawyer csalddot
uldozi. A magyarul Haldlbarlang cimen VHS-en terjedd hamisitatlan
trash slasher — a nyolcvanas évek filmvildgdra jellemz&en — tulzédsba
esve folytatja az elsd rész torténetét. A seriff ajkan zsoltdrral és két
lancfirésszel ritkitja a dogbarlangba zdrkéz6 falkat a méar-mdr vigja-
tékba i1l horrorban.®

Mir itt és ekkor vildgossa vélik, hogy megfordul a pélus a két szem-
ben 4116 vildggal, hiszen a civilizdlt a betolakodé és gyenge, a helyi
pedig a ,barbér és elmebeteg”.'® A texasi lincfiirészes mészdrlds a maga
kompromisszumoktél mentes, helyét és cselekményét, st az erészak
eszkozét is magdba siiritd cimével egyértelmien kijeloli annak a zavaros

14 V6. Christopher SHARRETT, The Idea of Apocalypse in The Texas Chainsaw Massacre =
Planks of Reason. Essays on the Horror Film, szerk. Barry K. GRANT, Scarecrow Press,
Metuchen, 1984.

15 A két rész utin még szdmos remake, folytatds, nulladik rész és filléres masolat késziilt,
az hommage-oknak és megidézéseknek pedig se szeri, se szama (a legotletesebb taldn
Rob Zombie 1000 halott hiza cimi 2003-as ,horrorbérleszkje”, amely rebootnak is
beillik). A remake-hullimhoz lisd Varca Zoltin, Ne szemétkedj az eredetivel! Rém-
remake-ck, Filmvilig 2011/11.

16 ARrpA1 Zoltin, Remekbe vigva — A texasi lancfiirészes gyilkossagok, Filmvilag 2003/2.,
33-35.
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vilagnak a hatarét, amely kivonta magit a civilizdcié aldl. ,A borzal-
mak hazit laké csalad maga is komplett kis antolégia. [...] Az amerikai
Dél melodrdmainak tipikus konstellicidja. [...] Az archaikus, avitt
vildgban, amelyben az emberiség nem kis része ma is él — s amellyel itt
a jolétiikkel élni nem tudé kivételezettek varatlanul kertilnek szembe
a zullott zugban, ahol megillt az élet — ennyi az ember értéke” — irja
Kiraly Jend a filmet elemzd zsenidlis esszéjében.!”

A hetvenes évek exploitation-forradalmanak alapmivére vilaszolo,
szintén kultikus darabbd valé alkotas volt az 1977-es Sziklik szeme, ez
a szintiszta hordamozi. Az ihlet forrdsa nem lehet kétséges, rendezdje,
Wes Craven igy nyilatkozott Hooper filmjérél: A texasi lancfiirészes
mészdrilds 4gy néz ki, mintha valaki ellopott volna egy kamerat, aztin
nekikezdett volna embereket 6lni. Olyan nyers, vadallati energidkkal
van tele, amit eltte még sehol se littam.” Az eredetiséget persze ne
vitassuk el a direktortél, hiszen Craven filmjeivel évtizedrdl évtizedre
Ujitotta meg a horrort, mind az alapsztorikat, mind a képi dbrdzolést,
mind a rémtettek elkovetdit tekintve. Az 1972-es Az utolsé hdaz balra
bosszufilmje utin 6t évvel késziilt el a Sziklik szeme alapdarabja, majd
a nyolcvanas években jott a Rémdlom az Elm utcdban elsé része, a kilenc-
venes években pedig a Sikoly-sorozat. Craven 1977-es filmjéhez 1985-ben
készitett egy folytatdst, 2006-ban pedig Gjraforgatta a Sziklik szemeét,
ismét harom évvel maradva le a texasi eredetijének feltjitott verziéja-
6l (ezt azonos cimen Marcus Nispel rendezte 2006-ban). Hooper és
Craven klasszikusai mas szempontbdl is szoros kapcsolatban dllnak
egymidssal, de az els6bbség mindig a Bérpofa és nem a Horda megal-
kotéjaé. Craven el6tt Hooper ugyanis mar hirom évvel megteremtette
amodern, amerikai (rdaddsul kulturdlisan a Délhez gravitdld, agrarius-
vidéki, elhagyott gétikus hdzban é18) hordét, amely tertuletére tévedd
varosiakat, fiatal turistikat, dtutazékat kinoz és 6l meg.

A Szikldk szeme egy posztcivilizaciés horda vildgit mutatja be.'®
A rémmesének ebben a verzidjdban sivatagon vig 4t egy utazgaté virosi
csalad, akik az elhagyott vidéken é16 torz ,bennszilottek” csapddjiba
kertlnek. Craven torténetét szintén megtortént esetrél mintdzta, még-
pedig az ugynevezett Donner-csapatrdl: a nyugatra igyekvé pioneerek
a Sierra Nevaddn val6 dtkelés kozben héviharba kertiltek, és ott ragad-
va egymist ették meg 1846—47-ben.

17 KirALy Jend, 4 borzalom esztétikdja, Filmvilag 1988/7., 8-15.
18 David N. Rovowick, The Enemy Within. The Economy of Violence in The Hills Have Eyes =
Planks of Reason.
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A film jél sikeriilt Gjrazésa elStorténetet adott mindennek, amikor
a mdr nyiltan kannibdlnak abrdzolt klan kialakuldsit azzal magyardzta,
hogy az 6tvenes évek elején kisérleti atomrobbantdsokat hajtottak vég-
re az Uj-mexikoi sivatagban, dm a teriiletet a felsz6litds ellenére sem
hagytik el az ott €16 banydszok, akik tirndik mélyébe vonultak, és
a tertletikre 1épSkon megtorolték elddeik bineit. , I tettetek minket
ilyenné” — hangzik el egy izben a vdd, melyet nyomatékosit a film
intréja is, ahol a korszak népszert honky-tonk-sligere festi ald a bé-
kés csalddi élet képsorait megtérd nukledris robbandsok atomfelhdjét.
A suburbnek tigas amerikai konyha, a tesztteruletnek tdzvihar jutott.

A remake 2006-os folytatisdban — Alexander Aja ré jellemz8en er6-
szakos alkotdsa, amely azonban nem koveti a 1985-6s, eredeti mésodik
rész torténetét — valésigos hdboru tor ki a tertiletre vonulé Nemzeti
Girda és a territériumukat védé mutins banydszleszdrmazottak ko-
z6tt. Itt mdr vildgos a képlet: az dllami hadsereg és a sivatagi gerillak
a tertilet ellendrzéséért kiizdenek.

Bar A texasi lancfiirészes mészdrlds és a Sziklik szeme eredeti darab-
jaiban nem jelenik meg kimondottan, hogy a horda kannibél lenne, ez
ennél sokkal hatisosabb médon: nyugtalanité érzésként, settenkedd
sejtelemként van jelen.

A periféria borzalmai

Az elszigeteltségto] vald rettegés a legkiilonosebb félelmeket hivia életre.
A nyugati kultira egyik, sok transzfert megélt legendédja a Bean-klan
tevékenysége. A legenda szerint Alexander ,Sawney” Bean 16. szdzadi
kannibal kldnf8nok Galloway (ma South Ayrshire, Délnyugat-Skécia)
kozelében barlangokban lakott endogdm nagycsalddjaval. Huszonot
éven 4t utondllasbol, rablégyilkossdgokbdl éltek, tobb mint ezer ember-
olést kovettek el, a holttesteket pedig megették. Az elsdként egy 18.
szdzad eleji blinligyi krénikaban leirt térténet minden bizonnyal fiktiv,
és csupdn skétellenes propagandacélokat szolgilt, mivel a Bean kozis-
mert és elterjedt felf6ldi név volt, s mint csaladnév egyenesen a skétok
gunyneveként szolgalt. 1715 és 1746 kozott zajlottak az angol korona-
tél valé elszakaddsért inditott jakobita felkelések, rdaddsul a Londonbdl
fejletlennek ldtott Skécidban tobb izben is pusztitott éhinség.'

19 Roland Holmes, 7he Legend of Sawney Bean, F. Muller, London, 1975. A térténetet egy
sor film feldolgozta, amelyekben a londoni metréba (Death Line, 1972), banyéba (Evil
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Természeti katasztréfik, drasztikus terméscsokkenés, a foldmtve-
lésre valé dttérés sordn el-eléfordult Eurépdban éhinség alatti kanni-
balizmus, taldltak példdul olyan, hétezer éves délnyugat-németorszagi
leleteket, amelyek emberevésre utalnak. Mar Strabon feljegyezte, hogy
a mai Trorszag teriiletén gyakorlatban volt ez, a 4. szazad végén Szent
Jeromos skéciai emberevésrdl tudott, a walesi krénikak pedig az ezer
évvel ezel6tti szasz hoditds idejébsl irnak hasonlérsl. Ugy tinik hat,
hogy a Missdg azonositisinak legmarkansabb és legvégsébb vilto-
zata a kulturdlis-etnikai idegenség kannibalizmussal valé gyanusitdsa,
amely Eurépdban — a harci kegyetlenség, a haldlkultusz és a feltehetd
emberdldozatok okdn talin nem véletleniil — a keltdkkal kapcsolédott
ossze. Lehetséges volna, hogy a kontinens északnyugati zugaba visz-
szaszorult kelta Mdssagtol val6 indoeurdpai — latin (rémai) és germdn
(angolszdsz, normann) — idegenkedés érhetd itt tetten??

Az amerikai civilizacién alapulé sajitos életforma tokéletes elter-
jesztésének kudarcdn kivil tobbet, de kevesebbet is projektilnak a sz6-
ban forgé alkotdsok. Vajon ezek a filmek azokat a félelmeinket jelenitik
meg, amelyek talin még a kékorbdl szarmaznak, és ezt helyezik mo-
dern kornyezetber? Vagy elégedjiink meg azzal a magyarazattal, hogy
a civilizacié alattisdg (pontosabban a civilizdcié utdni kornyezetben
létezd civilizacié elStti gyakorlat) csupdn az emberszabdst embertelen-
ség tovdbbra is jelenlévs, hétkoznapi megjelenésének (gyarmatositas,
héboruk, kizsikmanyolds, természetpusztitis) allegéridja? Esetleg a
zombifilmekhez hasonléan a hetvenes évek fogyasztéi tirsadalmanak
ellentmonddsait dolgozzik fel, ahol az underclass és a kapitalizmus j6-
téteményeibdl (szdndékosan?) kimaraddék kiiszobon 4ll6 lazaddsira
torténik nem tul izléses utalds?

A két horrorklasszikus nem sorolhaté be lekicsinyléen a gore-porn
kategéridjaba, de a konvenciondlis kannibdlfilmek kozé sem. A het-

Breed, 2003) vagy skéciai hotelbe (Hote! Caledonia, 2010) helyezik a térténetet, esetleg
Amerikaba koltoztetik Bean utédait (Hillside Cannibals, 2006).

Az emberiség Gsi tabusértéseinek legerdsebbike a kannibalizmus. Az idegenség
embertelenséggel valé azonositdsinak végletérdl van sz6, amelynek révén a rémaiak a
keresztényeket, a kozépkori eurépai tirsadalmak a cigdnyokat, a gyarmatositék pedig
a bennszilétteket vadoltik kannibalizmussal.

Kénnyen lehet, hogy a nilindl nagyobb és erésebb, rdadasul elzirt helyeken é16
neandervélgyi emberrel valé konfronticié elfeledett emlékének szivargasardl van itt
526, akivel a Cro Magnon-i ember egy ideig egyitt vagy inkibb egymds mellett
élhetett. A neandervolgyiek kb. 400 ezer évvel ezelétt éltek Eurépdban és Azsidban,
40 ezer évvel ezel6tt talalkozhattak a mostani ember 8seivel és 25-30 ezer évvel
ezel6tt haltak ki, ismeretlen okokbél.
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venes €s a nyolcvanas évek forduldjanak cannibal-boomja idején nép-
szerd, tobbnyire olasz rendezésben eldillitott antropofigidrdl szdlé
B filmek (a leghirhedtebb koztik az 1980-as nézhetetlen Cannibal
Holocaus?) helyszine ugyanis nem civilizalt térség volt, hanem tavoli
foldrészek elmaradt torzsei, bennsziilott indidnok bonyolitottdk a nem
til bonyolult cselekményt. A két bemutatott film rdaddsul nem fog-
lalkozott exploitationés médon, azaz maximalis kihasznaltsdggal a kan-
nibalizmussal, hiszen nem az emberevés volt benniik a legfontosabb
elem, hanem a civilizdcié elhagyott részein kialakulé civilizacié utdni
zérvany. A néha ugyan splatteres dbrazoldsméd sem a brutalitds tomény-
telen 6mlesztését, hanem a horda és a betéveddk civilizaciés kiilonbségé-
nek dbrazoldsit szolgdlta. A fontos tehit nem az emberevés ritusa, ha-
nem a kannibalizmus gyakorlatit éppenséggel folytaté posztcivilizacids
mutdnshorda és a civilizdcié utjardl sz6 szerint letérék Gsszecsapdsa
volt. Azaz a hatdr atlépése, ennek kovetkeztében pedig a kisebbségi
zarvany és a kortlotte 1étez6 tobbségi modernitds konfliktusa.

A tavoli kontinensek bennsziilottjei és az egzotikus szigetek Sslakéi
altal gyakorolt emberevést a modern civilizdcié peremére szorult atavisz-
tikus roncstirsadalmak és ujkdkori neo-neandervolgyiek antropofig
terrorja véltja fel. Az elzart, visszafejlédott, degenerdlddott és a civiliza-
ci6 fokairdl a mélybe hullott kannibdlhorda rdaddsul mintha a modern
tarsadalom civilizacids fejlédésének dra és kulturdjanak salakanyaga
lenne. Miutdn az uralkodé modern civilizacié kivonul, az elzért helyek
pillanatok alatt leépiilnek és lokdlis zsdkkozosségeket eredményeznek.
Az itt lakdk buszkesége és életben maraddsi 6sztone azonban rendit-
hetetlen marad: egymadsra utaltsiguk beltenyészetet és a taplilkozds
kényszermegoldisait eredményezi. Ami azonban kezdetben muszij
volt, az egy generdcié mulva szenvedéllyé vilik: egyfajta blintetés és
bosszu ez a lakdhelyet és életformat kordbban ért sérelmekért. Az évat-
lanul betévedskbdl préda, testiikbdl eledel, javaikbol zsakmany lesz.

A horda genezise mindkét esetben az, hogy felszimolnak egy te-
lepiilést, ahol azonban titokban lakék maradnak, akik dtondlldsbdl,
rablégyilkossdgbdl és emberevésbdl élnek. A helyi posztapokaliptikus

zarvanyok emberevs kldnjai hordat alkotnak, falkiban vaddsznak.

A kannibélfilmek primitiv trépusi torzsei helyett itt Amerika sivatagos,

hegyvidéki, erdés részein élnek olyan bennszildttek, akik tobbnyire
lakhelytik felszamoldsa miatt civilizacié utini médon élnek tovabb. Pél-
ddul csapdikat allitanak, ijjal és tzfegyverrel emberekre vaddsznak,
kommunikiciés eszkozoket haszndlnak, kisteherautéval kozlekednek,
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ugyanakkor életmddjuk, ritudléik és szokdsaik egy Gj-neolit kozosségre
utalnak. Az a modell, amely a Mad Maxt8l Az iitig dominalja a poszt-
apokaliptikus filmeket,* itt forditva 4ll, hiszen nem a vildg egésze esett
vissza egy sokkal korabbi civilizdciés szintre, hanem egy olyan eldugott
hely kozossége tett igy, amely az autéutrdl letérve az orszdgon belil
elérhets, méghozza a felderitetlen sivatag, a sotét erdSk és az érintetlen
sziklarengetegek tdjékan. Vagyis kényelmes otthonainktdl karnyujtds-
nyira laknak a kannibdlok. Nincs mit tenni: az ellenség és a Mdssig
immar belil van.

22 Bdvebben lisd Békgs Marton, Az utolsé idék tanii. Az apokaliptikus képzelet filmes meg-
fogalmazdsa, Kommentar 2011/5., 82-95.
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Hammer Ferenc

OHIO ROCK

»all the best art comes from people who feel like they don’t belong”
Humans of New York, Facebook, 2016. 03. 10. 20:45

Kelet-K6zép-Eur6épabdl az amerikai kézépnyugatra menni egyszerre
jelent dtlépést egy minden izében ismeretlen tul-viligba, azaz olyan
helyre, amely tényleg tal van minden elképzelhetdn, és egyszerre jelent
a kdkd-eurdpai sziv és lélek szamdra megejtGen ismerds tapasztalatokat
is. Ismeretlen, hisz’ mi a bubdnatért is jirna nalunk péntek délutdnon-
ként kocsmikban rendezett fehérnemi-bemutatékra barki? Olyanokra,
amelyeken a kreativ tartalom (vélhetSleg) a hidnyosan oltozott fiatal
ndi test lenne, cserében taldrazott, pornogrif héazi videdk készitéséhez
(vélhetbleg) igen alkalmas alsénemik megvasdrldsanak hangsulyosan
szorgalmazott lehetéségével. Es ismer6s, mert hisz’ Daytonban pont
ugyanazzal a szikar eltokéltséggel szdllnak fel a nagyviros felé tarté
Greyhound buszra egy kisbéronddel fiatalok (most innen el és soha
ide vissza), mint ahogy az a D¢libdb Intercityre felszall6 nyiregyhazi
fiatalok koziil soknak a fejében is munkél. Es akkor a Lutonba tarté
Wizzair-jdratot ne is emlitsik. Ahogy az amerikai kozépnyugat sokak
szdmdra a keleti és a nyugati part kozotti szdlljfolotte orszdg, ,flyover
country”, ugy jelenti a ,kézép” felénk a Kelet és Nyugat kézotti hinta-
z6ndt, ami nincs se itt, se ott, mostandban egyre inkdbb se ott, de ez
most mellékszal.

Ez a szoveg tobbek kozott azért is johetett 1étre, mert dolgoztam
régebben egy évet Ohidban, és azéta is rendszeresen jirok oda vissza.
1991 végét irjuk, a vastiiggony alig két éve bomlott le, és a volt kommu-
nista orszdgokbdl érkezd elsé fecskék egzotikus lényeknek szamitot-
tak akkor a kézépnyugaton. Egyszer a mosoddban egy hiszévesforma
fiatalember meghallva az akcentusomat, megkérdezte, honnan valé
vagyok. ,Hungary” — mondtam. ,Az Eszak-Afrikiaban van?” — kér-
dezte. Mire én, hogy nem, attdl északabbra kicsit. ,Lehet ott bavar-
kodni? Nagyon szeretek buvirkodni.” Erre én, hogy nem nagyon. Ott
nincs ugyanis tenger. Kidertlt lassan, hogy nincs kéz6s téménk, eny-
nyiben maradtunk. Sokan elmondtik mar, hogy Amerikiban kivé-
telnek és teljesitménynek szdmit, ha utlevele van valakinek, hiszen az






