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Koérizs Imre

MUVESZEK

A kolt8k nem koncerteznek.

Meég csak nem is keringézhetnek

egyediil a dolgozdszobdjukban,

kinyult kardiganban és pamutnadrigban,

és ezt még kevésbé irhatjak meg

anélkil, hogy hiilyét csindlnanak magukbdl.

A zenészeknek egy j6 billentésért
nem kell eladniuk az anyjukat, a szerelmiiket.

Van, akinek a szemében

nem is szamit mivésznek

csak az, aki bérkétényben ont forré fémet,
vagy legalibb munka kézben

6sszekeni magit.

De azt csak mi tudjuk megkérdezni,
hogy Glenn Gould dinnyégésének is
zenévé kellett volna-e vilnia,

vagy mdr annyi volt ott a zene,

hogy az orrdn is az jott.

Vagy leirni, hogy Van Gogh utolsé palettdjin
a szinek ugyanazok, mint a vdsznon,

csak az ecsetvondsok végzetesebbek,

a téma kidolgozdsa vadabb.

Ldtd, 2016/2.

Kérizs Imre 1970-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, miiforditassal foglalkozik.
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VASARNAPI EBED

Nem akartam, hogy ennyi k6z6d legyen hoz-
zam. Koévetem a kérdések mogotti vdlaszokat,
mig beszélsz. Nyikorog a padlé, fityolos a
hangod. Menedék vagy — mondom, mikor mdr
alig latlak a tejfehér kédben és majdnem elej-
tem az emlékedet is. Szorosan fogom a szék
karfajat, el akarom képzelni, hogy még nem
mentél sehovd. Hiszen még be kell szimolnom
neked az 4j kocsonyaodtletemrdl. Mert tudod,
én nem érzem magam mindenhol otthon, és
nem tudom pontosan, hol kell élnem és hal-
nom, de te biztosan érted mindezt, és csak
azért sem akarsz a kozmikus magyarsig bojt-
jérél mesélni nekem. Pedig az Andrds napi ko-
csonydhoz példaul sziikséges fél kil6 sertéstiil,
ugyanennyi sertéskorom, sertéscsiilok és egy
kevés sertéstarok is. Hallod? Ne menj még el.
Igen, van egy né. GyUlsl. A szeme olyan sziirke,
mint az enyém. Fenyeget. Kocsonydsra rémii-
16k t6le. Ha most feldllok, megreccsen majd ez
a kod is koriiléttem. Nem zavar. Kévetem a va-
laszaid, amiket a kérdéseimre hallgatsz el, és
ett6]l majdnem elejtem a csiilkéd, a farod, a to-
kad, ahangod. El fogsz mennivalahova. Szoro-
san fogom a szék karfdjit, de mir felesleges
rajta Ulni, dllni, 6lni, halni. Inkdbb caplatok.
Caplatok koérbe-korbe a hitsé udvaron, és a fa-
lat rugdosom mezitldb, majd hasra vigédok a
sarban. Az udvar (igazi magyar) diszkrét hely-
szin, kivdléan alkalmas mindenféle 8riilési je-

lenethez, kerti partyhoz vagy szalonnastités-
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hez. A miénk kb. 50 négyzetméter, ovilis ala-
ka. Kedvelt kivindorldsi helye hédzi sertése-
inknek, de csak addig, amig velik vagyok, és
6k velem vannak. Utina mehetnek mind a le-
vesbe.

Tiszatdj, 2016/2.

Drubina Orsolya 1988-ban sziletett Szegeden. Verset ir.
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Csuszner Ferencz

HUSVETI VARAKOZAS

Fiatal férfi baktat behuzott nyakkal a nagycsttortoki éjszakdban.
Unalméban a bérhazak ablakait lesi. A magasfoldszinti lakdsokbodl — ha
a szobit, konyhdt épp nem takarja redény vagy sotétitsé — csak a pla-
fon és a falak egy része latszik. Akit az unalom sarkall a nézel6désre,
annak ennyi is elég — a férfi legaldbbis igy véli, és még véletlentl sem
emelkedik libujjhegyre, hogy néhédny centivel mélyebbre pillanthasson
a lakdsok rejtekébe. Nem akarja tudni mdsok titkait, s ha véletlentl
— egy-egy csillr, ruhdsszekrény tetejére allitott régi radié vagy meg-
kopott eskiivsi kép lattdn — neki is 16dul a képzelete, nem szolgédlna kii-
16n6sebb 6romére, ha a kitalalt lakdsbelsd, a kitalalt lakék megegyez-
nének a valésakkal. Elég neki, hogy hiszi: amit épp elképzel, akar lehetne
is. Persze hiba lenne itt valami mély, az Isten, egyéb mindenhaté te-
remtmények vagy Osszeeskiivés-elméletek dltal megkovetelthez hasonlé
mély hitre gondolni. A baktaté alak leginkédbb olyasfajta drtatlansiggal
hisz sajit elképzeléseiben, amilyennel a tervei felboruldsa okdn, maga-
bdl kikelve ordité férfinak képes mar igencsak zsenge kordtél mondani
and, hogy: jaj, hit én azt hittem. .., és utina csak néz és néz, mintha ez-
zel rogton okafogyottd vdlna a dith, a csalédottsdg, a percek 6ta harsogé
orditds vagy éppen az, ami. De most nem a nékrél van sz6. Vagy mégis.

Egy bepirasodott ablak mogott drnyalak mozdul, s az ablak felsé
részén, ahol még nem szdllta meg a benti géz, el6tiinik a piszkostehér
plafon, egy piros ajtés, fehér oldald szekrény és néhdny falra akasztott,
festett cseréptanyér. A férfi mar képzeli is, ahogy az Uveg tdloldalin
egy kordbban teltkarcsi, de az évek sordn jécskdn elhizott, vagy az is
lehet, hogy kérosan lefogyott né gaztiizhelyen rotyogé edény £61é hajol.
Leveszi a fedelet, fakanallal megkavarja a f6zeléket, bélint, visszafedi
az edényt, aztin a szomszéd gizrézsin készuls levesbdl merit egy ka-
ndllal. Megfujja, masik kezével kisimitja g&zt8l lucskos hajat a homlo-
kabol, megkéstolja a levest. Ismét bolint. A késziils ételek szaga betolti
a konyhat, be a lakast, s a férj jon is ki a szobdbdl, hogy: mi a keserves
hétszentség van mar megint, s hogy mi az istenér’ nem lehet egyszer
a rohadt, kinkeserves életbe’ id6ben befejezni a f6zést, a mosist, a taka-
ritdst, és egyébként is, ebben a szagban még elaludni sem lehet, és még
a mdasnapi munkaruhdja sincs el6készitve, az asszonynak még azt is






