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MŰVÉSZEK

A költők nem koncerteznek.

Még csak nem is keringőzhetnek

egyedül a dolgozószobájukban,

kinyúlt kardigánban és pamutnadrágban,

és ezt még kevésbé írhatják meg

anélkül, hogy hülyét csinálnának magukból.

A zenészeknek egy jó billentésért

nem kell eladniuk az anyjukat, a szerelmüket.

Van, akinek a szemében

nem is számít művésznek

csak az, aki bőrkötényben önt forró fémet,

vagy legalább munka közben

összekeni magát.

De azt csak mi tudjuk megkérdezni,

hogy Glenn Gould dünnyögésének is

zenévé kellett volna-e válnia,

vagy már annyi volt ott a zene,

hogy az orrán is az jött.

Vagy leírni, hogy Van Gogh utolsó palettáján

a színek ugyanazok, mint a vásznon,

csak az ecsetvonások végzetesebbek,

a téma kidolgozása vadabb.

Látó, 2016/2.
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VASÁRNAPI EBÉD

Nem akartam, hogy ennyi közöd legyen hoz-

zám. Követem a kérdések mögötti válaszokat,

míg beszélsz. Nyikorog a padló, fátyolos a

hangod. Menedék vagy – mondom, mikor már

alig látlak a tejfehér ködben és majdnem elej-

tem az emlékedet is. Szorosan fogom a szék

karfáját, el akarom képzelni, hogy még nem

mentél sehová. Hiszen még be kell számolnom

neked az új kocsonyaötletemről. Mert tudod,

én nem érzem magam mindenhol otthon, és

nem tudom pontosan, hol kell élnem és hal-

nom, de te biztosan érted mindezt, és csak

azért sem akarsz a kozmikus magyarság böjt-

jéről mesélni nekem. Pedig az András napi ko-

csonyához például szükséges fél kiló sertésfül,

ugyanennyi sertésköröm, sertéscsülök és egy

kevés sertésfarok is. Hallod? Ne menj még el.

Igen, van egy nő. Gyűlöl. A szeme olyan szürke,

mint az enyém. Fenyeget. Kocsonyásra rémü-

lök tőle. Ha most felállok, megreccsen majd ez

a köd is körülöttem. Nem zavar. Követem a vá-

laszaid, amiket a kérdéseimre hallgatsz el, és

ettől majdnem elejtem a csülköd, a farod, a to-

kád, a hangod. El fogsz menni valahová. Szoro-

san fogom a szék karfáját, de már felesleges

rajta ülni, állni, ölni, halni. Inkább caplatok.

Caplatok körbe-körbe a hátsó udvaron, és a fa-

lat rugdosom mezítláb, majd hasra vágódok a

sárban. Az udvar (igazi magyar) diszkrét hely-

szín, kiválóan alkalmas mindenféle őrülési je-

lenethez, kerti partyhoz vagy szalonnasütés-




