

Kőríz Imre

**MŰVÉSZEK**

A költők nem koncerteznek.

Még csak nem is keringőzhetnek  
egyedül a dolgozószobájukban,  
kinyúlt kardigánban és pamutnadrágban,  
és ezt még kevésbé írhatják meg  
anélkül, hogy hülyét csinálnának magukból.

A zenészeknek egy jó billentésért  
nem kell eladniuk az anyjukat, a szerelmüket.

Van, akinek a szemében  
nem is számít művésznak  
csak az, aki bőrkötényben önt forró fémet,  
vagy legalább munka közben  
összekeni magát.

De azt csak mi tudjuk megkérdezni,  
hogy Glenn Gould dünnögésének is  
zenévé kellett volna-e válnia,  
vagy már annyi volt ott a zene,  
hogy az orrán is az jött.

Vagy leírni, hogy Van Gogh utolsó palettáján  
a színek ugyanazok, mint a vásznon,  
csak az ecsetvonások végzetesebbek,  
a téma kidolgozása vadabb.

*Látó, 2016/2.*

Drubina Orsolya

**VASÁRNAPI EBÉD**

Nem akartam, hogy ennyi közöd legyen hozzám. Követem a kérdések mögötti válaszokat, míg beszélsz. Nyikorog a padló, fátyolos a hangod. Menedék vagy – mondom, mikor már alig látlak a tejfehér ködben és majdnem elejtem az emlékedet is. Szorosan fogom a szék karfáját, el akarom képzelni, hogy még nem mentél sehová. Hiszen még be kell számolnom neked az új kocsonyaötletemről. Mert tudod, én nem érzem magam mindenhol otthon, és nem tudom pontosan, hol kell élnem és halnom, de te biztosan érted mindezt, és csak azért sem akarsz a kozmikus magyarság böjtjéről mesélni nekem. Pedig az András napi kocsonyához például szükséges fél kiló sertésfűl, ugyanennyi sertésköröm, sertéscsülök és egy kevés sertésfarok is. Hallod? Ne menj még el. Igen, van egy nő. Gyűlöl. A szeme olyan szürke, mint az enyém. Fenyeged. Kocsonyásra rémülök tőle. Ha most felállok, megreccsen majd ez a köd is körülöttem. Nem zavar. Követem a válaszaid, amiket a kérdéseimre hallgatsz el, és ettől majdnem elejtem a csülköd, a farod, a tokád, a hangod. El fogsz menni valahová. Szorosan fogom a szék karfáját, de már felesleges rajta ülni, állni, ölni, halni. Inkább caplatok. Caplatok körbe-körbe a hátsó udvaron, és a falat rugdosom mezitláb, majd hasra vágódok a sárban. Az udvar (igazi magyar) diszkrét helyszín, kiválóan alkalmas mindenféle örülési jelenethez, kerti partyhoz vagy szalonnasütés-