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Voros Istvan

A KiSERTETHAJO

Még sohasem hagytam el Libiidt. Nem érdekelt az idegen fold, nem
érdekelt semmi mds. Most sem érdekel. De mégis egy hajén tlok. Ha
ok, és nem kell dllnom, mert épp letilni se lehet. Milyen nagyszerid
dolog egy ilyen hajé. Milyen furcsa lény viszont a tenger. Még sose
lattam kordbban a tengert. Nagyon messze laktunk téle.

A hajé egy elhagyott tengerobolben varakozott. Ki gondolta vol-
na, hogy a tenger ilyen szép. A legjobban azt szeretném, ha mér soha
nem kéne elhagynom. Az az igazsig, hogy nagyon jol érzem magam
ezen a hajén. Hidba van tomeg. Mert az van. De az, hogy mér napok
6ta nem kell semmit dolgoznom, mindenért kdrpétol. 30 évemnek a
felét feleségként toltottem el, és hidba keriilt mellém az els6 6t év utin
egy mdsik nd, ett]l nem lett kevesebb a munkam, kénnyebb az éle-
tem. A férjemet és azt a nét megolték. Ot gyerekkel indultam utnak,
az § és az én gyerekeimmel. Egy meghalt a tengerig tarté hosszi mene-
kiilés sordan. Egyet elcseréltem a hajéjegyre, 6 most mar nem tudom,
kinél is lesz rabszolga, de biztos életben marad. Taldn jobb dolga lesz,
mint nekink. Azt mondjik, Eurépa szornyd, istentelen hely. Nem is
értem, mért oda tartok. A harmadik gyereket elvesztettem a behajé-
zdsndl. Beleestem a tengerbe, és mire kihtztak, mdr sehol se littam
a fedélzeten. Kettd még itt kéborol valahol a ldbak kézott, kicsik is,
nem is én sziiltem Sket. Majd csak meglesziink valahogy.

Tizenot év keserves munka utdn, amikor nem volt egy pillanat
6réomom se, hihetetlen jol esik a semmittevés.

Azt mondtidk, par 6ra alatt atérink. Kiviligosodott, és nem volt
sehol semmi mds koruldttink, csak az ezustszirke viz. Aztin a nap
atlibbent a fejunk f616tt, lenyugodott, mér egy napja voltunk a vizen.
Akadtak, akik arra panaszkodtak, hogy éhesek, masok, hogy szomja-
sak. Azok nyilvin nem a sivatag mell8l szairmazhattak. Mi hetekig
kibirjuk viz nélkul, mint a teve. Aki nem tud képzelt forrasbdl is egy
nagyot inni, az életképtelen.

Meg vagyok lep&dve a vildgon. Véget ért egy korszak, és én most
nem a f6ldh6z, hanem a vizhez ragaszkodom. Mikor masodjdra ért min-
ket a hajnal a hajén, sokan zigolédni kezdtek. En ink4bb 6riiltem. Nem
akarok innen soha kiszallni. Félek. Félek attdl, amit magam mogott
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hagytam, és félek attdl, ami elSttem 4ll. Itt meg olyan sokan vagyunk.
Esa tenger annyira mds, mint a sivatag. Megnyugtatéan sima. Na jo,
néha hullimzik, de nem hegyek, nem sziklik, nem homok, nem teve-
utak. Nem, nem, nem.

Mir senki se tudja, valéjdban hova tartunk.

Amikor mi a hajéra léptink — én mondjuk csurom vizesen —, még
alig voltak a fedélzeten. De egy napon dt csak jottek és jottek. Paran
reklamailtak, hogy induljunk, mér igy is tal sokan vagyunk. De én
akkor meg elindulni nem szerettem volna. Biztonsdgot kelts volt, hogy
ez az ingadozd, nyekergd deszka- és fémalkotmany ki van kétve a part
kozelében. Kikényokoltem a korldton, és bimultam a vizre. Orikon 4t.
Néha a gyerekek odaszaladtak hozzdm, hogy adjak nekik enni, meg
adjak nekik inni. Adtam, de én magam nem ettem és nem is ittam sem-
mit. Csak néztem, néztem le a vizbe, mely dtldtszé volt, és a fenéken
kavicsok, kévek tomege hevert, kisebb-nagyobb halak cikiztak, egy
pisztolyt is littam, meg egy levigott kézfejet, melyrél az apré halak
csipegették a hist. Minden tetszett. Minden olyan nagyon tetszett.
Maradjunk itt! — sigtam oda az egyik gyereknek, amikor az utolsé le-
pényt falta épp. Nem értette, mit akarok. Akkor szedték fel a horgonyt,
és a hajo, mint valami kisértetkastély a lassan ereszkedd sotétben, ki-
hajézott.

Pinikszerd csend uralkodott el a fedélzeten. Pedig sokan voltunk,
atkozottul sokan. Nyikorgott alattunk minden. A hajé eresztékei nyog-
tek, csavarok pattantak meg, fémlemezek hasadoztak, deszkik recseg-
tek. Recsegett még maga a csillagos ég is. Mikor mar alaposan benne
jartunk a tengerben, egyszer a tiavolban felbukkant valami 8rnaszéad.
Akkora volt, mint egy dzsinn, félelmetes, vildgité szemével mindenfelé
pasztizott. Mi kikapcsoltuk a motort és csak sodrédtunk. Egy kis sotét
csomé a még nagyobb sotétben. Nem kaptak el.

A hajnal milyen is volt? E16bb a feketeség higult, mint amikor a ké-
véba egy szem tej csoppen. Nem tobb. Aztdn valami lila. Cukrozott
ibolya. Az ég mar datolyabarna. A hiivds egészen komolyra fordult,
szél kezdett fujni, felhdk jottek, de a nap ennek ellenére felbukkant
a latéhatdron, kikecmergett a viz alél pontosan a hajéorr irdnyaban.
Valaki meg is kérdezte: Miért keletnek megytink?

Az egyik matréz rakiabilt: Ne pofizz! De aztan littuk, hogy a ne-
hézkes alkotmany irdnyt valt és a naphoz képest balra fordul.

Addigra a vor6s napkorong narancssirga lett, a hajénk meg is bil-
lent kicsit a kavaroddstdl, valami csobbant egyet, sikoltoztak, hogy
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egy ember a vizbe esett, de ugyanaz az llati arci matréz csak rohogott:
Vagytok ti még igy is elegen!

Sokféle gazembert littam mdr életemben. Tevetolvajokat, haramid-
kat a homokviharban, gépfegyveres lizaddkat, akik tobbszor is meg-
erészakoltak, aztin meg is vertek, amiért erkdlestelentil viselkedtem.
De ez az arc mindenen tudltett. Mintha az ajkét levdgtik volna, képtelen
volt ugy 6sszecsukni a szdjit, hogy a fogai ki ne latsszanak. Persze min-
den férfi ronda, legaldbbis én még alig littam huasz évnél id&sebbet,
aki ne lett volna az, 4m ez mindenkit lekorozott. Az orra nagy, tompe,
szétterult az arcan és tele volt sztrds fekete pottyokkel. A szeme savoszi-
nd. A, flssleges leirni. Nem ezzel volt hiba. Az egész alak olyan volt,
mint egy foszl6 hulla. Odamentem hozzd, és megkérdeztem, miéta
van a tengeren, mire § csak nevetett, és azt kérdezte, mibdl gondolom,
hogy ez a tenger.

Feltimadt a hullimzds, egyre tobben lettek tengeribetegek, igy a kor-
latnak gyakran szinte egy pontja se volt szabad, mert annyian hanytak.
Persze konny volt atlatni folottitk, mert mélyen a tenger £61€ hajoltak.
Misok az éhségtdl mar csak fekidni tudtak, vagy olyan szomjasak
voltak, hogy litni lehetett a 1élegzetiiket, ahogy por dél az orrukbdl és
a szdjukbol.

Mi tart ilyen sokdig, kérdezte, akinek még volt ereje beszélni.

Ez miér Eurépa, mondta egy okos arct, szemiiveges férfi. Es mi
Ggy jartunk, mint Odiisszeusz. O tiz évig bolyongott a tengeren.

Nem tudtam, ki az az alak, akit emleget, de irigyeltem. Tiz év a ten-
geren? Hiszen itt minden perc maga a boldogsdg. Nem értettem, miért
egyre tobb a jajszé koruldttem, miért a nyogések, miért a sirds. Mert
sirtak is. Mleghalt egy kisfia. A holttestét bedobtik a tengerbe. Hogy
irigyeltem!

Eltévedtiink, mondtik ki egyre tobben.

Ez egy kisértethaj6, mondta egyvalaki.

A hullaarcud odaallt elénk, és ezt frocsdgte magabdl: Igen, meglehet,
hogy az. De nem mi miattunk. Egy kisértet van a hajén. Ha megtaldl-
juk és a tengerbe dobjuk, szabad lesz az ut.

Elhiltem. Kisértet? Ki lehet az? Melyikiink? Mindenki testbdl
levének tiint, még a foszléhullaszerd matréz is.

Az emberek gyanakodva kezdték vizsgilgatni egymast. Egy oreg
nd, aki eddig burnuszt viselt, de mikor azt hallotta, hogy méir Eurépa-
ban jirunk, régton levetette, odahajolt az én arcom elé, és szirés szem-
mel vizsgalgatott: Honnan is vagy te olyan ismerés nekem?, kérdezte.
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En is ismerésnek taldltam 6t, de hdt a falunkban minden méasodik né
igy nézett ki, és a s6tétben néha mar én is kezdtem igy kinézni. Nem
tudom, feleltem.

De én tudom, vigyorodott el, majd félegyenesedett, és minden el6-
zetes figyelmeztetés nélkiil kiabdlni kezdett: O az! Itt a kisértet!

A hulla odajott és folvihogott: Ugyan, nem kisértet ez! Tisztdtalan
kezével a ldbam ko6zé nyult, bebizonyitandd, hogy anyagbdl vagyok,
hogy élek, én 6ssze is raindultam a fdjdalomtdl, mert olyan erével szo-
ritott. A homlokomat kiverte a viz.

Pedig az, er6sk6dott tovabb a banya. Emlékeztek? O az, aki a vizbe
esett a behajézasndl.

De hiszen az vizbe fulladt!

Hiszen én tényleg nem tudok uszni, szaladt 4t rajtam a gondolat.
Hogy élhettem tul a balesetet?

Mire kihuztuk, médr nem élt. A két gyereke ott zokogott mellette,
nem akartdk hagyni, hogy a vizbe dobjuk annak rendje és médja sze-
rint a hullat.

Meég a partndl voltunk, ki lehetett volna menni, és tisztességesen
eltemetni.

Arra nem lett volna idé. Jobb volt a tengerbe dobni.

De ahhoz meg beljebb kellett evezni egy csénakkal.

Igen, mégse lehet a sekély vizbe hajitani egy emberi testet. A végén
még megzavarja a strandoldkat.

Errefelé nincsenek is strandolok.

Még jé.

J6? Ha lennének, talin menekiilniink se kéne.

Ki menekiil? En csak kériil akarok ott nézni.

De akkor minek szillsz ilyen lélekvesztSre?

Ugy nézett ki, hogy a tarsalgds masfelé kanyarodik, és szépen el is
feledkeznek rélam. De az 6regasszony nem hagyta:

Nézzétek meg ennek az arcit!

A hulla odahajolt hozzdm. Most ismertem 61, hogy & itt a kapitany.
Bomlé dllati és novényi szagokat drasztott. Tehat beteg lehetett, meg
részeg is egyszerre. Nem tudom, morogta. Nem dobhatunk a tengerbe
egy artatlan embert, jelentette ki. Ilyen kijelentésre egyaltaldn nem sza-
mitottam téle. Senkitél, de a hozzd hasonlé kilsével vagy pozicidéval
bir6é emberektdl semmiképpen sem. [jgy éltem le eddigi harminc éve-
met, hogy azt kellett természetesnek vegyem, hogy barkivel barmit meg
lehet csindlni.
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Hol vannak a gyerekei?, kérdezte az 6regasszony. Lehet, hogy nem
télem, de én azért megvilaszoltam: Meghaltak. Elvesztek utkozben.

Na ugye, hogy halott. Es mésra fogja. Ilyenek az ilyenek, csinalnak
valamit, és azonnal orditanak, hogy azt valaki mis tette.

Mit csindltam én?

Meghaltil kisanyam, vigyorogott az éreg né. Meghaltal. Es ahogy
nekiheviilt, littam rajta, hogy nem is olyan éreg. Hogy ez egy fiatal nd,
aki oregnek dlcdzza magat. Taldn, hogy ne legyen gusztusa ré utkoz-
ben semmilyen férfinak. Vagy azért, igen, nyilvin azért, mert 6 a kisér-
tet. Hit persze!

Kapitiny ur, kiabdltam, kapitiny ur! Hiszen ez a né a kisértet,
nem én!

Nem megmondtam, ro6hogott £6l a banya. Kisértet, hiszen ram
mondja azt, hogy kisértet vagyok! Igy van ez mar.

A kapitiny meglep8en értelmesnek mutatkozott: Te meg rd mon-
dod azt. Na, most akkor melyikétok lehet az igazi?

Olyan ravaszan, s6t mohé kegyetlenséggel nézett ez az élhalott,
hogy megijedtem, mi van, ha 6 az? Es mar elébe is vigott a gondola-
tomnak: Nem tudjuk eldonteni, melyik a kisértet, tehdt a legegysze-
riibb, ha mind a kett8t vizbe dobjuk.

Erre az egyik utas is nekibdtorodott. Erezte, hogy az 6 életérdl is
sz6 van, az 6 bdrére is megy a jaték: Nem ugy van ez! Bedobjuk Sket?
Ki banja. Ha legaldbb az egyik tényleg kisértet, akkor minden rendben.
De ha egyik se az? Ha valaki mds a kisértet, mi pedig megnyugszunk,
hogy megmenekiiltiink, tovdbb romlik a helyzet, és akkor mar késg
lesz. Egy rossz vilasz, egy hazugsig a legnagyobb bajba taszithat.

Nekem van egy otletem, mondta az éregasszony.

Egyszertien mindenkit meg kell vigni egy késsel, viagott a szavdba
egy haramiaképi férfi, és aki nem vérzik, az lesz az. Nem, dehogy!

Akinek meg véletlenil elvidgjuk kézben a torkat, annak nincs sze-
rencséje, kajinkodott tovdbb a haramia. A kapitdny raférmedt: Maga
mindent elhisz, amit az ilyen hajékrél mesélnek? Hogy embercsem-
pészek vagyunk, hogy biin6z8k vagyunk. Még csak az kéne! Nekink
minden utas fontos.

Sokkal egyszer(ibb a megoldis, hivja ide a gyerekeit, mondta a banya.

Az azért tényleg furcsa, hogy letagadja Sket, vakarta meg a fejét
elbizonytalanodva a kapitiny. Hozzdm fordult: Hit nem a szemem
lattara sirattdk meg a gyerekei, amikor meghalt?

Hiha, de buta ember!
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Nem sirathattak meg, mert nem haltam meg, mint lithatja, kapi-
tany ur. Ez egy. A gyerekeim elvesztek, az & féltestvéreik vannak még
velem. Ez ketts. Oket idehivhatnam...

De nem mered! Igy a nd.

De itt ilnek.

A kapitany leguggolt az éhségtdl és szomjusagtol kicsit kaba két
kisfithoz: Hol az anyukatok?

Meghalt.

A kapitany folpattant, és mdr intett volna két hozza hasonlé tér-
sanak, hogy késedelem nélkiil dobjanak a vizbe, amikor épp a banya
allitotta meg: Virjunk!

Hiszen mondta, hogy ezek nem a gyerekei. Kisfiam, vdlaszolj, ki-
vel jottél a hajéra?

R4am mutatott.

Koszondm! Es mi tortént vele, mikor beszéalltatok?

Beesett a vizbe.

Es aztin?

Mire kihaztdk, megfulladt.

Es aztin?

Nem akartam hagyni, hogy a vizbe dobjik. Olyan egyedil voltunk.
Ijgy féltiink.

Es nem dobtik be? Mi tortént?

Nem tudom. Elvitték, sirtam, elaludtam. Mire f6lébredtem, tjra itt
volt mellettem. Epp egy takarét teritett rdim, hogy ne fizzak. K6sz6-
noém, hogy visszahoztik nekem, kapitiny ar!

Akkor bizonyitott a tény, mondta a banya. O a kisértet.

Még nem, jelentette ki a kapitiany. Két fogdmegéhez szélt: Mit csi-
niltatok azzal a hulldval? Foltdmadt talin? Visszahoztitok? Szélhatta-
tok volna.

Dehogy. Beeveztink elég messzire, aztin egy kével a laban bedob-

tuk a vizbe. Ugy elmeriilt, mint akinek mindig is az volt a vagya, hogy

a tengerben nyugodjon. Mis hulldk egy darabig még a felszinen pré-
bdlnak maradni, kisodrédni a part felé, de ez nem. Féltiink is téle,
ahogy elmeriilt.

Es micsoda orvényt hagyott, viagott kdzbe a médsik. Majdnem f6l-
borult téle a csénak.

Most mar nem vitds, jelentette ki a kapitdny. O a kisértet.

Meglep8dtem, mert nem engedte rdim azonnal a két szérnyetegét.
Inkdbb tisztelettel nézett raim. Mintha kicsit félt is volna t8lem.
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Holgyem, mégis, hogy gondolta, hogy csak ugy visszajon kisérteni
a hajéra?

Ez az egész egy 1égbdl kapott koholmany volt, a meglepett felhdbo-
roddstél nem tudtam megszolalni. Végul annyit sikeriilt kiny6gnom:
Rengeteg bajom van. Kérem, hagyjanak békén. Maguk szerint ilyen
egy kisértet?

De akkor a két szolga parancs nélkil odaugrott hozzam, félkaptak,
és a levegGbe, magasan a fejiik folé emeltek.

Milyen koénnyd!, jegyezte meg az egyik.

Nem igazan estem kétségbe, amikor a vizbe csobbantam. Nem akar-
tam a felszinen Uszni, nehogy utinam l6jenek, és akkor aztin tényleg
nem tudok megmenekiilni. Gyorsan a mélybe mertltem. Kilonés,
gondoltam, hogy ilyen jél tudok tszni. De hit nem olyan nehéz, sokkal
koénnyebb, mint reptlni.

A tenger nem volt tulsdgosan mély errefelé. A fenék tiz méterre se
volt alattunk, én a feléig meriiltem, és ott igyekeztem minél messzebb

eljutni, amig kitart a levegdm. Nem értem rd még azon se gondolkodni,
hogy mi lesz most a gyerekekkel. Egyediil kell folytassdk az utjukat. Es
aztan odaat? Arvahédzba kertlnek, mondjuk Németorszdgban vagy Ma-

gyarorszdgon, és a végén majd németet vagy magyart nevelnek belglik.
Megrabolnak minket. Elvész a hitiik, a nyelviik, de legalabb élni fognak.

Errél eszembe jutott, hogy nem errél van szé. ElGszor is életben
kéne maradnom. Gyorsan a felszinre emelkedtem, és Ggy szivtam be
a levegdt, mintha nem lenne mir teljesen mindegy, hogy élek-e még
egy kicsikét vagy sem. Mindegy volt, ezt vildgos fejjel dtlittam. A hajé
még fel-feltint a hullimok maogéott, de mér biztonsdgos tdavolban vol-
tam, nem banthattak.

Vigyédzzon a gyerekeimre!, kiabdltam a hajé felé, nem tudom, kinek
szédnva a szavaimat. A kapitinynak? Annak az értelmes arcd utasnak?
Vagy taldn a boszorkdnynak? Az életben semmi kotelességemet nem
tudtam valéra viltani. Se a férjemmel, se a gyerekeimmel, se a fele-
ségtarsammal, se a falummal szemben. De taldin nem az én hibimbdl.
Nem én akartam, ami tortént. Nem az én vilasztisom volt semmi.

Megnyugodtam. A tenger vett kortl, 4j bardtom, melyet még az
imént annyira nem szerettem volna elhagyni. Lebuktam a viz al4, él-
veztem a latnivaldkat. Csipkés szikldk, halak, kisebbek, fekete-fehérek,
az egyiken egy sdrga folt, odébb eziistos halraj. Aztan tirgyak. Egy
agyu. Telefon, dsszetort tinyérok. Bérond, amibdl muréna kandikal
ki. Kicsit odébb egy egész hajé.
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Gyorsan fol, leveg6ért.

Korilbelil akkora, mint amibdl kidobtak. Nem, taldn valamivel
nagyobb. Utbtt-kopott, a fedélzeten itt sincs semmi, egy napernyd, egy
zart varéhelyiség se. A hajé oldala be van szakadva, a parti 8rség 16-
hette ki.

De akkor ezek szerint még mindig Libia kézelében vagyunk? Sze-
gények, ott a hajén. Azt hiszik, mar nem jirnak messze. Pedig nagyon
is. Lehetetlen oda dtjutni. De mit is akarndnk ott? Miért segitenék én
nekik?

Gyorsan £ol, leveg6ért.

Korulvesz a kék viz. A halak tarsukként néznek raim. Boldog vagyok.
Delfinek jonnek. J6 lenne velik dszni, de tul gyorsak.

Még egy bucsupillantds a hajéroncsra. A neve? Pont litom a feliratot.
Es pont ezt littam akkor is, amikor a vizbe estem.

Tehat az egész hajé elsillyedt, csak én maradtam életben.

Uristen, de akkor meghalt a két kisfiu is, akik ram voltak bizva, és
persze meghalt az sszes tobbi utas is.

Tobb napot toltéttem egy kisértethajén? Most mér nem csoddlom
a kapitdny killemét. Es azt se, hogy szabadulni akartak t6lem.

Halés lehetek, hogy legalabb én tuléltem, gondoltam, és f6lemel-
kedtem a viz szinére, hogy kitdrt karral egy kicsit sodortassam magam.

Alfsld, 2016/2.
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