

Álltam –, ahogy a vonat kigördül  
Az állomásról. Először a síneket  
Fürkészttem. Se vér, se csontszilánk.

Üres volt a peron. A csomagjaink  
Kupacban álltak a biztonsági sáv  
Mögött, akár egy sírdomb vagy egy  
Jelentőségét vesztett isten  
Emlékműve. Nem éreztem  
Félelmet, csak valami végtelen  
Szomorúságot. Elengedtem  
A létrafokot. Zuhantam. Tudtam,  
Hogy a lányom hazaért. Biztos  
Voltam benne, hogy hazajutott a lányom.

*Mozgó Világ, 2016/1.*

Iancu Laura

## ÉJSZAKA A GYERMEK

Éjjel öregednek a fák,  
amikor hallani a gyermekkor  
jaját. Hallani, amint  
vetkőztetik a lágerben a rabokat,  
Rómába viszik egyiket-másikat,  
és fejük helyére akasztják a glóriát.

Fényben érkezik a tél is ide,  
hideget költ,  
mintha csak madár volna.  
Az éjszakai halálban nem látszik,  
hol lakott a lélek és hová a sietség.  
Mintha csak takarót húzna magára,  
hogy többé már ne fázzék.

*Vigilia, 2016/1.*