

■ **BIBLIOGRÁFIA**

2016. január–február (Zahari István)	110
Számunk szerzői	126

Lapszámunk borítóján Pápai Gábor grafikája látható.

Lapunk megjelenését támogatták:



Nemzeti Kulturális Alap



Nemzeti  
Együttműködési  
Alap

## SZEMLE

Babiczy Tibor

### AZ ÁLLOMÁS

Álmomban a lányommal vártuk  
A vonatot egy fülelt pályaudvaron.  
Üres peron. Pedig volt ott rajtunk kívül  
Is valaki. Éreztem a jelenlétét. Késett  
A vonat. A kijelzők sötéten  
Bámultak a semmibe. A hangszórók  
Némák. Mondtam, utánanézek,  
Mi van, és veszek egy palack vizet.

Azt mondták, a vonat egyelőre  
Nem jön. Éppen elfordultam a pulttól, amikor  
Meghallottam, hogy sikoltva  
Fékez egy szerelvény. Rohantam,

Nehogy lekéssük. A lengőajtó  
Mögött megtorpanásra kényszerített  
A mélység. Meredek betonfal lefelé,  
Rajta létrafokok hajlított vasból.  
Kapaszkodó sehol.

A mélység kitágult, majd egyetlen pontba  
Összeszűkült a szemem előtt. Nekivágtam  
Az útnak lefelé. Lassan haladtam,  
Remegett a térdem. „El fogok késni” –

Gondoltam. Aztán: „Meg fogok halni.”  
Reszketeg lépés a létrafokon.  
„Már elkéstem” – gondoltam végül.  
Figyeltem felülről – a létra közepén

Álltam –, ahogy a vonat kigördül  
Az állomásról. Először a síneket  
Fürkészttem. Se vér, se csontszilánk.

Üres volt a peron. A csomagjaink  
Kupacban álltak a biztonsági sáv  
Mögött, akár egy sírdomb vagy egy  
Jelentőségét vesztett isten  
Emlékműve. Nem éreztem  
Félelmet, csak valami végtelen  
Szomorúságot. Elengedtem  
A létrafokot. Zuhantam. Tudtam,  
Hogy a lányom hazaért. Biztos  
Voltam benne, hogy hazajutott a lányom.

*Mozgó Világ, 2016/1.*

Iancu Laura

## ÉJSZAKA A GYERMEK

Éjjel öregednek a fák,  
amikor hallani a gyermekkor  
jaját. Hallani, amint  
vetkőztetik a lágerben a rabokat,  
Rómába viszik egyiket-másikat,  
és fejük helyére akasztják a glóriát.

Fényben érkezik a tél is ide,  
hideget költ,  
mintha csak madár volna.  
Az éjszakai halálban nem látszik,  
hol lakott a lélek és hová a sietség.  
Mintha csak takarót húzna magára,  
hogy többé már ne fázzék.

*Vigilia, 2016/1.*