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a szavak), ugyanakkor a telepen kivili politikai-tdrsadalmi kézegnek
is, amely lehetSséget adott egy ilyen vizi6 konkrét megvaldsitasara. Igy
a regény kritikdja nemcsak a gy8ztesek koztarsasdgit vagy Vincze Sa-
muelt érinti, hanem a kérhazba jutottakat, a kiégett rendezét, az ongyil-
kost, a honi szinhdzi vildgot egyarant. A gy6ztesek koztirsasiga néven
futé projekt csak szimbéluma annak a hangstlyozottan értelmiségi
réteg kudarcanak, amely egyfelsl részt vesz a projekt gyakorlati kivite-
lezésében, mésfelsl amely el6zetesen bemutatdsra kertil Vincze Simuel
kériil. Es kudarca természetesen magdnak Vincze Simuelnek. A Gydz-
tesek koztdrsasdga, immdron mint kétetcim, igy vonatkozik egy tirsa-
dalmi rétegre és annak életére-kozegére (egy egész orszagra), termé-
szetesen az ir6nia révén megvonva t8liikk a méltinyossig és a megértés
barmiféle — szerzdi és olvasoi — szandékat és lehet8ségét. A fikcié ugyan
fikcié marad, de mindez taldn tdl ismer@s: demokracidnk tapasztalata,
a ,gybztesek” koztdrsasiganak” latlelete.
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Bar léteznek magyar sikerkdnyvek, mégsem tulsigosan gyakori eset,
hogy a kultikus bedllitéddst és nyelvhaszndlatot egy kdnyv megjelené-
sével szinte egy id8ben érhetjiik tetten. A kultusz, bar kétségkiviil van
pejorativ konnoticiéja, jelen kritikdban nem negativ el8jeld, hanem
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pusztin egy tirsadalmi-kulturalis jelenség leirdsa. Ha nem is vessziik
sorra az 6sszes eddigi reakciét Bartis Attila A4 vége cimi regénye kap-
csdn, mér a Kemény Istvin éltal jegyzett fulszévegbdl is vildgosan ér-
zékelhetd a kultikus nyelvhaszndlat, hiszen annak iréja az olvasékrél
mint rajongékrol beszél.

Ennek a kulturilis gyakorlatnak az egyik fontos ismérve, hogy a
szerzdi életat kiemelt értelmezési szempontként jelentkezik. Bartis
Attilat tehdt éppen ezért nem véletleniil kérdezik a kiilonb6z6 kényvbe-
mutatékon miive onéletrajzisiga feldl, vagyis arrdl, hogy az § személyes
életébsl milyen eseményeket emelt be a regénybe. A szerzé egyébként
rendre elhdritja ezeket a kérdéseket, és prébdlja mds megvildgitasba he-
lyezni a problémit — azzal példaul, hogy fikcié és valésdg kérdését nem
tartja egyértelmden kiilénvilaszthaténak, s6t magit a kérdést tartja
értelmetlennek.!

Sajétos vonds tovibbd a kritikai és irodalomtudomadnyos nyelv kri-
tizdldsa is, melyet a kultikus nyelvhaszndlat alkalmatlannak mingsit
a m{ megértésére, a maga olvasatit ennél sokkal ,mélyebbnek” és ezen
kiviil/felilallénak tartva. Nem csupdn arrél van itt sz6, hogy az adott
mialkotds kiemelt helyet kap a kulturilis életben, vagyis sikeres, és nem
is arrdl az idejétmult megkiilonbdztetésrdl, amely kiilonvilasztja a naiv,
koznapi és a profi olvasékat. Sokkal inkabb arrél a kulturalis gyakor-
latrél beszélhetiink ez esetben, amely praxis mivoltinak kdszénhetSen
a tarsadalmi igényekrdl és a szociokulturalis mikédésmédokrodl is drul-
kodik. Vagyis kordntsem arra az igencsak leegyszer(sits és egyben nagy
—a ,szakma” fell érkez8 — 6nhittségre gondolok itt, amely a probléma
athidaldsit az Ugynevezett ,tudomdnyos népszerisitésben” litnd, hanem
arra, hogy vannak olyan, a tirsadalom feldl érkezé igények és kérdések,
amelyekre az irodalomtudomadny és -kritika jelenleg nem képes relevins
valaszokat megfogalmazni. Amig ugyanis az irodalomtorténészek és kri-
tikusok tdvolsdgot tartanak ezektdl a kulturalis gyakorlatokat is érintd
kérdésektdl, addig igenis relevancidja és fontossiga van barmely kulti-
kus megnyilatkozdsnak akdr ezen, akdr mds irodalmi széveg kapcsin,
hiszen az éppen a parbeszéd hidnyirdl és egyéltalaban valamilyen tar-
sadalmi hidnyrdl drulkodik.

A kultikus beszédméd egyik konkrét megjelenési formdja a fiives-
konyv-szert idézgetés, vagyis kiilonféle meglatdsok kontextus nélkuli

1 Példaul Barcza Katalin, ,Nem hiszek a fikcichan” — Bartis Attila ij regényének bemutatdja,
Gittegylet.com 2015. december 19., http://gittegylet.com/2015/12/19/nem-hiszek-a-
fikcioban-bartis-attila-uj-regenyenek-bemutatoja/.
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kiemelése (és esetlegesen a szerzének tulajdonitdsa), valamint annak
figyelmen kiviil hagydsa, hogy ezt az adott miben ki mondta kinek és
milyen szitudciéban. Kétségkiviil Bartis regénye erre mar csak szerke-
zete miatt is igen alkalmas: a téredezettség, a nagyon rovid részekre
tagoltsdg erre tobbféleképpen is lehet8séget teremt. A mdsik fontos jel-
legzetessége mindennek az életmi egységként valé érzékelése, amely
a kiilénb6z6 szévegeket dsszekapesolja, jelen esetben A nyugalom és
A vége cim regényeket: ,,igy voltam vele, hogy ehhez a sajit képzelete-
men kiviil a viligon senkinek sincs kéze, nemhogy Alf6ldi Rébertnek
meg Udvaros Dorottyanak. Es azt hiszem, ebben valahol Bartis is egyet-
ért: »Ha kell, felszerelek még husz biztonsagi lakatot az ajtéra, ha kell,
azt hazudom a szomszédoknak, hogy készon6m, jél vagyunk, de abba,
hogy mit irok egy dnégyes papirra, abba nem szélhat bele senki a kiba-
szott vilagon.« Teljesen érthetd, engem viszont cserébe semmi mds nem
érdekel azon kivil, ami a papiron van. Ezért nem kévettem, hogy mi
torténik a szerzdvel, és ért meglepetésként az Gj regény megjelenése. Az
utébbi hetekben aztin littam Bartis-tévéinterjat, és voltam egy konyv-
bemutatéjan is, de f8leg csak arra jutottam, hogy amikor 4 nyugalom
t8szereplSje elmeséli, hogy neki szenvedés a nyilvinos szereplés, az elég
Sszinte pillanat a regényben.”

Eppen a fentiek miatt talin nem érdektelen és indokolatlan megnéz-
ni magédban a regényben, hogy az elbeszéld hogyan viszonyul az ilyen
tipusd kultikus bedllitéddshoz, illetve ahhoz a tirsadalmi és kulturalis
rendszerhez, amelyben a sajit mivészete helyet kap. Nem indokolat-
lan ez mér csak azért sem, mert az elbeszéls fotogrifus, és munkdinak
sorsa, az, hogy miként viszonyul a sajt alkotdsaihoz, kordntsem 1é-
nyegtelen kérdés Bartis regényében.

Szabad Andris élete vége felé tgy dont, hogy megirja visszaemlé-
kezéseit. Naplészerd 6sszefoglalasdnak olvasdsakor ezért egyértelmten
egy utdlagos, visszaemlékez8 poziciéval kell szimolnia az olvasénak
— figyelembe véve ennek Osszes jellegzetességét, hidnyossdgait és eset-
leges kiegészitéseit. A retrospektiv nézépontnak tébb narraciés hozadé-
ka is van, ami elsésorban a parbeszédek leirdsiban jelentkezik. Bartis
regényét olvasva konnyen lehet az az érzéstink, hogy nem is parbe-
szédeket, hanem ezek esszencidjat olvassuk, amelyek idénként vals-
ban irritdléan hatnak. A tizennyolc éves Szabad Andris megszolaldsai
nemhogy nem tiinnek redlisnak, de egyenesen szentenciézusan hatnak

2 Prankoc, Anydm, apim, Hitler, Sztdlin és Imolka, 444.hu 2016. janudr 27., http://444.hu/
2016/01/27/anyam-apam-hitler-sztalin-es-imolka.
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példaul a tandrngjével valé parbeszédben: ,Ha szeretné, kibirom, mond-
tam. / Szeretném. / Miért? / Példaul, mert egyébként kiragjak. / Igen,
az lehet. / Maginak mindegy? / Most mér nem. / Kész6ném. / En is.
[...] Egyszer muszaj feleltessem. Ha én kibirom, kibirja maga is. / Az
igaz, csak nem biztos, hogy forditva is igaz lenne. / Ilyen biztos benne? /
Igen. Na szaladjon, mert elkésik, Selyem Adél” (99). Ilyesmit egyrészt
csupdn visszamendleg lehetséges igy leirni, masrészt azt sem érdemes
figyelmen kiviil hagyni, hogy az elbeszéld vérbeli fotografus, aki elss-
sorban portrékat készit. Sajatos viladglatdsa miatt lehet arra kévetkez-
tetni, hogy tobb esetben nem a valéban lejatszédott parbeszédrél van
sz6, sokkal inkdbb annak esszencidjardl, arrél, ami akar el sem hangzott,
de Iényeges elemei ezek voltak, illetve a dialégusban az elbeszélével
tarsalgd egyént a fotogrifus igy ,latta” és latja jelenleg az emlékeiben.
Vagyis az elbeszélS nyelve a fotografia nyelve, Ggy emlékezik és ir, ahogy
fotéz: ,Azt mondtam, a kezérél szeretnék egy képet késziteni. Nevetett,
megkérdezte, és mit csindljon a kezével? Azt mondtam, teljesen mind-
egy, ugyis pont olyan lesz, mint amilyennek én litom” (558). Az, hogy
mindez irritdlénak, sét bosszantéan kimdédoltnak hat,’ elsésorban an-
nak koszénhets, hogy az olvasénak az lehet az érzése: az elbeszéls
a mdsik személy ,,arciba maszik”. Képiség és nyelv kapcsolata ennek az
eljardsnak koszonhetSen igen sajitosan valésul meg, és a mdsik em-
berhez valé kézelség éppen ezért nem is egyértelmien pozitiv, sokkal
inkabb a kiszolgiltatottsdg érzetét kelti. Szabad Andrds fotogrifidinak
minden esetben megvan a maguk torténete, szinte a fényképek torté-
neteként is lehet olvasni a regényt. Amikor az elbeszél6hoz egy vak né
megy el igazolvinyképet készittetni, egyszerre vilik vildgossd a kiszol-
giltatottsdgnak és ennek a sajatos latasnak a kapcsolata, amelynek ép-
penséggel pont a fizikai litdshoz nincsen sok kéze: ,A szemembdl
mennyi ldtszik? / Semennyi. Arnyékban van. Teljesen. [...] Kér, hogy
soha nem fogom ldtni. / Anélkil is tudja, hogy milyen, mondtam. /
3 Ugyanezt érzékeli (és val6szintleg fogja még érzékelni j6 par kritika), noha mas kovet-

keztetésekre jutva Takdcs Eva is: ,Hidba érthet6 meg minden mésbol Szabad Andras

n6khoz valé viszonya, az ezeket illusztrdlé parbeszédek egyszertien zavarba ejtéek, mo-

dorosak, még akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy a retrospektiv elbeszélésben egyfajta

akkori lenyomat érzetét keltik, litszélag mindenféle reflexié nélkul. (Erre példa [a mui-

zeumban] cimd rész a konyv 115-121. oldaldn. A Selyem Adéllal tortént beszélgetésben

a kinyilatkoztatdsok és magitol értet6déségeknek tling kijelentések szépen prezentaljik

a fent emlitett problémidt.) A széveg ezeken a helyeken megbicsaklik: a fényképszerd

elbeszélés itt kudarcot vall, bir valészintileg ezeknek a megjelenitési eszkéze mar nem

a kép, hanem véleményem szerint taldn inkdbb a film lehetne.” TakAcs Eva, ,Minden

mostban benne van a hajdan”, Ambroozia.hu 2015/6., http://www.ambroozia.hu/index.
php/kritika/bartis-attila-a-vege-cimu-regenyerol.
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Az igaz, mondta” (403). A képek tehit nem eleve mualkotdsnak késziil-
nek, Szabad Andrdsnak nem célja, hogy egy meglévé kulturilis vagy
éppenséggel kultikus rendszer részeseivé tegye Sket. Egyetlen ilyen
tipust prébalkozdsa van, amikor szerelme fényképeit kivinja nyilva-
nosan, fényekkel megsemmisiteni — a hatvdnyozottan egyéni azonban
nem bizonyul mikédsképesnek egy kozosségi, kultikus térben, igy
a kivint hatds elmarad: , A tévések idegeskedtek, hogy ezt igy nem lehet
rendesen felvenni. A micsarnokos fiti szaladgélt korbe, hogy VHS-re
dokumentélja. Egy Gjsagir6nd megkérdezte, hogy akkor ennek a kialli-
tasnak vége is, vagy holnap lesz Gjra. Mondtam, hogy nem lesz. Veszet-
til bintam az egészet” (581).

Bartis regénye és annak fogadtatdsa tehdt mindezeket figyelembe
véve sok mindenrdl drulkodik. A kultikus bedllitédas felsl érkezé egy-
értelmd igénynek tarthatjuk azt a fajta sajatos szabadsagigényt, amely-
nek megfelel8jét a regényben Szabad Andris életének — mar csak a neve
miatt is — els6dleges torekvéseként azonosithatjuk. A szabadség ,helye”
tehdt kétféle lehetdségként mutatkozik meg a regényben: a kapesola-
tokban/szerelemben és a mivészetben.

Az egyén mivészete mintha attél tudna egyénivé vilni, hogy nem
valik részesévé a tarsadalmi és eszkozévé a politikai mikédésmodok-
nak. Persze naivsig lenne azt feltételezni, hogy a mivészetnek nincs
meg a mindenkori kézege, amelyben érvényesiilnie vagy csak pusztin
megmutatkoznia sziikséges, az azonban mar masik kérdés, hogy ezek-
ben mennyi szabadsigot hagy meg maganak és milyen mértékben en-
gedi 4t magét a rendszernek. A konyv végén, amikor mar az 1989-es
események zajlanak, az elbeszél6 leirasdban nyiltan véllalja, hogy az
euféria rd is nagy hatdssal volt. Azonban amikor egyik barétja arra kéri,
hogy lépjen be (az nem deriil ki, hogy hovi, nyilvian valamilyen partba),
akkor erre az elbeszéld egy halott né fényképének felmutatisaval, vagyis
a muvészi szabadsdggal vilaszol: ,Nos, én ugyanigy vagyok az eszko-
zeitekkel, mint te most ezzel a képpel. Neked egy ponton tul az én sza-
badsdgom sok, nekem a tietek. [...] Nem akarlak megbdntani, Andris,
de ez nekem akkor is kegyeletsértés, ha te készitetted Sket. Pedig orvos
vagyok. Ennek semmi kéze az alkotéi szabadsdghoz. / Az kénnyen
meglehet. Csak hit én azzal kezdtem a fényképezést, hogy kegyeletet
sértettem. [...] Pont ezért nem is igyekszem a kétes szabadsdgom kétes
kritériumait ratukmdlni senkire” (564). Vagyis ugy tinik, Bartis regé-
nye nem ad tulsdgosan pozitiv képet a politikai rendszerek mikodés-
médjirdl, mivel annak lehet8ségét veti fel, hogy tulajdonképpen mind-
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egyik ugyanolyan médszerekkel él — és ezért az elbeszélének egy telje-
sen mds rendszer, a miivészet szabadsaglehetdségei tlinnek élhetének.

Szabad Andris visszaemlékezéseibdl az latszik, hogy az elbeszéls
szdmdra a szabadsdg kérdése dllandé dilemma, s ha valamitél, talin
éppen attdl vilik szabaddd a regény végére, hogy mar nincsenek vég-
leges, elvi alapon mkods vilaszai, hanem mindig az adott szitudci-
6kra, jelenségekre prébal a lehetd legkorrektebb és egyben a sajit sza-
badsdgit megtarté vilaszt adni, vallalva ezzel az egyéni és a mivészi
bukds lehet8ségét is. Ez pedig kétségkiviil egy olyan lehetséges vdlasz
a szabadsig kérdésére, amely nem csupdn az egyéni, de a k6z6sségi és
a tdrsadalmi szabadsdgérzet problémdjit is érinti.
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Minthogy a hatdron tuli magyar nyelv{ irodalmak kézil taldn a kar-
pataljai irodalom tévoli, hermetikus vildga a legkevésbé ismert az ol-
vasok kérében, az, hogy Nagy Zoltan Mihdlynak Gjabb kotete jelenik
meg Magyarorszdgon, mindenképpen tdvézlends. A szerzé legismer-
tebb munkajanak, 4 sdtdn fattya regénytrilégidanak a megjelenése utin
Nagy kisprézai munkdssiga is konnyebben hozzéférhetévé valik, s mi-
vel a Fogort figurak kordbbi novellaskoteteiben (Febér eper, 1988; Az idé
silya alatt, 2001; Az drnyék vilgye, 2013) megjelent irdsai mellett Gjabb
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